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Juhasz Gyorgy

Karpotlas *

Az én csaladomtdl nem vettek el semmit. Mar
nem lehetett mit. Apai nagyapam 1910-14-ig volt
katona. Mire leszerelt, kitért a haboru. Ujabb négy
év katonasag kovetkezett. Az els6k kozott hivtak
be és az utolsdk kozodtt szerelt le. Hazafelé az
olasz frontrol, Székesfehérvaron, még l6tt Sza-
muely Tiborra és bandajara a katonavonat tetejé-
rél, mert nyolc év utén az 6reg baka, Juhasz And-
ras, rihellt volna még Lenin-fiu lenni. Amugy sem
szimpatizalt a baloldali eszmékkel. Tisztességes
felvidéki magyar ember volt, aki a visszacsatola-
sig nem is utazott haza Ipolyszalkara, mondvan, 6
Magyarorszagra nem kér utlevelet. Csak '38-ban
ment haza a falujaba. A lovak, az Ipoly és a Pintyi
megismerték. Minden kocsma el6tt megalltak. A
mar haromgyermekes, korabban kilenc segéddel
dolgoztatd, torvényszeki szakeértd, szabomester
addigra tulontul is szerette a bort, ami aztan elvitt
mindent: Uzletet, pénzt, szdvetet, butort. '41-ben
Ujra behivtak katonanak, de nem tudtak vele mit
kezdeni, leszerelték. Ra egy évre meghalt. Csa-
ladjara ,csak” a magyarsagat hagyta. Azt a ma-
gyarsagot, amit kedvenc irgja, Moricz Zsigmond
képviselt. igy nem csoda, hogy apam alig husz-
eves koraban, 1946-ban, Veres Péter hozzajaru-
lasaval, a Nemzeti Parasztpart XlI. keruleti titkara
lett, mikdzben el6szor csak '47-ben szavazhatott,
mivel a betdltott husz év volt a valasztdi korhatar.
2011-ben ugy halt meg, hogy betegagyabdl Péter
bacsi szobrat, Borsos Miklds fejportréjat, halalaig
latta.

Budapest |.

En a népiek szellemében néttem fol. EI&bb ol-
vastam a Gyepsort, mint a Bank bant és el6bb

,Orszagok rongya! kényvtar a neved,

De héat hol a kbnyv mely célhoz vezet?

Hol a nagyobb rész boldogsaga? — Ment-e

A kényvek altal a vilag elébb?”

(Vérésmarty Mihély: Gondolatok a kényvtarban)

a Néma forradalmat, mint Az ember tragédigjat.
Apam jol beszélt németul, de legszivesebben még
a német nyelvet is th-val irta volna, mert szamara
Németh Laszlé szent volt, Szabo Pal is, meg Ta-
masi Aron és Kovacs Imre. Szerintem a masodik
magyar hadsereg '42-es doni katasztréfajardl is
csak azért mesélt, hogy ratérhessen az 1943-as
Szarszdi Konferenciara, s elmondhassa: Németh
Laszlénak igaza volt, Erdei Ferencnek meg igaza
lett. A 60-as évek masodik felétél aztan megis-
merhettem az ujsagpapirba csomagolt konyveket.
Alig multam tizéves, amikor apam egy ilyet adott
a kezembe. Cimét soha nem felejtem el, pedig
azéta tobb ezer kotet megfordult a kezemben;
Husz levél egy barathoz. Sztalin lanya irta. igy
aztan Sztalint is elébb utédltam, gylloltem meg,
mint Hitlert. Apam jovoltabol hamar megtudtam:
Kanadaban, Bécsben, Munchenben, Brusszel-
ben is adnak ki magyar konyveket, csak ezeket
napokon belll vissza kell adni, mert sokan varnak
arra, hogy elolvashassak, aztdn majd ujra sorra
kerulhetink. Mire gimnaziumba kerultem mar lett
egy furcsa ,olvasottsagom”, amirdl nem szabadott
beszélni.

Kbzépiskolai magyartanarom, Sévény Aladar,
a magyar-koreai szotar szerzéje volt. Tizenvala-
hany nyelvbdl tett felséfoku nyelvvizsgat, akkor
éppen francia nyelvet tanitott a magyar irodalom
és nyelvtan mellett. A kivalé orientalista nyelvész
egy kaposvari tanité fiaként latta meg a napvila-
got. Mao Ce-tung csak azért fogadta személye-
sen, mert nem hitte el, hogy kdzép-eurépai ember
meg tud tanulni kinaiul. Addig kett6s tolmacsolas
folyt: magyar-angol, angol-kinai. A talalkozo utan,
amit még harom kovetett, elhitte. Sévény elébb ja-
panul tanult meg, csak azt kovette a kinai. EI&bb

*Az bnéletrajzi esszé a szerzb készlils, Mezsgyén cimii kbtetének zard tanulmanya.
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doktoralt, mint diplomazott,— miniszteri engedély-
lyel —, harmadéves egyetemista koraban doktoralt
japan nyelvészetbdl, pedig Japant csak térképen
latta. Dr. Sévény Aladar ugy ragadt a budai Pet&fi
Sandor Gimnaziumban a hatvanas évek elején,
hogy mar a zsebében ,tartotta” a tanszékvezetdi
kinevezést az Eotvos Lorand Tudomanyegyete-
men felallitandd kinai tanszék élére, de miutan
Hruscsov Osszeveszett Madval, a magyar tudo-
many ,szolidaritott”, igy nem kellett az 6tezer éves
kinai kulturanak képviselet a magyar fels6oktatasi
rendszerben. B6 tiz év mulva ezen ,elvek” alapjan
,csusztunk le” a Los Angeles-i olimpiardl is.

Sovényhez mar ,szobara” (lakasra) jartam, s
6, a tobb ezer kotetes konyvtarabdl, adta a gya-
nus kdnyveket rogyasig, Markovits Rodiont6l Sza-
b6 Dezsb6ig és Marai Sandortdl Faludy Gyorgyig.
Délel6tt elmondta a kotelez6t, 6sszehasonlittatta
veliink Solohov Emberi sorsat Hemingway Oreg
halasz és a tengerével, este pedig odaadta hamis
mosollyal Béll ,kiscsodajat” az Adam, hol voltal-t.
Majd beszélt egy oroszrol, akir6l még hallanunk
kell, mert aki ilyen kisregényt tud irni, abban tdbb
is van. Szerencsés pillanatban vettem meg az
Ivan Gyenyiszovics egy napjat Szolzsenyicintdl,
mert néhany évre rad még a konyvtarakbdl is el-
tlnt. Ki gondolta akkor, hogy ropke par év mulva,
a Nemzetkozi Pen Club elndkekeént, Heinrich Ball
fogja majd befogadni hétvégi hazaba a hazajabdl
eltldozott, mar irodalmi Nobel-dijas Alekszander
Szolzsenyicint. Sovény Aladar mindent elkove-
tett, hogy ne dacoljunk az orosz nyelvvel, s ne
keverjuk 0ssze Brezsnyev elvtarsat Tolsztoj, Pus-
kin, Gogol és Dosztojevszkij nyelvévell De mi —
legalabbis én — ellenalltunk, s keményen, butan
vihogtunk a ,szovjet nyelven”, ahelyett, hogy ta-
nultuk volna. Nekem Ali bacsi, kulon is elmesélte,
hogy az '50-es évek elején egyszer Pekingbél ha-
zafelé repulve, Moszkvatél egyltt utazott Németh
Laszloval. Németh ekkorra mar Ujraforditotta az
Anna Kareninat, s letolta Sévényt, hogy nem be-
szél oroszul, mivel az az elsd, hogy az ellenség
nyelvét, -- s azon keresztul gondolkodasmaodijat
-- megtanuljuk. S6vény Aladar egy év mulva mar
beszélt oroszul is. Ez sem hasznalt, hacsak annyi-
ban nem, hogy megtudtam, Sovény még a Nem-
zeti Parasztpartbol ismerte Németh LaszIét.

Par honappal az érettségi el6tt egy legalis, de
nem Magyarorszagon nyomtatott konyvet kaptam
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ajandékba magyartanaromtol, amit majd évek
mulva, mar pécsi féiskolasként egy kaposvari
szinhazi bemutatén dedikaltattam, a szerzdjé-
vel. A kotet cime: Anyam konny( almot igér. Suté
Andras U] vilagot nyitott meg eléttem, amire egy
az egyben is kivancsi voltam. A hetvenes évek
elején ismerkedtem meg apam révén Csodri San-
dorral, akivel révidesen mar azon versenyeztink,
hogy az évben melyikink jart tobbet Erdélyben.
Kolozsvarra, a Korunk szerkeszt6ségébe, minden
utunk alkalmaval Biblidkat vittink. A pesti Eklézsia
Kiado boltjaban, a Karpatia étterem mellett, be-
csuletszéra adtak fél aron, ha eljuttatjuk Erdélybe.
Eljuttattuk.

Erettségim évében, 1972-ben, a magyar rend-
Orség brutalisan szétverte az egyetemistak és
a gimnazistdk spontadn Unnepi megmozdulasait
marcius 15-én. Rolam Budan, a Horvath-kertben
tépték le a hatalmas kokardat, s vették fol adata-
imat, bar ennek nem lett kdzvetlen kdvetkezmé-
nye. Hacsak az nem, hogy az évben nem indult
a pesti egyetemen magyar-néprajz szak, mert
mindkét tanszék fiatal tanarai és diakjai is az utca-
ra kerultek, én meg hiaba nyertem meg a Magyar
Radi6 orszagos néprajzi versenyét. Pedigrém
sem volt tul jo, a felvételim sem, igy az ELTE azon
az 6szon nélkilem kezdett (6rokre). Nyar végén
a Belvarosban csavarogtam, amikor a Pet6fi Iro-
dalmi Muzeum ablakaban meglattam egy tablat:
kézbesitét keresunk. A tablat negyed 6ra mulva
bevették, s én a PIM ,munkatarsa” lettem. Anyai
nagyapam szerint kuldonc. Rola annyit érdemes
tudni, hogy postamester volt és minden ,hazi’
versenyt 9:1-re veszitett el. A hazba, a Gellért-
hegyen, ahol a nagyszuleim laktak, hajnalonként
kilenc Népszabadsagot hozott a postas és egy
Magyar Nemzetet, a nagyapamnak.

A muzeumban — a fizetés mellé — autdbusz-
bérletet és egy Parker golyostollat is kaptam. (A
toll valéjaban Pax volt.) S én vittem a leveleket,
elsésorban a 15-6s busszal a Szalai utcaba, a mi-
nisztériumba. Volt olyan nap, hogy harmat is irt a
féigazgato, s azonnal a tarcahoz! Valasz alig-alig
érkezett, ezt én tudom a legjobban, mert mun-
kdmhoz tartozott a hazon bellli kézbesités is, ami
felettébb tetszett. Ossze-vissza fontoskodtam ori-
asi alairé tombommel, amivel mar a harmadik na-
pon bejutottam a szentélybe. A csodalatos konyv-
tarban két tindér dolgozott. Az egyik Gulyas Kla-




28

Kinpitlis

ra, a népi irok taborahoz tartozé debreceni kolto,
Gulyas Pal lanya, a méasik pedig Tamasi Aron 6z-
vegye, Agota, akinek Aron batyank, ahogy apam
hivta Tamasit, a Vadrozsa agat mar tollba mondta
sulyos betegen. Veluk kezdtem el ,botolni”. Harom
hét mulva kézzel masoltam lllyés Egy mondat...-at
egy hatalmas, matematikai feladatok cim( vignet-
tas fuzetbe. Aztan megnézhettem Pet6fi dagerro-
oOit csak elolvashattam, nem engedték leirni. Két
honap elteltével Sinka-kotettel mualattam az idét a
konyvtar egy szegletében, ahol majdnem belém
botlott a felvidéki Sarlés-mozgalmat kutato, a bel-
ugyminisztertdl balra allo féigazgato. Katasztrofa-
lis kdvetkezményei lehettek volna a talalkozasnak.
Ekkor dontottek ugy a konyvtarosok, hogy legalabb
papiron legalizaljak ,kulonds” szenvedélyemet, s
kiirjak a zarolt anyagban leltarozott konyveket egy
olyan tudomanyos munkatars nevére, akinek ku-
tatasi (nem publikélasi, csak kutatasi!) joga van.
Hallgatolagos beleegyezésével Baroti Dezsé pro-
fesszornak, a hires labdarugéedzének Bardti La-
jos testvére, alteregdja lettem, aki ahhoz is hozza-
jarult, hogy hazavigyem a koényveket. Csak szem
el6tt ne legyek, mert — ahogy mondta — nemcsak
a féigazgatotol kell tartani. Tormay Cécile Bujdo-
sokonyvevel kezdtem, aztan jottek szép sorban a
tobbiek: Erdélyi Jozsef, Sinka Istvan, Bibo Istvan,
Sért6 Kalman, Bosnyak Zoltan.... Duplan nem fi-
gyeltek ram, mert a muzeumban szinte mindenki
a nagy centenariumi Petéfi-kiallitassal (1973) fog-
lalatoskodott. Mignem, 73 majusa lehetett, ami-
kor a kegyetlenul raccsolé Baroti, aki megnézhet-
te sajat olvasojegyét, behivott pipafust és pitralon
szagu szobajaba és nagyon leteremtett. — Meg
van maga 6hilve? Nohmalis maga? Miéht nem
Voéhdsmahtyt, Ahanyt, Hadnétit olvas, ha egye-
temi felvételi vizsgaha késziill Es, ha véletlendl,
valahogy éhint6legesen szoba kehil ez a téma,
el ne kezdje szavalni a Solymosi Eszteh véhét,
meht ott Ulnek a zslhiben a KISZ-titkdhok, maga
szehencsétlen. Nemhogy nem veszik fol, hanem
egy élethe tonkhetehetik, gyehmekem. Nekem el-
hiheti!

Elhittem, mert a kollégaimtdl tudtam, hogy ez
a tuddés ember, '56-0s szegedi rektor, forradalmi
tevékenysége miatt hosszu-hosszu évekig bor-
tonben ult. Kitiltottak az orszag Osszes egyete-
mérdl is a magyar és francia felvilagosodas egyik

legkvalifikaltabb, nemzetkozileg is elismert kutato-
jat. Sét! Még azt is megtudtam postas nagyapam-
tol — aki csak Magyar Nemzetet és Esti Hirlapot
olvasott, a ’30-as években pedig elsd osztalyu fo-
cista volt, és ekkortol ismerte személyesen Baroti
Lajost — hogy a mesteredzé Kadarral is beszélt
batyja érdekében, amikor 1966-ban a brazilokat
Liverpoolban 3:1-re legy6z6 valogatottat fogad-
ta Kadar a partkozpontban. A part elsé embere
Moszkvicsok, meg Floriéknak (Albert Flérian)
Volkswagen-bogarak soron kivuli vasarlasat en-
gedélyezte, de mereven elutasitotta, hogy Baroti
Dezs6 professzor visszakapja katedrajat.

Pécs

Engem viszont folvettek. Nem Pestre, hanem
Pécsre és nem egyetemre, hanem f&iskolara. A
Pécsi Tanarképzd Féiskola legnagyobb neve, a
szintén '56-o0s multu, Polanyi Imre torténész volt.
Nekem mar a tantargyfelosztasnal foltlint, hogy
Polanyi okortorténetet és XX. szazadot ad el6,
s igy a torténelmi idé mintha ,enyhén” szétcsu-
szott volna. Masodévesen — ez elsésorban annak
volt kdszonhet6, hogy Polanyi egy elégségessel
atengedett okortorténetbdl — egy szép kés6 Oszi
napon, amikor egyutt léptink ki a féiskola ka-
pujan, hazakisértem a kdzel lakd torténészt. Az
uton konyvekrél beszélgettiink. Szvetocska (Josip
Viszarionovics lanya) kapcsan elszéltam magam.
Polanyi behivott zart el6kertes hazukba és egy Uj-
sagpapirba csomagolt (!) kdnyvet adott. Arra kért,
hogy csak az albérletben olvassam. Galeazzo
Ciano gréf napléjat rejtette a "Dunantuli Naplo”,
amelyet az olasz kulugyminiszter, Mussolini veje,
1943. december 23-an a veronai fegyhaz 27. cel-
lajaban fejezett be. Polanyi Imre nagyon szerette
a napldkat. Ciano utan megkaptam Horthy Miklds
kormanyzo Onéletirasat, majd Mindszenty Jozsef
biboros hercegprimas napléjat is. Tanar ur irni és
olvasni is tanitgatott. Elmagyarazta, hogy szinte
mindenrél lehet irni, az egzisztencializmustol a
népi irdkig, ha a tanulmany, esszé, dolgozat ve-
gén ott van a voros farok: hogy ezt és ezt persze
meghaladta a marxista torténelem-(irodalom-,
nyelv- stb.)tudomany és mar Marx, Lenin, Engels,
a nevek tetszélegesen valaszthatdk, is bebizo-
nyitotta, megirta, hogy....Ennyi elég a végére, és
mindenki tudja, mirél van szo. igy lehet segiteni a
szerkesztbknek és a kiaddknak.
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Lényeges informacids forras, a Magyarorsza-
gon kiadott szakmunkak esetében -- hivta fol fi-
gyelmemet Polanyi — a kdnyvek lapalji vagy hatso
jelzettezése, név- és targymutatdja vagy a ,sze-
replék” rovid, hatsé életrajzi rendszere, ahol el-
dugott, de életbevagdan fontos datumok, adatok,
utalasok és direkt elszolasok talalhatok. Ezt a for-
mat tudatosan azért hasznaljak a szerz6ék, mert a
cenzorok, lektorok altalaban csak a torzsszoveget
veszik gorcsé ala. Nem bibel6dnek, piszmognak
a konyvek sokszor szaraz, uo., ua., kisbetls szak-
apparatusaval. Példaként Balogh Sandor torté-
nész munkait emlitette. Aztan mutatott egy olyan
sajat, legépelt kéziratot, ami még igy sem jelen-
hetne meg: Az SZK(b)P tdrténeteinek torténete;
osszehasonlitd elemzése a hazankban megjelent,
kronologikus sorrendbe rendezett, szovjet parttor-
téneteknek. Senki nem hitte volna errél a csendes,
halk szavu, aszkéta kulsejd, lancdohanyos tudds-
rol, hogy az extrémitas hataraig képes elvinni a
tudomanyt. Polanyi tollabdl jelent meg az eddigi
legjobb honi okortorténet, jegyzet- és konyvfor-
maban is, Az dkori vilag torténete cimmel. Ezt egy
Hahn Istvannal tortént fogadast kovetéen vissza-
felé irta meg: el6bb elbuktatta ,Rémat”, majd rak-
lépésben haladva eljutott Romulushoz és Remus-
hoz és t6luk az Gskorba.

1975 Oszén ujabb gellert kapott — akkor meég
nem tudtam, hogy késébbi életemet alapvetéen
meghatarozé modon — az altalanostdl ,kissé” elté-
rd olvasasi szokasom. Pécsrdl induld erdélyi tura-
ink alkalmaval a ,fél vilagot” meg kellett kerllnunk,
hogy ,roman” terlletre |éphesslnk, mikdzben bor-
do, szocialista utlevellink, & la Majakovszkij, két
orszaggal (Szovjetunié, Jugoszlavia) tébbre volt
érvényes, mint ahova ténylegesen beléphettunk.
Szerb-horvat szakos hallgatd tarsaink-barataink
elmondtak, hogy ez kijatszhat6 az un. 72-6ras, Ju-
goszlaviaba érvényes tranzit-atlépdvel, csak Bul-
gariat kell célorszagként megjeldlni. A kutya nem
nézi, hogy be sem tettétek a labatokat Bulgaria-
ba. A trilkk bevalt, Brassobdl a Belgrad—Ujvidék—
Eszék—Pécs-utvonalon indultunk haza. A szlkebb
hazat szamomra akkor, és még sokszor ma is,
Pécs jelentette. Az ut csoporttarsndmnek — 1980-
Ota a feleségem — is tetszett. A szileimtél kdlcson-
kapott Trabanttal ,repiiltink” egészen Ujvidékig,
ahol Pétervaradot is beleértve, egy egész napot
csavarogtunk. A ,baj” ott kezd6dott, hogy beszaba-
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dultam a Forum Konyvkiado konyvesboltjaba. Min-
den pénziinket, a benzinpénzt is, Sinkdra, Gionra,
Maijtényi Mihalyra és Bori Imre irodalomtorténetére
koltottuk (koltdttem). Kénnyen ment, mivel akkor,
déli szomszédunknal 6tsz6rds ara volt a kényvek-
nek. Eszékig még elpofogtunk, de innen csak ugy
tudtunk tovabbmenni, hogy két csomag cigarettat
15 dinarért eladtam a piacon, amiért akkor, alig
négy liter benzint adtak. Mo-héacsig jutottunk.

Ennek a négy, akkor Magyarorszagon csak ke-
vesek altal ismert szerz6nek a 6-7 kdnyve alapjan
beleszerelmesedtem a délvidéki (vajdasagi) ma-
gyar irodalomba. Gion Nandor Latrok-ja, ugy ha-
tott ram, mint évekkel korabban Sité Andras any-
janak alom-igéretei. Ugyanekkor a féiskolai jegy-
zetben mindossze masfél oldal volt a jugoszlaviai
magyar irodalomrol.

A f6iskolak, a '70-es években Magyarorszagon
haromévesek voltak, kivéve a négyéves tanarkép-
z6t. Az altalanos iskolai tanari oklevélért nyolc fél-
évet tanultunk, a kozépiskolaiért, a bolcsészkaron
kilenc szemesztert. Ezért az egy félévnyi kilonb-
segert még két évig tartott, estin vagy levelezon,
az egyetemi kiegészité. Megfogadtam: ezt, az Uj-
vidéki Egyetem Magyar Tanszékén fogom abszol-
valni. Ha kell, ezért elmegyek a Jdistenig is. Nem
kellett olyan messzire menni, hanem csak oda,
ahova par éve a leveleket vittem. A mavel6dési
tarcahoz benyujtott kérvényemet tamogatta Pola-
nyi, a féiskola és Pécs varosa. igy, miutan a pa-
rasztparti sajtot elemz6 dolgozatommal, 1976-ban
OTDK-t (Orszagos Tudomanyos Diakkori Konfe-
rencia) nyertem Szegeden, s az orosz nyelv és
az okor cimd studiumok megszinésével mar szi-
gorlati atlagom is béven 4,5 folott volt, kétszer tiz
honapos magyar allami dsztondijjal, 1977 &szén
az Ujvidéki Egyetem hallgatéja lehettem. Nagy ke-
rilével, de végre egyetemista, és nem féiskolas.

Ujvidék

Ujvidéken mar kegyetleniil hianyzott az orosz
nyelv, még a cirill betls feliratokat is alig tudtam
0sszeolvasni. De sebaj, gondoltam, legalabb nem
zavar bele, s a szerbet a nullarél kezdhetem. Méas
zavart bele, mivel egy honappal a kezdés el6tt ér-
keztem. Pesten azt sem tudtak, hogy ,délen” ke-
sObb kezd minden egyetem, én meg senkit nem
ismertem Ujvidéken. Elkezdtem — egyelére csak
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Szerbia terliletén — csavarogni. Az olvasasnal csak
csavarogni szerettem jobban. igy, hat lementem
Belgradba. A Kalemegdanrdl, — magyarul a nan-
dorfehérvari Hunyadi-var, melynek alsé varfalanal
omlik a Szava a Dunaba, szemben a Kapisztran
szigettel és balra Zimonnyal —, ballagtam vissza a
varoskozpont felé, egy olcsé bisztrét keresve. Az
uzleteket nézegettem, amikor egy konyvesbolt ki-
rakatédban azt latom, hogy egy nagy, vastag (szer-
biul debela) kotet boritojardl meggyotort férfiarc
néz ram, mellette a neve: Aleksandar SolZenijicin,
alatta a latin betlis cim, U prvom krugu. Mintha
aram razott volna meg, hiszen ez (téves magyar
forditasban) A pokol els6 kore. Azonnal megvet-
tem, s még aznap este az ujvidéki kollégiumban
szoétarral, szordl széra szétarozva elkezdtem ,ol-
vashi” az Otszazotven oldalas konyvet. Két hét
alatt végeztem. igy lett egy tiirhetd szerb szdkin-
csem, a minimalis grammatika nélkdl. Olyan jol
,megtanultam” hibasan szerbll, hogy kollégista
tarsaim két évig rohogtek rajtam, mikozben ér-
tették, amit mondok és én is értettem szinte min-
dent (radid, tv stb.) és mindenkit. Kommunikaltam,
mondanank ma, félig elhllydlve.

Az oktatas beinduldsa utan, az Ujvidéki Egye-
tem Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékének
kényvtaran csodalkoztam el. Itt polcon volt Sza-
b6 Dezs6 és Kovacs Imre, Sinka Istvan és Marai
Sandor. Hogy polcon volt? Koételezé olvasmany-
ként szerepeltek a harmad- illetve negyedéven.
Mivel ebben el6nydm volt, jugoszlaviai magyar iro-
dalombdl pedig hatranyom, elkezdtem az utdbbit
ledolgozni, ,leolvasni”. Milké Izidortél Domonkos
Istvanig, akinek Kormanyeltdrésben cimi ,nagy-
eposza’, az Egy mondat a zsarnoksagrol erejével
hatott ram. Hasonldan baratomra, a fiatal kolt6re,
Nagy Gasparra, akit meg is ihletett.

Szerencsém is volt, mert mentorom, prof. dr.
Szeli Istvan tanszékvezeté egyetemi tanar, a Hun-
garoldgiai Intézet akadémikus igazgatdja, értékel-
te konyvszeretetemet, igy Szeli driasi, haromszo-
banyi konyvtarat is hasznalhattam. Tanar urban
megleltem apamat, Sévény Aladart és Polanyi
Imrét egy személyben. Bori Imrét nem szeret-
tem, egyrészt mert mar akkor tulirta magat. Min-
denki ajnarozta, az irodalmi vizcsapbdl is 6 folyt.
Masrészt azért, mert egyik eléadasan azt talalta
mondani, inkabb kinyilatkoztatta, hogy az irodal-
mi Nobel-dijas Szolzsenyicin, nemhogy rossz

ird, hanem egyenesen nem ird! Hol voltunk még
ekkor 1983-as aljas ragalmatol lllyés Gyulaval
szemben. Bori, a '70-es évek legvégén, Ujvidéken
meg mindig az avantgard zaszlajaval szaladgalt.
A magyar avantgardban csak az volt a j0 — Pesten
Kassakkal és nélkiile, Szabadkan és Ujvidéken
Csuka Zoltannal és nélkiile —, hogy mar a kezdés
pillanataban véget ért. Mig Szeli egyik esszéjében
nemes egyszerlséggel rogzitette, Németh Lasz-
l6nak azt kdszonheti, hogy megtanult gondolkod-
ni, addig Bori, miutan megtudta, hogy a népi irdk
gondolatvilagat osztom, Az izmusok hatasa Veres
Péter prézaverseire (amugy semmil) cimmel ira-
tott velem szakdolgozatot.

Azon a csodalatos ujvideki els6 6szon eljott a
nagy nap is. Apamra hivatkozva — aki szerette, ol-
vasta és személyesen is ismerte —, megkerestem
az Ujvidéki Radioban Gion Nandort. Gion a radié
irodalmi osztalyat vezette, Herceg Janostol atvéve
a stafétat. Két 6ra mulva lakésan ettem a bableve-
set, két év mulva pedig 6 lett az egyik hazassagi
tanunk. Naszutra is Nandiék lakasaba mentink.
Nandor a tengerpartra vitte a csaladjat nyaralni,
én meg feleségemet Ujvidékre. A lakast tévirél
hegyire ismertem, ugyanis amikor a Gion hazas-
par szinhazba ment, és gyakran tették ezt, én vi-
gyaztam kislanyukra. ,Kulféldi nérsziink van”, em-
legette a legjobb délvidéki magyar ir6, mikdzben
a ,norsz” addig szépen atbdngészte konyvtarat,
és kincsekre lelt. Gionéknal olvastam a Rakositdl
Kossuth-dijat kap6 Méray Tibor Nagy Imre-mo-
nografiajat és Aczél Tamas (korabbi Sztalin-dijas)
Mérayval kdz0s, Tisztité vihar cimii ’56-0s kotetét.

A '70-es évek végén, Ujvidéken, Belgradban,
Zagrabban, Szarajevéban, igen nagy volt a nem-
zetkozi diakforgalom. Jugoszlavia szamlalatlanul
osztotta a kulfldieknek — és nem csak a vele egy
politikai csaladba, az el nem kotelezettek moz-
galmaba tartozoknak —, az 6sztOndijakat. Vajda-
sag Autondm Tartomany egyetemén is japanok,
németek, olaszok, oroszok, finnek és csehek ta-
nultdk a megkonstrualt szerb-horvat nyelvet. En
egy cseh sraccal laktam kdz0s szobaban a diak-
otthonban. A kulféldiek gyakran buliztak egydtt,
iszonyatos volt a nyelvi Babel, amibdl szamomra
a német nyelv jelentette a kitdrést. Szlikebben:
Heinrich Ball, Siegfried Lenz és Glinther Grass, a
Gruppe-47 nevi irécsoport, ha példaul a kortars
német irodalomra terelédott a szo. Oket, hala ki-
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tlind forditasirodalmunknak, név szerint Bor Amb-
rusnak, magyarul olvashattam. Az egyik ilyen
beszélgetés alkalmaval kértem meg egy mun-
cheni szlavista lanyt arra, hogy otthon vegye meg
nekem az ,Archipelagot’. Es Petra hozta! 1978
0szén kezemben tartottam a kincsek kincsét: A
Gulag szigetcsoport | — II. és Il — IV. vaskos ko-
teteit, Szente Imre kivalé forditdsaban, magyarul.
Napokra félretettem minden mas olvasnivalét, az
egyetemre sem jartam be. Keltem és fekldtem
Szolzsenyicinnel. A gondot csak az jelentette,
hogyan hozzam at a konyveket a magyar hata-
ron, Szegednél. A cirill betls, belgradi kiadasu,
Politika napilapba csomagoltam, hogy a vamo-
soknak még az ujsag is ,kinai” legyen. A financok
Jugoton hanglemezek, farmerok, ital, cigaretta és
valuta irant érdeklodtek, s igy a konyvek, egyete-
mi jegyzeteim kozott meglapulva, bekerultek Ma-
gyarorszagra. Itthon, a ’80-as évek elején, a tiltott
listat, konkurens nélkul, toronymagasan vezette a
,Sanyi”. igy hivtuk magunk kézétt apammal Szol-
zsenyicint, ha nyilvanos helyen beszéltink réla. A
Gulag elsd szamu cserealapot is jelentett a ,hat-
térirodalomban”. Barmit, helyesebben barkit, meg
lehetett szerezni vele, Pierre Teilhard de Chardin-
t6l Kadhafi ,,zéld kdnyvéig”.

Még Ujvidéken, nem sokkal a koényv zagrabi
kiadasa (1977) utan, hivta fol a figyelmemet arra
Szeli Istvan, hogy a Moskovske godine 1956/1958
ciml napld igen fontos adatokat tartalmaz egy
olyan korszakrol ('56-rél), amirdl Budapesten nem
beszélnek. Veljko Mi¢unovi¢ moszkvai jugoszlav
nagykovet napléjaban tobbek kdzott precizen
rogziti: a Brioni szigetén 1956 nov. 2-an estétdl
3-an hajnalig tartott titkos targyalason Tito arrol
gy6zi meg Hruscsovot és Malenkovot, hogy Ka-
dar Janos a ti/mi emberetek/link, s nem Munnich
vagy Apré Antal. Bacskaban valt végleg vilagos-
sa eléttem, hogy Moszkva és Ungvar ugyanolyan
hazugsag, mint Szolnok. S hazugsag az egész —
jol mondta apam, Sévény Aladar, Baréti Dezsé,
Polanyi Imre, Szeli Istvan, jol irtéak az ujsagpapir-
ba csomagolt kdnyvek — amiben élunk. Ezt csak
tetézte és igazolta, amikor megtudtam, hogy Sin-
ké Ervin ,emlékezetbdl” vetette papirra moszkvai
1935-1937-es naplgjat, antisztalinista megrende-
lésre. Ez 1953-ban jelent meg el6szor Egy regény
regenye cimen.
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Amikor tanulmanyaim befejezése utéan haza-
tértem Budapestre, jelent (volna) meg Borsanyi
Gyorgy tollabdl egy Kun Béla-monografia, amit
mar be is harangoztak. A kotetek szallitasa meg-
indult a nagykereskedésekbe a Kossuth Nyom-
dabdl, mar raklapokon volt a kdnyv, de az utolsé
utani pillanatban visszavontak. Hiaba probaltam
megszerezni, legjobb kapcsolataim is cs6dot
mondtak, mert a konyvet Magyarorszagon ad-
tak ki! Gondoltam egy merészet, megprobalom
,alulrél”. Az dtletet az adta, hogy tizenhat éves ko-
romtol az elsé diplomamig, nyaranta, segédmun-
kasként dolgoztam az Akadémiai Nyomdaban.
.,Nemzetes” nagyapam csak belvarosi trogerként
aposztrofalt, mivel a nyomda az 6tédik kerdlet-
ben, a budapesti Varoshaza épuletében miko-
dott. Ennél ,belebb” varos tényleg nem létezett.
Volt melds haverjaim két nap alatt szereztek a
,5zomszéd nyomdabdl” kunbélat. Amennyi csak
kell, ara két Uveg bor kotetenként alapon. Négy
uveg harslevel(t vittem. Az egyik kdnyvet Polanyi
Imrének ajandékoztam. A masikat elolvastam, s
mai napig nem értem, hogy miért kellett bezuzni
ezt az inkabb unalmas, mintsem informativ ma-
vet. (Késébb kiderult Kun Miklds levélben fordult
Kadarhoz a nagyapjarol sz6l6 kotet miatt. Tiltako-
zasara az MSzMP PB hatarozataban bezuzasra
itélte a kdnyvet.)

Ljubljana

Budapesten egy teljes évet, Tito halalanak évét
(1980) toltottem. Valaki(k) elterjesztették rélam,
hogy az ujvidéki posztgradualis 0sztondij azért
kellett, hogy disszidalasomat el6készitsem. igy
aztan csak lofészékely nagybatyam szlicsuzleté-
ben lehettem elado, két diplomaval, két nyelvvizs-
gaval. Majd rovid kdzigazgatasi kitérével a Magyar
Nemzeti Galéridban kotottem ki. A kitéré azonban
arra jo volt, hogy személyesen ismerhettem meg
Pozsgay Imrét, Biro Zoltant és Mravik LaszIot, aki-
rél mar sejtettem, hogy ,tilosban jar”. A Galériaban
a teremdrok fonoke lettem, toretlendl haladva el6-
re, igy par honap elteltével még a ruhatérosok is
,alam tartoztak”. Fizetésem pont az egyharmada
volt ujvidéki 6sztdndijamnak. Sajnos anyai nagy-
apam mar nem élt, igy nem talalhatott ki ram vo-
natkozé semmilyen ,polgari” terminus technicust.
Varatlanul ért az els6 szlovéniai vendéglektori al-
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laspalyazat kiirasa, ennél csak annak elnyerése,
négyéves id6tartamra, volt varatlanabb.

1981 &szén, alig betdltve huszonhatodik élet-
evemet, az Edvard Kardelj Tudomanyegyetem
Bolcsészettudomanyi Karanak Osszehasonlitd
Nyelvészeti és Orientalisztika Tanszékén oktathat-
tam a magyart mint idegen nyelvet. En voltam az
egyik ,orientalisztika”, a masik, egy ljubljanai szu-
letési torok-arab nyelvész professzor, Vladislav
Jagoda, aki azonnal elérzékenyult, amikor meg-
hallotta Séveny Aladar nevét, pedig ekkorra So-
vény mar nem élt. Nem telt el tiz év elutasitott
budapesti egyetemi felvételim és szlovéniai egye-
temi alkalmazasom kozott. Vajon az 1972-ben
az ELTE-re folvettek kdzll, végzés utan, hanyan
kaptak kulféldon katedrat? Pedig 6k foglalkoztak
még maoizmussal, trockizmussal, gevarizmussal,
anarchizmussal, széls6é ballal. Mindenesetre el-
kezdddott ,kamaszkorom” legszebb nyara ugy,
hogy a négy évbél hét lett.

A lektoratus szellemi-mddszertani folallita-
saban Polanyi, Szeli és a mar korabban Pesten
megismert Czine Mihdly segitett, bar egy-két ho-
napig remegett a gyomrom. Ujra tanultam a ma-
gyar leiro nyelvtant. Tél elejére viszont egy furcsa
magyar informacios vakuumba kerultink. Az Ujvi-
déki Magyar Sz6 — ez id6 tajt Eurépa legjobb ma-
gyar nyelvl napilapja —, amelybe ujvidéki éveim
alatt irtam is, csak a zagrabi palyaudvarig jutott el,
Ljubljanaban mar nem volt kaphatd. A jugoszlav
radio és tévécsatornak (volt boven), beleértve a
szlovénokat is, alig-alig hoztak magyar vonatko-
zasu hirt, mint ahogy a Ljubljanaban tisztan ve-
het6 osztrak és olasz adok sem. Még az Oktatasi
Minisztériumbdl érkezd elvtarsi faliijsag, a Nép-
szabadsag is tiznapos késéssel érkezett az egye-
temre. ,Svablany” feleségem élvezte az osztrak
tévécsatornakat, vette a Spiegelt. Innen tudtuk,
hogy mi torténik a nagyvilagban, de hianyoztak az
otthoni film, a szinhaz, az irodalom hirei. Ha néha
este, kristalytiszta id6ben el-elkaptam a Kossuth
radio ,tizes” vagy éjféli hireit, még a vizallasjelen-
tést is meghallgattuk. Egy ilyen keresgélés kdzben
viszont egyszer csak tisztan és érthetéen meg-
szolalt a Szabad Eurépa Radi6. Evekig hallgattuk,
mivel Szlovénidban nem zavartak, nem recsegett,
nem ,maszott el”. Az elsd par hénap utan azonban
észrevehetben kevesebbet, mert zavart az allan-
dé és tobbszori ismétléses misorstruktura, a vég-

zetes egyoldalusag, a sok sulyos targyi tévedés,
végul, de nem utolsésorban még a hallgatéimnal
is gyengébb magyar mondathangsuly, ami annak
volt koszonhetd, hogy a szerkesztok évtizedeket
toltottek tavol a magyar nyelvterilettél. Szamunk-
ra a Szabad Eurdpa kénnylizenei miisorai sem
jelentettek semmit, ugyanis Ljubljanaban a ,sarki
kisboltban” minden beat, pop, rock hanglemezt, a
fehér Abbatdl a Boney M-ig és a Black Sabbath-
tol a Creedence Clerwater Revivalig meg lehetett
kapni, olcson.

Elsé szlovéniai ,sajatos” konyvélményem, Roy
Medvegyev torténész professzornak 1983-ban,
egy évvel Brezsnyev halala utan, szlovén nyelven
megjelent Nikita Hruscsov-monografiaja volt. Ki-
I6ndsen annak fotomelléklete, amiben lathaté a
cipd, amivel ez a primitiv gndm, az asztalt (el6-
adoi emelvényt) verte az ENSZ-ben és az a tabla,
amit Hruscsov 1971. szeptemberi halala utan, te-
metése napjan, a sirkert bejaratara fuggesztett ki
a KGB: ,Fert6zés miatt zarva”.

El6ttink viszont a nagybetls Nyugat maradt
zarva, bar azért néha egy kis rés nyilt a vasflg-
gonyon. Magyar allampolgarként megtapasztaltuk
Szlovéniaban, hogy a Trieszt-Stettin (Scsecsin)
vonal milyen él6 valésag, mikozben alig szaz ki-
lométerre éltlink az olasz kikotévarostol. Mert az
olasz, német, francia vizumrendszer majdnem
szO0gesdrét keményseégl volt, egyedil Ausztriaba
utazhattunk szabadon, normalis emberként. Hia-
ba volt ,eurdpas” utlevelink. Minden alkalommal
hetekig varhattunk a zagrabi olasz, német fékon-
zulatuson az egyszeri(!) belépési engedélyre, amit
barmikor, indoklas nélkil, megtagadhattak. Errél
valahogy nem irt a Stern meg a Spiegel, s nem
beszélt a ,Szabad” ,Europa” ,Radio”. Pedig fele-
ségem réven, szarmazasi alapon, széles (mind-
két) németorszagi rokonsaggal rendelkeztink,
melyr6l a magyar allam ,gondoskodott”, 1946-
ban. A derék kisiparos-tanité Baranya megyei
svab csalad nyolcvan szazalékat, ha ugy tetszik
faji alapon, kitelepitették. Apdsom azért maradha-
tott, mert ekkor éppen nem volt jelen. Nem ért ra.
Az Ural hegység tuloldalan ,tett-vett” hadifogoly
magyar katonaként. Batyja egy masik orosz tabor
,vendége” volt. Mindketten csak 1948-ban jOhet-
tek haza, a készre, ami mar nekik nemigen mon-
dott Ujat, mert a helyszinen béséges tapasztala-
tokat szereztek, az altaluk csak paradicsomkeént

20153/5. X/ll. érf




Kirpitlis 33

emlegetett szovjetrendszerrél. Anyosom Occsét,
Martint, az oroszok kamaszként hurcoltak el Tolna
megyébél, s ahogy a Vordskereszt irta: eltiint. igy,
egyszerlien. Nyoma veszett. Nem lett meg. Maig
feloldhatatlan rejtély és szégyen szdmomra, hogy
hogyan csatlakozhatott a Nemzeti Parasztpart ah-
hoz a gyalazathoz, ami a magyarorszagi svabsag
kitelepitését jelentette az MKP javaslatara, és ho-
gyan alkothatta meg pont Kovacs Imre az ,Egy
batyuval!” jelszot.

Amikor végre kijutottunk Munchenbe, az elsé
utunk a Ferchenbach strasse 88.-ba, a Nemzet-
6r Kiaddba vezetett. Itt ismertem meg Tollas Ti-
bor kOIt6 szerkeszt6t. Ellene még a nyolcvanas
években is lejaraté kampanyt folytatott a népsza-
badsagos szabdlaszlo. Tollas még a nyomdat, a
Danubia Druckereit is megmutatta, ami ipari pa-
noptikumnak tiint az Akadémiai Nyomdahoz ké-
pest. Tisztességesen bevasaroltunk, megvettink
mindent, amit addig csak kolcsénben olvastunk.
Vittlk ,haza” Ljubljanaba, s a legjobb szlovén na-
pilapba, a Deldba csomagoltuk a tiltott gyumol-
csét. Ujraolvasas utan egyenként hoztuk haza a
konyveket. Letenyénél — gond nélkul jugoszlav
rendszamu kocsinkban.

A ,jugoszlav Margit-sziget”, Szlovénia, kiegyen-
sulyozott kérnyezete, a legjobb délszlav egyetem
szakmai és moralis hattere, korrekt bérezése és
lanyom megszlletése utan azért csak bevitt az
utam az ,eltére”. Bolcsészdoktori disszertaciom
témavezetdje ki is lehetett volna mas, mint Czine
Mihaly tanar ur. Neki szallitottam a jugoszlaviai
magyar irodalmat, a Budapesten betiltott Gion-
koteteket és Naplot, Szeli Istvan Uj tanulmanyait,
sok mindent, ami délrdl jott, kis kitérdvel Ljubljana
felé/fel6l. Czine személyisége, targyi tudasa, tar-
tasa, népi-plebejus attitiidje lebilincselé volt. Evek
alatt ugy lettem a tanitvanya, hogy soha nem ta-
nitott. Czine Mihalyban 6tvozet lett a dereglye a
Maroson (a Nemzeti Parasztpart megalapitasa),
Szarszd, a Petéfi-kor, a Puski csalad; ugy, ahogy
nemzeti irodalmunkat egyetemesseé teszi Madach,
Ady, Méricz és Gion.

Belgrad — felé
A Lakitelki Konferenciarol, '87 szeptemberében,
igazoltan voltam tavol. Eppen (pét)vizsgaztattam
a ljubljanai egyetemen, ahol utolso, helyi terminus
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szerinti akadémiai évemet kezdtem. Gondolataim
azonban Belgradban jartak. Jarhattak is, mivel
1985-t6l, a tanitas mellett, mar a Magyar Intézet
létrehozasan dolgoztam, ami a szdvetségi féva-
rosban nyilt volna. De nem nyilt. Ebben igazan az
a szomoru, hogy maig sem. S6t, ma még ott sem
tartunk, ahol '87/88/89-ben tartottunk. A helyzet,
Jugoszlavia véres szétrobbanasa utan, mar Zag-
rabra, Ljubljanara és Szarajevora is igaz.

A nemzeti képtar (MNG) megvart. Jottem is,
hogy lathassam életem legmegddbbentdbb, a
fentebb emlitett konyveknél is elborzasztébb do-
kumentumait. Mravik Laszlé mivészettorténész
baratom folyamatosan ,szallitotta” az anyagot.
Ezek letéti adatlapok, gyUjtemeénylistak, banki
atvételi elismervények, trezor-leltarok, szakkata-
l6gusok, csaladi enteriér-albumok stb. voltak ar-
rol, hogy a megszallé6 szovjet hadsereg '45-ben
mi mindent rabolt el, mitargyak gydjtéfogalom
alatt, a magyar bankok letéti anyagabol, egyhazi
es kozgydljteményeinkbdl, valamint maganszemé-
lyektdl (a hatszéazezer magyar hadifogoly mellé).
Mig a ,kis’katonak orakat zabraltak, és magyar
néket er6szakoltak meg, addig a vords hadsereg
specialis, mivészettorténészekbdl és restaura-
torokbol allé alakulatai kifosztottdk a budapesti
bankok pincéit, kastélyainkat, muzeumaink ,biz-
tonsagba helyezett” mitargyait, miemlékeinket.
Vitték az arany és ezUst kollekcidkat, a porcelant,
a butort, a szényeget, a csillart és mindent, amit
,szazféle” nemzetkdzi egyezmény tiltott, még ha-
boruban is. Hogy értékben ez mennyi? Folbecsiil-
hetetlen, de ugy hozzavetblegesen ot-hat milli-
ard. Dollarban. Mravik Laci fiatalon, fekete hajjal
kezdte munkajat a hetvenes évek elején, titokban,
sajat kutatasként. Majd ,szemtanuként” folytatta a
Szépmivészeti Muzeumban és a Magyar Nemze-
ti Galériaban dolgozva, s fehér hajjal fejezte be.
Eredmeénytelendl, de csak ami a mikincsek visz-
szaszerzeését illeti. Ha valaki 6ssze akarja szamol-
ni, hogy hany magyar kormany és hany magyar
kulturalis miniszter hatralt ki Mravik Laszl6 szlo-
vak szarmazasu magyar miveszettorténész mo-
gul, valahol ott a Lazar-kormany kérnyékén kezdje
és batran haladjon a mai napig! Még az a ,mu-
zeumi kolléga™miniszterelnok is sumakolt ebben
az ugyben (is), aki Biré Zoltant valtotta egy har-
madikutas, népi-plebejus part élén. Csinalt beldle
keresztény-keresztyén-népi-polgari-konzervativ-
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liberalis-nemzeti-jobb-jobbkdzép-centrum partot.
Ebben a politikai tomorilésben egyszerre volt
igaza Prohaszka Ottokarnak és Kovacs Imrének,
Bibo Istvannak és Herczeg Ferencnek, Slachta
Margitnak és Hamvas Bélanak, Szabd Dezsének
és Radnoti Miklosnak, lllyés Gyulanak és Zilahy
Lajosnak, Marainak és Kodolanyinak, a Nyugat-
nak és a Kelet Népének, a Valasznak és a Hid-
nak, mik6zben sajat partfiloszok hada Ult az im-
maron demokratikus parlament padsoraiban. Eb-
ben a szellemi-eszmei zlirzavarban szamomra,
még halvanyan itt-ott felbukkant a nagy kaland, a
nagy O(m), a Belgradi Magyar Kulturalis és Tajé-
koztatasi Kozpont (alma), de amikor 1991 nyaran
a szerb elndk, Slobodan MiloSevi¢ hadai megta-
madtak Szlovéniat, Horvatorszagot és ’'92-ben
Bosznia-Hercegovinat, végleg elszallt. Véget ért
egy hosszu évtized. Elkezd6dott egy olyan perié-
dus, amirél csak késébb tudtuk meg, hogy bibliai
hosszusagu lesz. Hét esztendd.

Budapest Il.

A rendszervaltas kornyékén kezdtem el talal-
kozgatni kulonleges konyvgyijteményem egyes
furcsan kinézd ,testvéreivel”. Reprint, de inkabb
reprint-kaléz kiadasban jelentek meg, 6cska pa-
piron, puha boritéval, copyright nélkul. Jogdij-
mentesen, mégis méregdragan. Nem a tartalmuk
miatt adtak ki 6ket, hanem a remélt haszon okan,
Ocska forditasban, aluljarokban, palyaudvarokon,
koztéri bodékban arusitva, megalazvan a szer-
z0Oket. Itt els6sorban nem az elmaradt jogdijakrol
beszélek, hanem a modszerrél, ami még ezen az
0sszkonyvkiadashoz mért milliméternyi szeleten is
elkezdte a lerablast. Minden eladd! - ahogy Andr-
zej Vajda filmcime hirdeti. Altalanos értelemben is
megindult, s a kilencvenes évek kdzepére kitelje-
sedett — f6leg a kereskedelmi tévé-k megjelené-
sével — Németh Laszl6t parafrazalva, ,a minGség
ellenforradalma”, s tdmadott minden fronton. A tul-
politizalt magyar tdbbpartrendszer napi blivszavai
lettek a pragmatikus, a kétszintli, az eur6-atlanti
és konform, mikdzben az amugy is sérult magyar
szellem kilzetett. Avittnak, ésdinak, sét itt-ott mar
reakcidsnak is neveztetett. Enhez igazodott a par-
lament, s f6leg az embrionalis szellemi allapotban
lévé partok. ,Ertékrendjik” infernalis példaja, hogy
kik idézték a legtdbbet az '56-ban Petéfi Partta
valo Parasztpart miniszterét, Bibo Istvant.

Ebben a helyzetben tartottuk meg 1993-ban az
orokifju, a népiekeért a bortont és az emigraciodt is
megjart Puski Sandor és felesége rendezésében
a Szarszo lI-t. Ez id6 tajt alakult meg Biré Zol-
tan és Pozsgay Imre vezetésével, egyszerre tul
késén, s a politikai strukturat és helyzetet illeto-
en pedig tul koran, a harmadik utat nyiltan valla-
|6 Nemzeti Demokrata SzOvetség. A remény egy
évig élt. Apamnak '56-ban csak egy hétig, amikor
baratjaval, Sebestyén Laszloval (@ ma Németh
Laszl6 6sszest kiadd Sebestyén llona apja) Ba-
razda cimmel parasztparti lapot akartak inditani.
Apam iranyaban ezt 6t év segédmunkassaggal
honoraltak Kadarék. Az NDSZ-t a szavazok nem
honoréltak. igy a népi gondolat utolsé partsze-
rl szervezeti egysége megszint, de a gondolat
nem. Az élhetett tovabb, kotetekben, esszékben,
cikkekben, f6leg a Hitel folyoiratban. Csak a szer-
zOket nem szerették balrdl-jobbrol. Igyekeztek is
partvonalon kivdl tenni, latni éket, esetleg még a
stadionbdl is kilizni. Engem mint kisebbségi pe-
dagogiai intézetigazgatot a biboi ,nem félelmet”
harsanyan hangoztatok két emblematikus figuraja
tett az utcara. Arra azért buszke vagyok, hogy le-
valtasomhoz két miniszter, a Révai Jozsef alakjat
idézd Fodor Gabor és az Aczél Gyorgyre hajazo
Magyar Balint kellett. gy legalabb maradt idém a
PH. D-re, melynek opponensi véleményét Czine
Mihaly mar betegagyaban irta, kézzel — gyongy-
betdivel.

1998. januar 15-én az ENSZ BT és Horvator-
szag kdzos nyilatkozatban hozta nyilvanossagra
déli szomszédunk teruleti integritasanak helyreal-
litasat. Ezzel azt jelezték, hogy az utolsd szerb
martaldc is kitakarodott a Dravaszogbdl és Szla-
voniabol. Véget ért a bibliai hét sz(ik (értsd: borzal-
mas) esztendd. Sokunkat megviselve, a délvidéki
magyarok életét megtorve, tobbekét kioltva, tizez-
reket ellizve, de véget ért. Még miel6tt elkezdd-
détt volna az ujabb, 6rult és véres koszovéi szerb
kaland, elvittem érettségi elétt allé lanyomat Uj-
vidékre és Belgradba. Igyekeztem mindent meg-
mutatni neki, ami ugyan mar nem volt olyan, mint
evtizedekkel korabban, de még alltak a Duna-hi-
dak és a tévétornyok. Belgradban az Avalarol az
autodt ugy vezettem vissza a belvaros felé, hogy
egy épuletet lathassak, de lanyom ne vegye ész-
re: nagyon nézem. Ebben a villdban lett volna a
Magyar Intézet. Nem alltam meg — Szegedig. Ek-
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kor jartam utoljara Belgradban. Par héttel késébb
a NATO bombazni kezdte a szerb févarost.

Mar 2000-et irtunk, amikor az 1993 ota Pes-
ten él6 Gion Nandor szdlt, hogy: ,Gyere! Me-
gyunk a Makoveczhez.” Mentunk. Nandor mar a
Magyar Mivészeti Akadémia tagja volt, nekem
meg az Akadémia Aura-kére kinalt lehetéséget.
Ott ragadtam, mert képben és épuletekben lattam
meg és élhettem at azt, amit Kodaly, Féja, Tama-
si, lllyés megirt, Kos Karoly pedig szimbolizalt.
Ehhez tarsult még a legnagyobb kortars magyar
épitész, Makovecz Imre személyisége, mérhetet-
len miszaki-esztétikai-vizualis tudasa, kozvetlen
emberszeretete. Sokan nem tudjak, hogy a Mester
nemcsak eépitett, irt is. Ugyanolyan szinvonalon,
amilyen magasra tortek Isten Makovecz Imre altal
teremtett csodai, olyan mélyek és megrazok gon-
dolatai. A Kecske utcai Makona-haz szamomra
Alma Materré valt, az ott megismert Emberekkel
egyutt. Mar ugy latszott, hogy ez a kor pétolni tudja
a tanitast, s elfedi azt a két és fél évtizedet, amit
a jugoszlavisztikaba oltott hungaroldgia jelentett a
szamomra.

Eszék

Még a haboru alatt is igen slr(n jartam Horvat-
orszagban, Szlovéniaban és a Délvidéken. 1993-
ban, a Pulai Nyari Egyetemre igyekezvén — Dub-
rovnik montenegroiak altali szétlovése utan kerult
Isztridba a nyari kurzus —, Karlovacon (Karolyvaros)
horvat rend6rségi Land Rover vezetett at a varos-
on 120-140 km/h-s sebességgel, légiriadd miatt.
De valahogy ezek az egy hdénapok — igy voltam
Skopjéban és Ohridban is —, kevésnek, kissé fel-
szines, kulturalis kirakatnak tlintek szamomra. Va-
lahogy Ujra és évekig bellulrél szerettem volna lat-
ni, hogy milyen is kulon. Ezt a tapasztalatot se film,
se vided, se a vilaghald, se a dalméciai nyaralasok
nem poétolhatjak. Es nem pétolhattak a Gion Nan-
dorral, Hornyik Mikléssal folytatott, éjszakaba nyu-
|6 beszélgetések sem. Ha Szegedre vagy Pécsre
utaztam, mindig azt éreztem, hogy tovabb kellene
menni, hiszen mar a kozlekedési tablak is jelzik
Szabadkat, Ujvidéket és Szekszardnal Eszéket.

2004 6szén kanyarodhattam elészér Mohacs
felé, ahonnan mar csak harmincegynehany kilo-
méter Szlavonia févarosa, Eszék. A 2004/05-6s
tanévet kezdhettem mint vendégprofesszor a J.
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J. Strossmayer Egyetem Bolcsészkaranak Ide-
gen Nyelvi Tanszékén. A varossal dupla ajandékot
kaptam a sorstol, mert csak szaz kilométerre van
Pécs, ahova legalabb havonta egyszer atmen-
tem. Ezen nem csodalkoztak az eszéki egyetemi
kollégak, mert tudték, hogy alapdiplomam pécsi.
Azon meg csak egy percig, hogy nem magyar
nyelv vagy irodalom tanszéket valasztottam szak-
mai partnernek, hanem a Pécsi Tudomanyegye-
tem Croatistikai Tanszékét. Els6sorban személyi-
emberi okok miatt. Még pécsi hallgatd koromban
megismertem egy fiatal horvat tanarsegédet, aki
nagyon jol focizott. Hozza jartam at k6zel harminc
év utan; az illetd Dr. Barics Erné tanszékvezet6
professzor volt. Nemes egyszeriiséggel magyar-
horvat, horvat-magyar szakszétarokat ,irogatott”,
amiket oktatasban, turisztikaban, a kiépulé uj on-
kormanyzati rendszerben, kisebbségi-nemzetisé-
gi ,ugyekben” priman lehetett hasznalni. Engem
Barics tanar ur vezetett at az Onigazgatasi szocia-
lista terminologiabol a demokratikus burokraciaba,
lexikailag. ( Az elsd évben, ideiglenes letelepedési
engedélyem okan, hat hénap alatt huszonegyszer
idéztek be az eszéki renddrségre, miutan beirtam
a kérddiv korabbi Jugoszlaviara vonatkozo6 kérdeé-
sére, hogy két évig Ujvidéken tanultam, hét évig
pedig Ljubljanaban tanitottam, és nem tolmacs-
csal mentem, mint az elédeim. Gyanus lehetett
az is, hogy ,belekéltoztem a magyarokba”, mert
az Eszéki Magyar Kozoktatasi Kozpontban lak-
tam.) A Kniezsa Istvan, Hadrovics LaszI6 utdd,
kitind szlavista nyelvész Barics Ernd szakmai és
emberi kedvességét azzal ,halaltam meg”, hogy
szerbrél horvéatra és horvatrdl szerbre forditottam
neki, vajdasagi magyar elemekkel atszéve, tukor-
forditasban. A haja az égnek allt, de elsének j6tt
el hivasomra, Eszékre, kétnyelvii vendégel6ado-
nak. A masodik Hornyik Miklos volt, a harmadik
pedig, a fél varos csodalkozasara és megelégedé-
sére, Pozsgay Imre. Barics Erné fogalmazta meg
precizen, migonddal, kdz6s credonknak is beill6
helyzetlnket: ,Tudod, Papi (igy hivott) végvari har-
cosok vagyunk! Te azért kiizdesz Eszéken, hogy
az a maroknyi dravasz0gi magyarsag megmarad-
jon, én meg azért Pécsen, hogy a magyarorszagi
horvatsag ne tlinjon el.”.

Ebben a kizdelemben, a 2007/8-as tanévben,
l&anyom doktoralasanak évében, ért minket ,Eurdpa
elrablasa”. A végtelen cinizmussal bolognai-rend-
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szernek nevezett felsdoktatasi cunami Eszéken
anarchiat és kaoszt okozott. Hat hét alatt a nyari
szunetben vezették be, minden el6készulet nélkul.
Az alapképzésbe ,belecsiszd” Magyar nyelv és
civilizacié cimi studiumomra - bar ,nem bolognas”
harmad- és negyedéves hallgatéimat tovabbvittem
- mar csak golyakat vettek fol. Tizennyolc- tizen-
kilenc éves ,gyerekek” ugy hallgattak a negyedik
(kinai, japan, arab, magyar) eurépaiak altal legne-
hezebben tanulhaté nyelvet, hogy még az egye-
temi élet(forma) alapjaival sem voltak tisztaban.
En, aki soha nem tanitottam a kézoktatasban, tgy
éreztem, hogy valami ,gimnazium plussza”, harom
kreditpontta deformalddott, redukalddott az egye-
temi szintl magyar nyelvoktatas.

Szépen bdvitettem viszont kdnyvtaramat, s
eme szellemi ,leterheltség” mellett béven jutott
idém olvasni és a térséget Pélmonostortdl Vuko-
varig becsavarogni. A latvany még a haboru utan
hét-nyolc évvel is elborzasztd, megdobbentd volt.
A konyveket mar nem kellett ujsagpapirba cso-
magolni. Tudman elndk monografiajaval kezdtem,
még feleségének Egyltt Francekkel cim( csaladi
eposzan is atragtam magam. A legjobban ebbél a
mifajbdl egy orvos, Mate Grani¢, az 6nallo Hor-
vatorszag elsé kulugyminiszterének visszatekin-
tése tetszett. Nem lettek volna a horvatok horva-
tok, ha nem adnak ki egy Az évszazad fenoménja
ciml monografiat 2009-ben Titorol, Elsé politikai
életrajz alcimmel. Magam ugy addig huszat ol-
vastam, legalabb. Rendkivuli élményt jelentettek
ezzel szemben a zagrabi és eszéki torténészek,
elsésorban Ivo Goldstein és Ivan Balta professzo-
rok, a XX. szazadi horvat torténelemre vonatkozo
munkai, enciklopédikus kotetei. Batran, bolcsen és
patridta alapon nyultak a legégetébb kérdésekhez.
Volt batorsaguk kimondani, hogy a Julian-iskolak
pedagogiai jellegliek voltak, és a Monarchia senkit
nem akart elmagyarositani, mint azt a marxista-
titoista tévtanok, megrendelésre hirdették. Kimu-
tattak azt is, hogyan hamisitottak meg a masodik
vilaghaborus jugoszlav aldozatok szamat a parizsi
békekonferenciara Kardeljék és folytathatnam to-
vabb. Ekdzben nalunk, féleg Pesten, még mindig
,minden gyanu felett all6” veteran volt kb-tagok,

parttitkarok, a pre- és post marxista hold- és filo-
z6fus udvar osztja az észt, hitbizomanyként elfog-
lalva a tudomanyos kutatdi, akadémiai és egyete-
mi oktatdi helyek zOmét, tovabb hamisitva a ma-
gyarsag és részben szomszédaink torténelmét.

Eszéken gyakorlati valaszt kaptam amugy
is megvalaszolt kérdésemre. Lehet kulon, igen-
is van horvat ut, és van szlovén is. A maga ne-
meében mindketté harmadik ut, nem jugoszlav és
nem globaloliberalis, hanem nemzeti. JOl éreztem,
hogy masok a délszlav utédallamok, mint mi. Meg-
talaltak onmagukat, gyokereiket. Ki igy, ki ugy. A
harmadik ut gorongyosebb az elején. A magyar ut
sima volt, de hova vezetett?

2009. szeptember havanak végén vizsgaztat-
tam utoljara az Eszéki Egyetem Bolcsészkaran.
Kllféldi egyetemi oktatéi munkam tizenkettedik
évét és Osszességében ,az egyre délszlavabb”
terlleten a tizennegyediket fejeztem be. Buda-
pesten visszaérkezésem utan ismét bdven lett
szabadidém. Kellett is, mert mire ,visszaburokra-
tizalodtam”, s minden papirom, igazolvanyom azt
mutatta érvényesen, hogy én én vagyok, tavasz
lett, @ mar unids hivatalok jovoltabol. Ekkorra pe-
dig elkerllhetetlenné valt lakasunkban egy rendes
festés, ami azt jelentette, hogy nemcsak a kény-
vek, hanem a konyvespolcok, allvanyok és tartok
is a garazsba kerultek. Onnan a munka befejezté-
vel dobozonként hordtam fol, s egyesével tettem
vissza a konyveket. Nehezen haladtam, mert bele-
beleolvasgattam egyikbe-masikba, lapozgattam,
nézegettem a bejegyzéseket. Mintegy huszonot-
harminc kotetet csomagoltam ki ujsagpapirbal,
amelyek valaha tiltd listan voltak. A tobbi konyv
koze allitottam 6ket. Az elején ugy néztek ki, mint
Gion Nandor rabsagbdl kiszabaditott kardkatonai
a szabadon él6k kdzott. Par hét/hénap mualva mar
besimultak tarsaik mellé. Allnak, s a végességre
figyelmeztetnek. Mutatjak, hogy mindennek vége
van egyszer, legyen az regény vagy naplo, esz-
szé vagy akar egy életszakasz. Es a végére ki kell
tenni a pontot. Tocska. Ez a sz06 azt jelenti: pont -
szerbul, horvatul és szlovenul is.

Budapest-Kurucles (2012)
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