
120

2013/2. XIII. évf.

Szemerédi Magda

Tavaszi zsongás és megrészegültség
Szubjektív sorok a költészet napja ürügyén

„Kell ez nagyon, igen nagyon,
napkeleten, napnyugaton -”

	
(József Attila Kertész leszek)

József Attila volt a titkos testvérem Szabadka 
külvárosában, ahol az ablakunk fölött húztak el 
a vonatok, a töltésen. A gázgyár és az emberi 
lepusztultság számomra elviselhetetlen bűzében 
éltünk.

Tudtam, innen el kell menekülni - ehhez kellett 
a szabadkai gimnázium, az értelem, a szellem 
szabadsága, a költészet és irodalom.

Kidobott, lyukas fazékban sárga pitypang vi-
rított és mindenütt a szívós, kiirthatatlan ecetfa, 
amiről sokkal később tudtam meg, hogy a pál-
mák családjába tartozik...

A szépség koldusai voltunk. Vagyunk?
Ezek a régi emlékek most, József Attila szüle-

tésnapján, április 11-én, a költészet napján buk-
kantak elő.

Döbbenten teszem fel a kérdést: milyen az a 
pedagógus, aki a költészet lélekerősítő erejét, 
szépségét megvonja a fiataloktól azzal, hogy 
nem kell kívülről, fejből verset tanulni? Pedig egy 
életen át mennyit segít egy-egy régen bevésett 
sor! (A memorizálás az agysejteket nem terheli, 
inkább serkenti.)

A Maradj talpon! c. népszerű tévéműsorban 
egyetemet (!) végzett fiatalok nem tudták befe-
jezni Arany János verssorát: „Csendesen kérő-
dzik, igen jámbor fajta, pedig éhes borja...”

Belepottyantak a süllyesztőbe. Megnyílt a föld 
alattuk. Jogosan.

Talán úgy gondolják, elég mindent betáplálni 
a komputerbe, a fej maradhat üres. Meg a lélek 
is. Amit aztán alkohollal meg droggal töltenek ki.

De térjünk vissza a költészet napjához.
A Duna TV kitett magáért, lubickolhattunk a 

szebbnél szebb műsorokban. Az Énekelt versek 
címszó alatt Sebő Ferenc egy hazai, 1993-as fel-
vételét mutatták be. Egy tanya gangján egyszál 

gitárral, a lazán összegyűlt közönségnek az elő-
adóművész a népdallal kezdte, kitért Weöres 
Sándor úgynevezett gyermekverseire, amelyek 
talán inkább a felnőttekhez íródtak. Sorra vette 
Nagy Lászlót, Petőfit, József Attilát. Jó volt újra 
látni Petőfi Sándor: A helység kalapácsa c. sza-
tirikus játékát, Zsurzs Éva rendezésében, Gábor 
Miklóssal, Major Tamással, Garas Dezsővel. Ezt 
a zseniális, lánglelkű „gyermeket” nálunk a tu-
dorok lefitymálják. Az egyik könyvtárosnőnk, a 
Magyar Tanszék növendéke, a neve hallatán fél-
rehúzta a száját: anyám tyúkja! Előkeresem Ady 
Endre: Petőfi nem alkuszik c. szenvedélyes írá-
sát. Olyan igazságokat mond ki 1911-ben, ame-
lyek ma is érvényesek. „Jobban, egyre jobban 
szeretem, búsabban és irigyebben e darabos, 
e vad, e mennyeien nagyságos suhancot (...) 
Nem csodálom, hogy Jókai is csak akkor szere-
tett bele, amikor már nem volt az útjában s nem 
kellett félnie tőle. Még kevésbé csodálom, hogy 
a Herczeg Ferenc-féle srófos eszű, kisképzeletű 
svábok csak szavalni tudnak róla, de rosszul. (...) 
Szégyelljétek magatokat halottak, élők, falánk 
senkik, kik írtatok Petőfiről eddig, de szeretni iga-
zán nem tudtátok.”

Az újdonság meglepetésével hatott a Por és 
Istenpor vagyunk c. válogatás, ahol József Atti-
la Istennel perlekedő verseit hallhattuk. Ezeket a 
szocializmusban gondosan elrejtették, mert nem 
illettek bele a proletár költőről alkotott képbe. Azt, 
hogy a Kommunista Pártból kirúgták, nem kötöt-
ték a jónép orrára.

És vajon itt, a saját környezetünkben mi tör-
tént azon a napon? Zenta, Szabadka, Újvidék és 
a kisebb települések is ünnepi díszbe öltöztették 
a lelküket. A média úgyszintén megemlékezett a 
neves napról.
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A kivétel Magyarkanizsa volt. Itt néma csönd 
honolt aznap. Az Ozoray Árpád Magyar Művelő-
dési Egyesületben sem volt semmi, pedig ennek 
keretében léteznek amatőr színjátszók, népdal-
kórus stb. A József Attila Könyvtár sem ünne-
pelte névadóját. Az új igazgató, úgy látszik, ezt 
nem tartotta fontosnak. Hacsak nem számítjuk 
ide dr. Hódi Sándor másnapi könyvbemutatóját. 
A szerző két kötete volt a téma: a Szívügyeink és 
a Miért hazudnak a politikusok?

Ilyen eredménnyel jár a gyakorlatban az 
egypárturalom. Aki a gittegyletben nem sorakozik 
fel, azt kiiktatják és a kontraszelekció szellemé-
ben csak a simulékonyak boldogulnak. A szuve-
rén agy és gondolkodás eltiprandó. Gondoljunk 
bele, micsoda méltatlan, alantas kutyakomédiá-
vá vált a délvidéki református egyház püspökvá-
lasztása! Utólagos információ szerint: bekavart 
a legnagyobb és legerősebb itteni magyar párt. 
Újfent és már megint és minden szinten. De hála 
Istennek, meg a sajtónak, amely nyilvánosság-
ra hozta a történéseket, a nyakas reformátusok 
gyülekezeti szavazatai érvényesültek, amint azt 
az egyház szabályai előírják. Így lett az új püs-
pök mégiscsak bánsági.

Lám, a hit és a lélek dolgaiba is belekontárko-
dik a politika, nem elégszik meg a kultúra irányí-
tásával.

József Attila figyelmeztet:

„Emberek, nem vadak -

elmék vagyunk! Szívünk míg vágyat érlel,

nem kartoték-adat.”

			   (Levegőt!)

Az írók, költők társadalombeli szerepéről, fon-
tosságáról vajon mit gondol a kassai polgár, Má-
rai Sándor? A Föld, föld!... című emlékezéseiben 
írja: „A költők voltak azok, akik a legelőből hazát 
csináltak. Mindig a költők csinálnak hazát a le-
gelőből. (...) Ezért, sürgősen írni kellett, betűkkel. 
Ezért írt a »bajuszos« Berzsenyi, a meghatóan 
Don Quijote-szerű Kazinczy »az álruhás forra-
dalmár«, Arany. Vagy a pipázó, hasas és bájos 
Heltai Jenő. Vagy a légszomjasan sípoló-hörgő, 
lázas-zseniális Babits. Vagy a gügyögő Szép 
Ernő. A gauguines ornamentikába menekülő Jó-
zsef Attila.  (...) A Felvidéken és Erdélyben, az 
elszakított országrészeken élt egy értelmiség, 
melynek számára - a trianoni évtizedekben, ki-
sebbségi sorsban - a jó magyar könyv életigény 
volt.”

Legszívesebben idemásolnám az egész köte-
tet. De hát ez lehetetlen.

Az önismeret nem könnyű - hosszan tartó 
folyamat. Ebben segítenek ők, mert felteszik a 
legfontosabb kérdéseket: mint az élet értelme, a 
halál elkerülhetetlensége, a szépség, a fantázia, 
a humor gyógyító ereje - hacsak nem „szöveget” 
írnak, a szavak értelmetlen zagyválását.   Parti 
Nagy Lajos, a vezérük maga mondja, hogy ők az 
„átírók”. De szerencsére már kimentek a divat-
ból. Új idők jöttek. Ki kell mondani a „rettenetet”, 
hogy begyógyuljanak a sebek, mint József Attila 
tette, vagy a nagy mesemondók, a székely írók. 
Ez kell a nemzeti önismerethez is.

Mindennek az ellentéte a kispolgár és a rossz 
irodalom, amely hazudik önmagának is, meg 
másoknak is. Ez a giccs. Az ízlésnélküliséget, 
esztétikai, szellemi igénytelenséget kiszolgá-
ló szennyirodalom teljességgel elárasztotta a 
könyvpiacot. A zenéről nem is beszélve.

Csendélet,
Budapest-Csepel
Szent József Otthon
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Keresztúton, Róma, Szent István Ház


