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Vasadi Péter

Aki lát, láttat

A művészet alighanem az abbahagyhatatlan 
szellemi határátlépések terepe, alkotóerőinek já-
téka, a várakozás mélysége, a megtalálás eufóri-
ája – maga a megtestesülő határtalanság az em-
beriben. Itt, ebben, ezekben nincs ülőhely, nincs 
hangoskodás sem. Sőt, érvek sincsenek, a do-
log „így van, és kész”. (Vagy másképpen van, ám 
akkor is kész.) Vagyis még az ugyanaz is más 
a játszó felek között, mert mindenki máshon-
nan várja, mást vár, másként és másnak látja, s 
alkotja meg, de a legjobbak között, a szükség-
szerűen homlokegyenest ellenkező tendenciák 
dacára is kijár az elismerés. Meg is adatik, mert 
előbb-utóbb kiderül, ennek-annak mije van, mit 
mutat, mit rejt el vagy palástol, sugaras vagy sö-
tétülő lényege szerint, s hűséges-e (vagy fabri-
kált) megbízatásához. Nem marad titokban egy 
elejtett szó, egy vonás sem, mert ahol szépség 
van, ott igazság is van, vagyis (csöndben előálló) 
kíméletlenség. A „kegy” itt ismeretlen gyökszó. 
Arról tehát, hogy engem ki, s kinek a műve rendít 
meg (talán életbevágóan), arról sem tenni nem 
lehet, sem vitatkozni nem érdemes. Erről az ér-
tékesség (vagy érdektelenség) torzsalkodás nél-
kül, de nem nélkülem dönt a testi, lelki, szellemi 
föltételek atmoszférájában. Összefoglalva: a mű-
vészetben – tehát az emberben – bámulatos di-
namizmus uralkodik. Nem a kívánságom szerinti, 
hanem ontológiai. Minthogy ez a fölmordulás is 
hőmérő: – Engem nem érdekel ez az egész!...

Ebből a dinamizmusból pedig semennyi sem 
elég. Miatta őrültségnek nevezett események, 
elgondolások, s a következményeik módosíthat-
ják, s meg is változtathatják életritmusunkat, sőt 
életmódunkat is. Tarkovszkij filmjeinek, s Nap-
lójának megismerése, képeinek jelentősége s 
jelentése(i) láttán hónapokig nem vettem kezem-
be könyvet, többet (s másként, pl.: érte) imádkoz-
tam, s letettem a tollat; most ne zavarjam maga-
mat. Ilyet nem, mondogattam félhangon. Milyet 

nem? Kérdeztem. Ilyet. Nem tudtam másként. 
Mindez a javamra vált. Áldott kudarcokat kell el-
szenvednünk ahhoz, hogy ne akarjunk minden-
áron győzni. Mert nem győzni kell, hanem élni. 
Vagyis elfogadni. Megajándékozottak vagyunk, 
kivétel nélkül.

Prokop Péter is az volt. Arcának férfias karak-
tere vívódásait elleplezhetetlenné tette. Vonásai 
(a fiziognómián nevelt emberismeretnek) diszkrét 
bepillantást engedtek. E sorok írója úgy érzi, iko-
nikus alakjainak mély, hallgatag mozdulatlansá-
ga eredhet innen is. De hogy nemcsak innen, az 
is biztos. Egy festő, aki pap, részesülhet ugyan 
mindig újra egységesülő, összeolvadó alkotói fe-
noménban, pillanatokban, de kettős, tartós, sőt, 
élethossziglan szorításban is. Ami benne a festő 
„élan vital”-ját fejezi ki, az – nekem – alakjainak 
keze. Ami pedig művének transzcendenciába át-
nyúló, illetve a transzcendenciát idegyökerezte-
tő s titkos bizonyosságát sugározza, alakjainak 
szeme. Ezek a kezek, a kéz ujjai nem markolásra 
állnak, nem ragadozó karmok, hanem az átszel-
lemített rosta benyomását keltik. Az ilyen ujjú kéz 
nem tart meg, tovább ad, s másokat is erre bíz-
tat. A művész ezeket az ujjakat táncolni engedi. 
Rámutatni. Áhítatba simulni. Nem mellre tapasz-
tott rutinmozdulatba merevednek ezek a (nem-
eviláginak tetsző, s nagyon is erős artisztikumú) 
ujjak, hanem alig érintenek, szabadok maradnak 
– fölmutatáshoz szoktak. Nem idegen nekik az 
átkulcsolás, a simogatás, az ölelés sem, de a 
finom, mégis határozott távolságtartás sem. Itt 
mozdulnak előttünk, ám bármikor el is röpülhet-
nek… Ezek a szemek nemcsak nagyok, kerekek, 
hanem áthatolhatatlanok is. Színük jellemábrázo-
ló, de igazán a barnájuk mutatja: belemeredtek a 
lélek sötét éjszakáiba is. Épp, mert megállítanak, 
be is tudnak fogadni a lélek akarata szerint. Ezek 
a szemek látnak. S látott az is, Prokop Péter, aki 
látóvá tette képeinek nézőit. 


