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Mérey Katalin

Halizre krumplileves

A ringl6 nyitott el6szor. Kicsit félve, kicsit této-
vazva, vonakodva, vérszegényen, aztan kdvette a
szilva, utana kiteljesedett a meggy, végul az alma;
az egész varos szinbe, szépségbe, szirmokba,
szagokba, hetyke szélbe 06lt6zott. Az alma tobzod-
va hanyja viragat, a vadalma gyonyor(i, pompas.
Fa, fa kizoldult, él, 1élegzik, nyujtézik. Megblvolve,
elvarazsolva allok, nézem a vizet. Hatalmas, nyu-
godt, még hordaléka sincs, és nagyon csendesen
folyik. Olyan az aradé Tisza, mintha szunditana,
hulldmot is alig vet... és szbke, olyan sz6ke, mintha
karcsu, lenge lanyok hajabdl szétték volna.

A mosokonyha ajtajat mar kora reggel kitartuk,
hadd szell6zz6n; a nagy, vOoros kakasunk mindun-
talan folszall a keritésre, szuntelen kukorékol, és
megtdmadja azt, aki odamegy hozza. Az akac
egyel6re kivar, ugy tesz, mintha sose akarna kinyil-
ni, a hars is hallgat, de az orgona ugrasra kész, ru-
gyei arulon mézgasodnak; a nagymama folkototte
a vékonyabbik kend6jét, és csalant keres a fajoés
térdére. Csalant keres, és halizre krumplilevest f6z,
mert vacakol a gyomra megint.

Halizre krumplileves, két széban; am a halizre
egy szo, szep, tiszta, hosszu i-vel. Van ebben va-
lamiféle praktika is jécskan, netalan ugyeskedés,
esetleg némi fortély, vagy inkabb egy kis kegyes
csalas: halnak az ize, hal ize, hal iz; hal iz(, hal
izUre; halizre... mintha hal f6tt volna benne.

Nézem a Tiszat, nem lehet lemenni a partjara,
mert most nincs partja; néhany Iépcsé, és a viz
eléri a mellvédet. Az elarasztott, teljesen viz ala
kerUlt rakparton - kozuti jelzések, sebességhatart
jelz6 tablak kozott - kajakozo evez. A Széchenyi tér
fel6l enyhe illat, haldoklo viragat hullajtja a magno-
lia, alatta teritve a rézsaszinli szirmok. Megvadult
a vilag, orgona, vadgesztenye, japan birs, minden
drjongve viragzik; a cinkék, a rigok, mintha meg-
vesztek volna, tavaszi naszban tombolnak, kis szi-
vUK csupa vagy, csupa beteljesulés, tulcsordul a

Juhasz Gyula a Tiszat szent magyar folyonak,
6rémlink, banatunk folyojanak nevezi.

boldog szerelemtdl; énekelnek, jeleznek, veszek-
szenek, védik fészkuket, fiokaikat, hangjuktol izzik
a levegd. Melegem van, dagad a labam, vacakol
a gyomrom, halizre krumplilevest f6zok... A Tisza
csendes és hatalmas. Eltuntetett mar mindent,
amihez hozzéfért, a rakpartot, a levezet6 lépcsé-
ket, a kavicsokat, a koveket; derékig elontotte a
parti fakat. Igézet, biibaj, alom. Peregnek a ké-
pek... minden tiszta és éles... kiléptem az idébél.
Kék pottyds bogrében viz, a nagymama krumplit
hamoz. Vékonyan kunkorodik a krumpli héja, ne-
kem olyan vékonyra sose sikerul. Hagyma, piros
paprika, so6; forr, folforr, habosan zubog a viz,
koccan a fodd. Kék pottyds az is, pontosan illik a
bogrére. Koccan a kanal. A nagymama lesimitja a
kotényét, latom a kezét, rajta az ereket, a rancokat,
a bltykoket. Az én kezem is alig fogja a kanalat. A
bogrébdl para szall fol, csend ... blvolet... TomMor-
kény, F6zés. Tomorkény leballaghatott a vizhez,
mert akkor leapadt, mégis - ez a megaradt Tisza
ugyanaz, ugyanazt a partot ontétte el. Mélyen, lent
a viz alatt ugyanazok a kévek hallgatnak, ugyanaz
a bojtorjanfd fuldoklik, és ugyanabbdl a foldbél sar-
jadt ugyanaz alatt az ég alatt. Elemi erével tor ram
a folismerés; vad, oruletes, szinte kétségbeesett
gyonyorlség fog el, gydzelmes, ujjongd boldogsag
ragad magaval: Tomorkény Tiszaja a mi Tiszank,
az 6 partja a mi partunk, remekmuvének, a F6zés-
nek a krumplilevese a nagymama krumplilevese.
Az udvarunkbdl édes akacillatot hoz a szél... a
folyd csendes, tukros vize meg-megcsillan, nyujto-
zik, 6sszeolvad az égbolttal; tud mindent, ért min-
dent; megtart, emlékezik, és latja: a parti gyerek ol-
dalog lefelé ...- rongyos és sovany, lassan lépeget
a kovek kozott, vigyazva a meztelen labaira. Megall
jo tavolosan, és néz. Nézi a bogrét, a kenyeret™... -
A nagymama is kenyérrel ette a krumplilevest.
2013. aprilis 25.
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