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Németh Gyula

Szülőföldem arcai
„Mert más szülőföld nincs, csak
az az egyetlen, a bennem élő.”

(Gál Sándor)

Anyád suhogó parasztszoknyája, mindig 
egyformán öregnek ismert feketekendős arca
emlékeidben, kenyérdagasztó teknő fölé hajló alakja, 
apád reggeltől estig robotolása, nyári meggyborok 
kiváltotta ritka bőbeszédűsége, fészer falába ütött 
kampón lógó kasza tokmánnyal és kaszakővel,
piroshomokkal felszórt fekete sárpadló söprés előtt
lyukas bádogdoboz rajzolta vízrózsákkal felöntözve, 
a hambit döngölt földje az ereszt tartó, évek szárította 
sima akácoszlopokkal, vasárnapi misékre felvett  
ünneplőruhák feketesége, az elsőáldozási ostya ízetlen 
íze a szádban, Hiszekegy és Üdvözlégy Mária, 
siratóasszonyok kántálása, Gábriel arkangyal
védőszárnya az ágy fölötti szentképen és a sublót
fölött lassan vakuló tükörben, friss tej spriccelő hangja 
a sajtár fenekén, a szomszédék Bandi lovának 
szelíd nyerítése, Csereföld, Kiserdő, Nagylapos, 

Csak az az egyetlen . . .

Hamusad, Hencér, frissen szántott barázdák sora, 
kék szilvafák, cséplőgép zakatolása, kazlak magasa, 
Tarányitató, Sziget, Lóúsztató, Kishíd, esti fürdések, 
a Nyitra-híd padlórései, az áztatott kender szaga, 
kóróízék füstje, kőttés illata, karácsonyok fehérsége, 
Mennyből az angyal, aranyporral festett dió és apró, 
zöld üveggömb a karácsonyfa ágán, egy kipötyögtetett 
dallam az ajándékba kapott kis játékcimbalmon 
a szentestei csendes áhitatban, Agacsos, Koppok, 
Mestertó, Bogyóvár, Kisutca, Sárad, 
ősök üzenete a szívben, porladó csontjuk 
díszes és jeltelen temetőkben.
Mert nincs más szülőföld, csak az az egyetlen.
A Benned élő!
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Vannak esztendők, amikor a télvég, meg 
az első tavaszi hónapok meglehetősen 
csapadékdúsak, s ilyenkor aztán a tavaszi ára-
dások idején igencsak megemelkednek a falu 
határában a talajvizek is. Régebben, a Nyitrán 
meg a Vágon lezúduló áradat emelte meg a 
két folyó közti hatalmas terület talajvizeit, ám 
amióta – idestova négy évtizede is van már 
tán, hogy – a Nyitrát Újvár alatt másfele terel-
ték, s így épp csak valamennyi vizecske foly-
dogál sással sűrűn benőtt, régi, majdhogynem 
holt medrében a két magas töltés között, nos, 
azóta elsősorban a Vágon levonuló, hol gyor-
sabb, hol tovább tartó árhullám szokta most 
már a talajvizek szintjét megemelni. S ilyen-
kor, a talajvíznek, meg az éppen még olvadó, 
vagy eső formájában lehulló csapadéknak kö-
szönhetően tízesével, de tán inkább százasá-
val jelennek meg hirtelen a kisebb-nagyobb, 
aránylag rövid életű tavak a határ Nyitra és 
Vág folyók közötti részének hajlataiban, lapo-
saiban, mélyedéseiben. Látványnak gyönyörű 
ez ilyenkor, főleg a Nyitra töltésének magasáról 
széttekintve. Tudom, persze, hogy a földet mű-
velők messze nem örülnek ennyire e látvány-
nak, hisz vagy az őszi vetés, vagy a tavaszi 
vetésnek a helye van ilyenkor éppen a kisebb-

nagyobb tavak felszíne alatt. De hát, bánja 
a fene, mondja rá a magamfajta romantikus 
szemlélődő. Gyerekkoromban persze még in-
kább másként volt mindez, mert sok volt ezen 
a részén a határnak a rét, a legelő, szó sem 
volt még akkoriban meliorációról, és nagyon 
is élő folyó volt akkor még a Nyitra is a falu 
szélén, s ha télen befagytak a két folyó közti 
hajlatokban az akkor még rendszerint ősszel 
is felgyülemlő vizek, a két folyó közti öt-hat ki-
lométeres távon volt úgy, hogy akár egyszer 
sem kellett a korcsolyát lecsatolni. Se oda, 
se vissza. Rég volt ez persze, emlék ma már 
csupán, s tán éppen az emlékezés is szépíti 
manapság e tavaszi vizek látványát. Igaz, ma 
már egyre ritkábban, három-négyévente talán, 
csapadékdús télvégek, kora tavaszok idején 
ismétlődik meg mindez. Legutóbb is négy éve, 
a kétezerhatos esztendő első hónapjai voltak 
ilyen csapadékdúsak. Április tizenharmadika 
volt, Nagycsütörtök. Jól emlékszem, mert bar-
kát keresni mentem épp Túlanyitrára a húsvéti 
díszítéshez. A Nyitra-hídon túl, Árabe, ahogy 
jó anyám szokta volt mondani annakidején, a 
Gútára vivő aszfaltút mindkét oldalán ott voltak 
még a nemrég-volt tavak helyei vagy a legmé-
lyebb bugyrokban még megbúvó maradvá-

Csoda, húsvét előtt
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nyai. Aztán már túl a Szakorai-kanális hídján, 
az úttól balra, valahol talán az egykori Rácok 
rétje meg a Tilalmasi dűlő határán, egy hatal-
mas hajlatban, egy jó hektárnyi felületű, vagy 
tán még annál is nagyobb tó vizét fodrozta 
még mindig az enyhe, éppen csak lengedező 
tavaszi szellő. S az apró, szélvarrta fodrokkal 
hímzett hatalmas víztükör közepén egy sereg 
hófehér hattyú ringattatta magát, büszkén, 
méltóságteljesen, szinte mozdulatlanul. Hos�-
szú nyakukat méltóságteljes ívben előrehajt-
va, sárgáspiros csőrüket a begyükön pihen-
tetve. Nem lehettek messzebb az úttól száz, 
százötven méternél. Ám semmivel sem za-
vartatták magukat. Csak lebegtek a hatalmas 
víztükrön, s vitték őket lassan, hol ide, hol oda 
az apró vízfodrok ezrei. Megszámoltam őket. 
Pontosan huszonkettő volt belőlük. Huszonkét 

hófehér hattyú! Csodálatos, szinte hihetetlen 
látvány volt! Sem annak előtte, s azóta sem, 
soha nem láttam ennyit, egyszerre, egy csa-
patban naszvadi vizeken ezekből a gyönyörű 
lényekből.

S most közeleg lassan ismét a télvég. Az 
elmúlt esztendő télbenyúló ősze is bővelke-
dett már esőkben, hóból is volt elég a télen, s 
most is, hogy e sorokat rovom a lassan négy-
éves emlékeket felidézve, sűrű, apró szemű 
eső fogyasztja a pár napja még vastag hóta-
karót. Csapadékdús időszak ismét. Remény 
van rá tehát, hogy kora tavasszal újra tavak 
százai borítják majd a Nyitra meg a Vág közét. 
És én reménykedem abban is, hogy az a hu-
szonkét hófehér hattyú is ott lebeg majd újra 
a Tilalmasi nagy tó vizén. Várom titkon, hogy 
megismétlődjék a csoda.
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Ujjnyi nyárfacsemeték 
az égigérő gazban a hullámtérben 
az egykori kenderkúpok helyén
csak sejteni már a Tarány-itatónál is
a „Kétbukor“ egykor vízbehajló
ágainak helyét
eltűntek a hullámtéri botlófüzek
együtt a nagybajszú feketekalapos
öreg kosárfonókkal
csitri lányok pajkos visongása
sem visszhangzik már
az egykor gyorssodrású víztükör 
fölött mert
meghalt egyszercsak a folyó
mint a Gálék Bandi lova
mely szőrén megülve
repített bennünket 

a túlparti sekélyesben
s fejét magasan tartva úszott
az innenső hömpölygő mélyben
Gyönyörű így is
holtában is a folyó
az augusztusvégi
kora őszi ragyogásban
sással benőtt békanyálas tükrében 
a lassan sárgába forduló
túlparti lombkoronákkal
festői szinte
mondaná az ember
ha nem érezné belül
valahol nagyon mélyen
hogy más ez már
egészen más...

Nyárutó
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Lóg a lába
az októberi esőnek
a nehéz
sötétszürke felhők
szinte súrolják a földet
gágogása hallik csupán
a felhők felett húzó
vadlibáknak is
a szemközti
Kerengői dűlőben
hatalmas gépek
trágyát szórnak
idébb

a frissen húzott
barázdák felett
fekete varjak serege
osztozik károgva
a zsákmányon
mellettem pedig
már lóg is
egy kövér vízcsepp
két tüske közt
az út fölé hajló
koronaagancs ágon

Október
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Apám és anyám arca ivódott
most már örökre e tájba
tekintetük a tavaszi vizek
tükrében fodrozó bárányfelhőkbe
hangjuk is vissza-visszacseng
a pömpömpálé csillagpelyheit
apránként az égig emelő
koranyári lágy fuvallatban

Szülőföldem arcai


