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Kemény András 

Szerémi szerelem

„…jó itt, a legelő elég kövér, az Árpatarló 
hegy erdei tele vannak vaddal, medve, bölény, 
szarvas és vaddisznó szép számmal akad, a 
Duna is van akkora, mint a Don volt.”

 (Kodolányi János: A vas fiai)

Neveltetésem és családi múltam alapján 
mindig érdekelt a Kárpát-medencei összma-
gyarság sorsa. Azonban, mint sok kortársam-
nak, nekem is elsősorban az erdélyi és parti-
umi részek felé fordult a figyelmem. Boldogult 
ifjú koromban egy kicsit legyintettünk is a ju-
goszláviai magyarságra, hiszen a hírek magas 
életszínvonalról szóltak, a Forum Kiadó ontotta 
a magyar nyelvű könyveket és útlevélhez sem 
volt olyan egyszerű jutni abban az időben, ha 
valaki mégis személyesen szerette volna meg-
tapasztalni, hogy fürdenek tejben-vajban a ju-
goszláviai magyarok. Röviden: rendben láttuk 
a dolgokat, s azt hittük, hogy ez így is marad. 

A fordulat az úgynevezett rendszerválto-
zással jött el, amely valamelyest enyhített az 
erdélyi magyarság helyzetén, de legalább is 
burkoltabbá tette a fenyegetettséget, ugyanak-
kor viszont Jugoszlávia szétesése és a szerb 
háború kegyetlensége ébresztett rá bennünket 
arra, hogy a szocializmus nem lesz jobb és il-
latosabb, ha lekenik egy kis kapitalista mázzal.

Így fordult az érdeklődésem olyan elszakí-
tott területek felé, amelyek szűk hírként sem 
szerepelnek az újságok lapjain, s ezért indí-

tottam el szerény és rejtett könyvsorozatomat 
az eredeti Magyarország elfeledett tájairól. 
Így született meg a Lengyelországhoz csatolt 
részekről, Szepes és Árva vármegye északi 
részeiről szóló könyvünk (Konrad Sutarski–
Domonkos László: Megőrzésre átvéve. Baran-
golás a lengyel Szepesben és Árvában. 2009), 
majd Fiume (Rijeka) mai helyzetét tárgyaló kö-
tet (Domonkos László: A kicserélt város. Fiu-
me: volt és van. 2010). 

Idén nyáron pedig végre elkezdhettük a 
Szerémség csodáit és szomorúságait feltáró 
könyv előkészületeit. E kötetek születésében 
ötletgazdagént, fotósként, sofőrként, kiadó-
ként és könyvtervezőként vettem részt.

Életemben először léptem át a trianoni ha-
tárt déli irányban. Így sikerült pár napot tölte-
nem Újvidéken, drága emlékű Hornyik Miklós 
barátom szülőföldjén, és onnan jártuk be a Sze-
rémséget, el egészen az újlaki Kapisztrán-sí-
rig és az árpatarlói magyarokig. Megrendülten 
bolyongtam ebben a pár napban Nyékincán, 
Herkócán, Satrincán és Maradékon, mint Juli-
anus barát ama nevezetes útján, s találkoztam 
sorban azokkal a magyarokkal, akik lelkükben 
és szívükben hordozzák magyarságukat, de a 
nyelvünket már egyre nehezebben beszélik és 
értik. Két kézzel kapaszkodnak az anyaföldbe, 
mint a fuldoklók szorítják kezemet. Lám, az 
anyaországi látogató ritka vendég náluk. Hol 
van már – ha egyáltalán volt – a magas élet-

„Megtalálta pedig őket a nagy Etil folyó mellett. Kik látván őt, s megértvén, hogy keresztény 
magyar, nagyon örvendeztek megérkezése felett. Körülvezették őt házaikban és falvaikban, és 
keresztény magyar véreik királyáról és országáról behatóan tudakozódtak. Bármit mondott ne-
kik a hitről vagy egyebekről, a legfigyelmesebben hallgatták, mivel teljesen magyar a nyelvük; 
megértették őt, és ő is azokat. Pogányok, akiknek semmi tudomásuk nincs Istenről, de bálványt 
sem imádnak, hanem úgy élnek, mint az állatok. Földet nem művelnek, lóhúst, farkashúst és 
efféléket esznek, kancatejet és vért isznak. Lovakban és fegyverekben bővelkednek, és igen 
bátrak harcban. A régiek hagyományaiból tudják, hogy ezek a magyarok tőlük származnak, de 
hogy hol vannak, nem volt tudomásuk róla.” 
(Jelentés Julianus barát első útjáról)
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színvonal? (Ez is viszonyítás kérdése…) S ha 
volt, akkor könnyebb volt magyarnak maradni? 
Ránk, anyaországi magyarokra, semmilyen 
veszély nem leselkedik?

A népek nem eltűnnek, hanem beolvadnak. 
Igen, a hunok, a jászok, gepidák, dákok is 
köztünk élnek. Az egész ország egy skanzen, 
múltunk töredékeit hordjuk sejtjeinkben, de 
soha nem látott intenzitással vesztjük el nyel-
vünket és gyökereinket. A természetes nem-
zetkopást siettető, türelmetlen hatalom idegen 
népeket zúdított a tarcali hegy közelébe is. 

Kapisztrán nyughelye (Újlak)

A szűk öt nap alatt átélt élmények ismer-
tetése Domonkos László barátom feladata. 
Nekem sem erőm, sem tehetségem szavakba 
öntenem azokat az élményeket, amelyeket át-
éltünk. Nincs tehetségem leírni azt a döbbent 
meglepetést, amely Kapisztrán Szent János 
sírjánál szegezett az újlaki ferences templom 
küszöbéhez. Abban a pillanatban szólalt meg a 

déli harangszó, amikor benyitottam a templom-
ba. A 15. század lánglelkű szónoka, keresztes 
tömegek mozgatója ötszáz év távolából üzent: 
néha azért hasznos a politizáló pap a háznál, 
hazánál… Említhetem még azt a vihart, ami a 
két, többségében magyarlakta falu határában 
ért: soha nem kerültem még viharcellába, és 
Domonkos Laci ma is szentül hiszi, hogy ak-
kor majdnem agyoncsapott a ménkő. Vajon mi 
az üzenete, hogy a szikkasztó szerb nyárban 
csak a két magyar falu határát áztatta az eső? 
Döbbentem álltam az omladozó és elképesz-
tően romos állapotban lévő belcsényi (szerb 
neve: Beočin) kastély előtt, s eszembe jutott 
a délvidéki magyarság jelképévé magasztosult 
aracsi romtemplom, s nem esett nehezemre 
elképzelni, hogy a Steindl Imre tervezte épület 
homlokzatán lévő turul az Árpád-kori templom 
szentélyébe zuhan. 

Amíg lengyelországi tapasztalataim fel-
emeltek, szerémségi utunk után ugyan hitemet 
nem vesztettem, de elbizonytalanodtam. Elő-
ző könyveink készítése során láttam, tapasz-
taltam, hogy lengyel barátaink nem hamisítják 
a látható történelmet, hanem őrzik és ápolják a 
magyar emlékeket. Évszázados magyar síron 
arrafelé nem ritka a nemzetiszínű kokárda, s 
tudják, hogy ettől nem értéktelenebb a lengyel 
múlt. A horvátokat egy győztes háború megví-
vása után éppen nem érdekli, hogy magyar fel-
iratot keresek Fiume partjainál. A kimondatlan 
tömeggyilkosságok, rablások, megaláztatások 
hideg levegőjének szélárnyékában élő szer-
bek – a horvát katolikusok csendes beleegye-
zésével – viszont lépésről lépésre foglalják el 
azt a földet, ahol a magyarság már a megtűrt 
vendég státusáért is halvány imát rebeg.

A Szerémségben magyar nyelvű sírfeliratot 
nem láttam. A nyékincai halottaknak nem ada-
tik meg a nemzeti identitás ilyetén kifejezése: 
nézd, életemben, halálomban magyar vagyok, 
e föld szülötte. A demokrácia és tolerancia 
csak ránk nézve kötelező hazugsága mossa 
körbe a szülőházat, és a Tarcal hegy lábánál 
élő Mihály bátyám is tudja: az ő sírján sem 
lesz magyar felirat. 

Kellene egy sikoly, amely ébreszteni hi-
vatott a magyar értelmiséget: ezen a vidé-
ken emberek laknak, s ha egyre csökkenő 
számban is, de magyarok! 
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Vajon csak a számban lévő fogyatkozás oly 
ijesztő? Édesapám megfogalmazását hívom 
segítségül. A Kárpát-medence egészét átfogó 
falugondnoki hálózatot álmodó Kemény Berta-
lan az elfogyó kisfalvakra gondolt, amikor ki-
fejtette: fontos a népességmegtartó képesség, 
de legalább olyan fontos a képességmegtartó 
népesség is. Mindent megteszünk annak érde-
kében, hogy a folyamatosan csökkenő lélek-
szám, az elöregedő népesség münchauseni 
módon, a saját hajánál fogva kihúzhassa ma-
gát a mocsárból? Rendelkezhessen tudással, 
önálló és szabad gondolattal, értse és gyako-
rolja a kampányoktól mentes tiszta beszédet, 
a közösség céljaiban pedig közmegegyezésre 
juthasson. Ez csak közös akarattal lehetséges!

Hálásan köszönöm Stanyó Tóth Gizellának, 
hogy végig hűségesen kalauzolt bennünket az 

úton, és szelíd türelemmel viselte férfias vitá-
inkat. Hálás vagyok továbbá dr. Tokaji Ferenc 
barátomnak, aki kérdés nélkül, azonnal ren-
delkezésünkre bocsátotta személygépkocsi-
ját, hogy ezt az utat valóban bejárhassuk. Kö-
szönöm a családomnak, hogy zokszó nélkül 
tudomásul vették, hogy ezt a pár napot nem 
velük töltöm.

Tanulság? Végérvényesen bebizonyosodott 
számomra, hogy közéletünkben értelmét vesz-
tette a hagyományos jobb- és baloldal vitája, 
ahogy értelmét vesztette a jó és a rossz har-
ca is. A küzdelem a közösségi, igen, mondjuk 
ki: a nemzeti értékek és az önzés, az egyéni 
érvényesülés, a szűk csoportérdekek mindent 
letaposó igyekezete között zajlik.

Ez a könyv – a sorozat előző köteteivel 
együtt – a közösség, a nemzet oldalán áll! 


