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Miklós gyászmiséjén a zsúfolásig telt budai Szent 
Anna templomban szellemi életünk kiválóságai 
jórészével együtt hallgattam a pap emlékező szava-
it, az orgonát, a kántort, végül a búcsúbeszédeket. 
Míg a liturgia a maga medrében csobogott, erős hi-
ányérzetem támadt –, s tán nemcsak nekem. A jó 
barát, eszmetárs, szerkesztő-mentor és mértékletes 
ivócimbora távozása rajzó gondolatokat szült.

Hiátusom egyik oka meglehetősen köznapi. So-
kakkal együtt értetlenkedtem: ha Miklós nem lehe-
tett az Írószövetség saját halottja – nemrég Arany 
János-díjat kapott – miért nem képviseltette magát 
legalább egy főhajtással, pár jó szóval a tisztelet-
reméltó társaság? Az európai értékrendű, magyar-
ságközpontú, Kárpát-medencei kitekintésű vezetés 
figyelmét netán elkerülte, hogy Gion Nándor óta 
egyik legjelesebb délvidéki tollforgatónkkal – ahogy 
Miklós nevezte magát: írástevővel – szegényebbek 
lettünk? Nem szúrt szemet az ő egyedülállóan mí-
ves nyelvformálása, óriási tárgyi tudása és forró hű-
sége szülőföldje, a tágabb magyar vidék és annak 
ágas-bogas irodalma iránt? Egyáltalán: a búcsú pil-
lanatában érdemes ilyen kérdéseket bolygatni, vagy 
megítélésüket bízzuk az utókorra? Nincs jó válasz 
rájuk, elvégre nem Miklós az első magyar író, aki 
élete során, s azt követően egy ideig kevés meg-
becsülésben részesült. Igaz: barátai és az olvasók 
szívében még soká létezni fog, ha jóféle házi pálin-
kával, vörösborral nem is köszönthetjük többé.

Hiányérzetem másik oka Miklós munkássága. 
Sokak szerint jobban szeretett és tudott kér-

dezni, mint felelni. Inkább a társak műveivel, sze-
mélyiségükkel, irodalmi beágyazottságukkal és 
jelentőségükkel foglalkozott – főképp Ottlik Gézá-
éval – semhogy saját eredeti alkotásaival gazda-
gítsa a magyar literatúrát. Az Angol pázsit, a Ha-
társértés és más munkái, végül a Scott kapitány 
utolsó feljegyzése olyan páratlan tudású eredeti 
szerzőre vallanak, aki legalább tucatnyi vaskos 
kötettel maradt adósunk.

Megírhatta volna a délvidéki magyar irodalom 
átfogó monográfiáját. Formába önthette volna e kü-
lönös múltú, soknemzetiségű színes táj történetét 
is, akár az Osztrák-Magyar Monarchia évtizedeire 
összpontosítva, melynek avatott ismerője volt. Tolla 
alól kibontakozhatott volna a Magyarországon meg-
tapasztalt, rendszerváltozásnak nevezett kor vérgú-
nyos kritikája – mert azzal szemlélte a keservesen 
rosszemlékű átalakulást. Hajszálpontos elemző, 
sok tekintetben jós, bevált jövendölésekkel, csak-
hogy nem tudott egyesek korábbi érdemeire szűkí-
teni s régi-új bűnöket elhallgatni – személyekre való 
tekintet nélkül – hisz krónikásként és tartásos, füg-
getlen ítéletű férfiként az is dolga volt.

Két dolog létezik, melyek jó esetben nemcsak 
igénylik, de meg is érdemlik a kritikát. Az egyik a 
közélet, a másik az irodalom, melyek magyar földön 
mindig is az érdeklődés homlokterében álltak, más, 
boldogabb országokéhoz képest. Európa nyugati 
fele főképp a polgári gazdagodást vagy különféle 
eszközökkel a zsákmányszerzést tartotta fonto-
sabbnak, netán mindkettőt -, s e célok érdekében, 
ha kellett, átírta, átértelmezte, meghamisította a 
múltat, sőt legújabban a jelent is.

Miklós létezésének többek közt ezért érzem fájó 
hiányát. Az ő tárgyilagos kritikai szemlélete és sza-
batos mondatai élőszóban-írásban egyaránt hozzá-
járulhattak volna a bús magyar valóság, e  göcsör-
tös vén fa megújulásához, a gyökerektől egészen a 
lombkoronáig.

Tűnődtem a Szent Anna templom reszke-
tő gyertyalángjai árnyékában Kondor Katival, a 
Rádió egykori jeles elnökével, Döbrentei Kornél-
lal, a Balassihoz hasonlatos „katonaköltővel”, az 
irodalomtörténész-tanár-publicista Juhász Gyurival, 
a fölfedezetlen magyar múlt író-kutatójával, Domon-
kos Lacival és másokkal, míg a pap prédikált, az or-
gona zúgott, a kántor énekelt, gyászvers zendült, a 
hívek letérdeltek, fölálltak és a Miatyánkot mormol-
ták. Elmélázva eszembe jutott utolsó találkozásunk 
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Miklóssal, amikor is tucatnyi kötetet hagyományo-
zott rám és befejezetlen könyvéről beszélt. Tava-
szig-nyárig elkészült volna. Halála előtt másfél hét-
tel gyönge volt már, de bizakodó s az írástudó valódi 
felelősségével körvonalazta utolsó művét. Akkor azt 
mondtam: a munka meg fog tartani. Legalább addig, 
míg befejezed. 

Fáradtan bólintott. 
Csontig soványodva, ültében meggörnyedve is 

élénken csillogó szemmel, erős hangon mondta a 
magáét s mindenekelőtt kérdezett. Igyekeztem rö-
viden válaszolni, mert éreztem: fogy az idő. Sokad-
szor is figyelmembe ajánlotta az Aracsot, a délvidé-
ki magyar irodalom és közélet mentsvárát, az ottani 
magyar szellemi élet erődjét, mely a török hódolt-
ság-kori végvidék kopjásaihoz hasonlatosan küzdő 
és megtartó írókat-költőket, néprajztudósokat, hely-
történészeket, tanárokat, a művelődés robotosait 
fogadja be.

Miklós tudta, hogy a szó elszáll, az írás meg-
marad, holott az ő szavai jelen vannak a tévémű-
sorok videoszalagjain és az általa készített filme-
ken egyaránt. Sok éven át elhangzott beszélgeté-
sei, tanácsai, ítéletei is visszhangoznak mindazok 

fülében, akik közel kerültek hozzá, megmérettek, 
de könnyűnek nem találtattak, akiket nemcsak 
tollforgatókként, hanem bármely szakma műve-
lőiként vagy sodródó asztaltársakként magához 
engedett. 

Hornyik Miklós szeretetreméltó volt.
A szó legnemesebb értelmében.
S még valami: igazi literary gentleman, egyik jó 

barátja szavaival élve magyar úr. Akár egy Jókai-
regény hőse vagy Kemény Zsigmondé, Bánffy Mik-
lós grófé, mindenekelőtt Krúdyé, de csak mint az 
íny és a torok avatott ismerője, a hölgyek barátja és 
tisztelője. Szindbád felületesen csapongott, az élet 
csúcsain tanyázott, utazgatott, evett-ivott, szeretett, 
Miklós elmélyült alapossággal vizsgálódott, mérle-
gelt és ítéletet alkotott. Sokszor didergett az élet ár-
nyékos felén, s néha-néha szorongatta a magány is, 
szellemi-érzelmi értelemben egyaránt. Osztályrésze 
volt a meg nem értés, s a közönséges rágalom, de 
hát íróembernek ez a sorsa.

Megbékélt vele. Nemcsak a magáéval, máso-
kéval is. Szellemi kiválósága és következetessége 
mellett ez teszi felejthetetlenné, míg él a barátság 
és lélegzik a magyar irodalom.			            


