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Ha visszajöttök

akiknek sem sírköve sem sírja nincsen

elmentél apám
mintha az árnyékokkal mentél volna el
a messzeségben villogó gömb mögé
és elkezdődött a háború

–  a megszállás egyik éjszakáján hatévesen 
veszítettem el arcodat
azon az éjjelen talán holdas árnyékod sorvadozott 
Sztarobielszk szögesdrótjai mögött
s legalább gondolatban szerettél volna visszaszökni 
hozzánk
belezuhanni anyám tenyerébe
átkarolni engem nagy kezeddel
de csak az ötágú csillagos katonaőrök lépteit 
hallottad magad körül
a sóvárgó arcnak még átfényleni is nehéz a drótokon

ez volt a várakozás végtelenje
a haldoklás végtelenje
a szén- és az aranybányákban
a sarki fénynél
Szibéria fái alatt
–  s nem csak a te haldoklásod évei voltak ezek
számolatlan ezrek voltak veled
szétszórva egész keleten
elkarámolva a világtól
kilométerek súlyos bilincseibe verve

ma visszajöttök
de azok lesztek-e akik annyi éve mitőlünk 
elbúcsúztak
van-e még az öröm arcáról emléketek
–  megváltoztatok nagyon
mások vagyunk mi is
a házaink még a ti házaitok
de a szánalomnál aligha adhatunk nektek többet

a távollét annyi esztendejét már nem orvosolják 
szerződések

visszajöttök
milyennek látlak majd apám
ha még vissza tudsz jönni
1956
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Apám emlékére

Emlékművet emeltem egykor a hiábavaló reménynek
háborús füstökből s a várakozás éveiből
– egy verset a fogságodról a fogságotokról
De feledésre ítélték azt is mint titeket
De én most mégis makacsul visszatérek ahhoz a 
vershez, 
mint hullám a parthoz fészkére madár amelyet nem 
tud s nem is akar elhagyni soha
vissza mint eszelős dal
mert maholnap vége ennek a félévszázadnak
s én továbbra se tudom hol rejtőzik sírotok
semmilyen fénycsóva nem világítja meg azt a tájat
pedig a sztyeppék sólymai más áldozatok fölött 
keringenek

Ma tehát még egyszer utoljára
dúlt álmok s a fölszabadító erők megidézésének 
lidérces órájában
amikor ököllel döngeti valaki az örök hallgatás falát
új versben hirdetem ki a világnak
nem kutatom többé a tetteseket
és azt se kívánom már hogy dögvész csókolja őket 
szájon
hadd lélegezzék be ugyanazt a levegőt amit én is 
megvénültek kiégtek becsapottak

Konrad Sutarski
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Belevájom inkább magamat kemény derekú fákba
vagy madárijesztőként táncolok végig bevetett és 
újra letarolt vidékeken
az agyalágyult időt így talán fölingerlem
hogy évszakaival együtt minél előbb robbanjon szét
és szörnyeteg titkai is hulljanak vele darabokra

Talán egy gondos történész lép majd a színre akkor
mért is ne lépne – hogy Kelet sötét stációit – 
Sztarobielszkot Osztaskovot és Kozielszket – 
odaírja a szenvedés és a borzalom ismerős tájai 
mellé

Fölsóhajt fölöttük, mint Karthágó fölött
s hozzájuk sorolja még Katyńt miközben megtörli 
szemüvegét és fölteszi teáját

De én már most akarom tudni
hova kell majd elutaznom
gyertyát gyújtani
halottak napján
1988      
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