Szab6 Frigyes

Unnep

(Téthfalu majdani krénikajanak lapjaira)

Nagycsalados ember volt szép nevd, erdsen
vallasos hites feleségével, sziil. Remete Agnes-
sel Téthfaluban Dobé Imre. Tizenharom gyerek
kelt a fészekben naluk, fidk is, lanyok is: Terus,
Joska, Feri, Imre, Péter, Franci, Agnes, Margit,
Karoly, Pali. Marika, Boriska és Lajos meghal-
tak babakorban. Feri és Agnes fiatalon hagytak
Ozvegyet maguk utan. Terus, Joska, Imre, Pé-
ter, Franci, Margit megérték az idés vagy id6-
sebb kort, aztan elmentek szép lassan egymas
utan, mas-mas égaljon mindegyik. Mar csak két
fiutestvér van kozuluk, Ausztralidban a hetven-
nyolcat szamlalé Karoly, meg az ,éppen hogy
csak” hetven — hetvenharom - éves Pali, Német-
orszagban.

Alinak, balrél jobbra: Margit, Agnes, Franci, Terus, Jéska,
Feri, Imre, Péter; Ul az anya, szil. Remete Agnes és id.
Dobd Imre, kéztiik vilagos ruhaban Karoly all,
kalapban Pali

(Bata Andrasnak és szul. Olah Irénkének — j6
emberoltényivel késébben —, valamiért nem tet-
szik majd az a tizenharmas fészekalj, mert tul-
tesznek rajta; tizennégyre igazitjdk a magukét:
Imre, Gellért, Mari, Teri, Margit, Ica, Gizi, Berna-
dett, Juci, Pista, Joska, Erzsi, Matilka és Janos
a gyerekeik, Pistanak dnszandéku hijaval mar.

Testveéreinek ez folsajdul még; a lanyok olyankor
szemik sarkan babralnak zsebkendéjikkel.)

Dobd Imréék a temetdnél laktak, épp csak két
hazzal odébb a nyugodalmas, békés helynek a
bejaratatol, amelynek képzelt kapuja valaki utan
mindig erésen zarult be, nyikordulas nélkul, de
az id6k vegezetéig az olyankor...

Forré nyarakon, harom terebély eperfa vetet-
te vastag hisét-arnyat az utcafronton hosszura
nyUlt, szokatlan kinézetii hazra. itéletidében jég-
veréstdl védte; szél duhongeésétél és viharétol.

Furcsasagat az adta Doboék hazanak, hogy
az utcai hosszu falbol csak egyetlenegy kicsi ab-
lak — a kishaz ablaka, ahogy a csaladban mond-
tak —, az is tulsagosan a temetd felé tolva el, né-
zett az utca szemkodzti oldalara. Az a tulso, na-
pos oldal is 6t hazbdl allt a csdndes kis Temetd
utcaban. (Valamiért mindendtt cséndesebbek a
tobbinél az ilyen utcak; halkabban jarnak-kelnek
ott. A kegyelet 6ntudatlan jele lehet ez.)

Volt Doboék hazan a kicsin kivul két masik
ablak is, de azok az udvart és a kertet lattak.
A nagy kertet, ahol Agnes asszony a konyhai
vetemények birodalmatdl elkiulonitett részen
szépseges Ul6, és magasabbra folnyulo, karokat
nyalabol6 rézsabokrokat nevelt és apolt nagy
gondossaggal. Amikor teljes virulasukban vol-
tak a sarga, piros, fehér, barsonyos bordd, de
zbmukben a kedvencek, a rézsaszin(, illatos vi-
ragszirmok, hullasnak indulasuk el6tt dudorasz-
va elégedetten és boldogan, mind kotényébe
szedte-hullatta évatos razassal, finom tépéssel
a haz asszonya, majd szaradni hagyta a tenger-
nyi szirmot lepedékre, agyteritbkre hintve szét.
S Agnes ugy tudta-értette beszaritani a renge-
teg viragot, hogy mind megérizte szinét és illatat
letépése-razasa, elhullasa pillanatabal.

Az asszonyi ujjbegyek nem vétették el, nem
tévedtek a szirmok tapintasakor, jol érezték hol
tart éppen a szaradas. Amikor bizonyos volt,
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hogy készen az, fogta akkor Agnes a valahon-
nan vidéki vasarrol hozott — mert a falunak ki-
rakoddvasara sem volt -, vette hat a takaros,
fehérvessz6bdl ovalisra formazott runaskosarat,
€s puposra toltotte a lepeddkrdl, szinesen és
gazdagon mintazott agyteritokrél dvatosan bele-
razott, pihekonnyl sziromtarkasaggal. A kosarat
aztan szoba hlvos sarkaba allitotta, és langpal-
lost mellé. Mert Gnnepnek pompajat emeli majd
a kosar draga rakomanya.

S eljott Urnapja. Akkor kellé idében reggel,
harmaton még, Agnes és hivé asszonyok, férfi-
emberek is érkeztek készségekkel a templom f&-
bejarata el6tti szépen z6ldelld, gondosan tisztan
tartott gydpes térre. Leraktak kellékeiket odaké-
szitett asztalokra, aztan a nék korosztvetéssel
a templomajté iranyaba fordulva, s hangtalan
befelé imadkozassal, a férfiak meg csak egy in-
kabb ugy elsohajtott ,Isten segits”-sel munkahoz
lattak. Az 6 dolguk csak annyi volt, hogy lécek-
b6l 0sszeutottek kis satorvazakat, s mar odébb
is alltak. Ugy gondoltak, leréva ezzel résziikrél a
mai szent napot megillet ajtatoskodas is. Ha ke-
vés lenne tan, majd poétolja a nagyon szent életl
Agnes, aki — jol lattak szemiik sarkabdl — tobb
korosztot vetett magara, térdet és f6t is hajtva
kissé. Tiz 0sszekulcsolt ujjal. Lehunyt szemeit
nem lathattak.

A satorbordazatokat aztan Agnes asszony
szigoru és tudos vezénylete alatt fololtdztették
az asszonyok. El6sz6r mind a négy vaz harom-
harom oldalara fehér vasznat huztak feszesen,
majd rafeszitették a satortetét a ramazat tetejé-
re. A satorok negyedik oldala nyitott maradt, az
volt az ajtajuk.

Hogy igy foléplltek a satrak, belllrdl az ol-
dalvasznakra hajnalban véagott friss virag kerult
béséggel, munkaban jartas Ugyes asszonyi ke-
zektdl. A satrak kOzepére asztalt allitottak slin-
gelt teritvel takarva, a teritére feszuletet vagy
mas kegytargyat helyeztek; tartokkal gyertyakat,
vazaban friss viragot oda és a sarkokba is, sza-
laikat nem szamlalva. Az asztalok el6tt imazsa-
moly helyett szines parnaval leteritett samli, tér-
depeléshez.

Zugtak a magas, hegyes csucsu toronyban a
harangok, hivtak a falubdl - a két szomszédos-
bdl is -, s a téres tanyavilagbdl az nneplésen
0ltozott, parasztszekeres és stajer kocsis, fiake-
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ros népet az Ur linnepének tiszteletére. Jottek is
sokasaggal, be se fértek a templomba; sokan az
ajto el6tt allva vették le fekete kalapjukat, s tar-
tottak karimajat fogva ujjaik kozott. Volt, aki ott
fujta-razta le rola a kocsiut porat. Az oltarnal mi-
s€z06 pap szavait nem is hallottak ezek ott kinn,
csak a megrazott csongettyl éles hangjabdl va-
lamit, aztan az orgona és a korusének elvegyult
morajat.

Amint a mise véget ért, a templomban min-
denki folallt a padsorokbdl. A beallt csondben és
varakozasban, nagylanyok és asszonyok sora-
koztak fol gazdagon kivarrt, fehér lobogdkkal a
két padsor kozott.

A fustol6t nagy ministrans fidra biztak, mogé-
je meg két kisebb ministrans allt be egymas mel-
lé, kicsi csongettylvel mindketten. Aztan négy
legény |épdelt be a sorba. Ok tartottak kdnyokig
megemelt karjaikkal a szerény ékesitésl super-
lat rudjait, amely ala, kdzépre, Unnepi tartassal
és lélekkel, diszes Oltdzékben allt be a falu pap-
ja, Firanyi Lajos plébanos ur. O a szentségtar-
tot fogta két kezével. A plébanos utan allt fol az
énekkar, imakonyvekkel, éneklésre készen.

A pap jeladasara a lobogot tartd lanyok meg-
indultak a kijarat felé, majd mozdult lassan az
egész sor. A koruson akkor bugtak fél — élesen
is, Obldsen is - az orgonasipok, a plébanos mo-
gott a nék pedig ahitattal kezdtek Unnepi ének-
be.

Amikorra a nagylanyok kiléptek fehér lobo-
goikkal a templomajton, addigra a korabban ott
tdmorilék tavolabb huzédtak. Helylkon kétol-
dalt, két-harom Ilépésre egymastol kislanyok
alltak konnyl kartonruhakban, keziikben flles
kosarkak. Szaraz rdzsaszirmokkal voltak azok
rakva Agnes szép fehér ruhaskosarabdl, amely
melldl reggelre elvette az asszony a langpallost,
és kivitte a kosarat a gangra. Oda vezette be a
kislanyokat, virdgszirommal rakni meg kis kosa-
raikat. Egyutt mentek aztan a templomkertbe,
ahol Agnes mindegyiket — a két egyidés, de kii-
|6n udvarban névé barna unokalanykat is — még
egyszer megtanacsolta, aztan besorolta ket a
helyiikre. © maga ugy allt meg, hogy mindegyik-
re figyelni tudjon.

A kosarakkal a kislanyok elébb a templombal
érkez6 menetre figyeltek, aztan meg Agnes ve-
zénylésére vartak. Az asszony biccentett majd




82

Unnep

kicsit a fejével, és a szemét is szlikebbre vette
hozza: lehet! Ertettek a sz4bdl a kislanyok, s hin-
teni kezdték kosaraikbol a konnyl rézsaszirmot
oda, ahol majd elhalad a templomi menet, illatos
és szallongva hullé viragesében taposva az Ur-
nak ezen az énekes és szent, harangzugasos
unnepén.

A viraghinték az els6 félviragozott satorig
haladtak a menet elétt. Ott mindenki megallt,
a hivlék oldalra huzodtak, utat nyitva és teret
hagyva a supellat hordozdinak. Amikor ez koze-
ledett a satorhoz Firanyi plébanos folé emelve,
a kislanyok akkor mar nem hintették a viragot,
sziromesOt zaporoztattak a lelkipasztor elé. A
supellattal félredlltak, az éneklés is abbamaradt,
a pap pedig halaval telve adta koszonete jelét a
gyulekezetnek. Aztan Firanyi plébanos ur belé-
pett a szentségtartoval egyedul az els6 satorba
az idékozben kétfeldl bealld két ministrans ko-
zOtt. Letette az asztalra a szentségtartot, letér-
delt a zsamolynak Oltoztetett hokedlira, korosztot
vetett, rovid imat mondott, aztan folallt, az egyik
ministrans atnyujtotta neki a szenteltviz-szorot,
s Firanyi atya megszentelte egyenként a sator
falait, és mindent, ami az asztalon allt, a virago-
kat a vazakban.

Dobo Teréz és Tortei Eszter az egyik folékesitett sator
bejarata el6tt

A pap igy jart sorra minden satrat, végig ro-
zsaszirmos uton. A négy sator megszentelése
utan visszarendez6dott a menet ugy, ahogyan a
templombdl vonult a satrak felé. A nagylanyok
fehér lobogdikkal eldl, és amikor elért hozza-

juk Firanyi plébanos ur sugasa a superlat aldl,
elindultak a mogottuk sorakozokkal a templom
iranyaba. Nem mentek be a templomba, hanem
jobbra tértek, templomkerulésre. A viragos kisla-
nyok ujratoltott kosarkai kiurultek lassan, s akkor
Ok oldalra alltak, megvartak, amig odaér hozza-
juk a menetben oktatéjuk és iranyitéjuk, Agnes
asszony és a férje, a temetécs6sz Dobéd Imre.
Eléjuk alltak be a sorba, és haladtak apro 1épé-
sekben az unnepi vonuldkkal, akiket végigkisért
utjukon az asszonyok Urat dicséré és halalkodo,
blndk aldli féloldozasért is esdekl6 éneke a tom-
jénfust kesernyés illataban, amely a nagy minis-
trans fiu kezében lengé flstol6bél aradt szét.

A templomkerulés utan Firanyi plébanos ur a
sekrestyébe ment és atoltozott; a szentseégtartot
atvitte a templomba. A superlat, a kegytargyak
a satrakbdl, a lobogok is a helylkre kerultek; a
ministransok leadtak ruhajukat és a fustolét. A
sekrestyébdl mindenki a satrakhoz sietett; a plé-
banos csak aztan indult, hogy ajtot zart. A satrak
falairél Agnes, mas asszonyok és nagylanyok
mar szedték le a reggel foltlizdelt viragokat, Uri-
tették a vazakat, osztogattak a szentelt viragot.
Mindenki olyan viraggal szeretett volna hazain-
dulni Urnapjarol.

Firanyi plébanos ur reverendaban, kalappal a
fején haladt el a diszeiktdl mar megfosztott, félig
le is bontott satrak el6tt. A templomtdl tavolabb-
ra esé hivatala és szallashelye felé, a pardkiara
tartott. — Isten aldja, plébanos ur — kdszontek el
t6le a hivei. — Dicsértessék a Jézus — fogadta ko-
szonésuket a pap, és a jol végzett munka tuda-
taban, lathatd elégedettséggel ballagott tovabb.

Egy Lajos-napon, Agnes kézen fogta széra
hajlo kislanyka unokajat. — Gyere, kicsim —mond-
ta neki kedvesen —, elmegyink folkdszonteni a
plébanos urat. — A masik kezében kis viragcsok-
rat tartotta az Oregedd, kerek kis nagymama.
Gondozott kertjében kotodtte. A ma is allo, de
akkori formajara tatarozott, és mas rendeltetésl
plébaniahivatal dolgozoszobajaba nyitottak be a
kopogtatasra kihallott , Tessék!” utan. Beléptek a
magas, massziv ajtdn a nagymama és unokaja.
Agnes maga elé allitotta a latvany miatt kicsit vo-
nakodd kislanyt — sosem jart még ebben a szép-
seéges szényeggel boritott szobaban -, és bato-
ritasaul gyengéden a vallara tette szabad kezét.
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A plébanos folallt munkajabdl székérdl az asz-
talon belul, és kissé csodalkozva nézte a varat-
lan vendégeket. — Tessék, Agnes néni — mondta
tanacstalanul az asszonynak, és a viragcsokrot
nézte. — Dicsértessék a Jézus — szodlalt meg a
nagymama. — Es éltesse az Isten erében még
egészségben Firanyi plébanos urat még nagyon
sok névnapjan is — mondta, és szoritott gyongen
a kislany vallan, emlékeztetésul a jovetelUkkor
esett, €s nehezen sikerult rabeszélésre, hogy 6
is — az unoka - koszontse majd szépen a papot.
— Isten éltesse — nézett fol zavartan a papra a
hatéves kislany, aztan lesutotte szemeit. A plé-
banos kijott asztala mogul, s akkor az asszony
atnyujtotta neki a viragot. — Fogadja névnapjara,
plébanos ur — mondta a papnak. — Nagyon ked-
ves téled, gyermekem, és kdszonettel fogadom
a viragot. Bele is teszem ebbe a vazaba — fordult
oldalt Firanyi atya, és a frissre cserélte a vaza-
ban all6 hervatag csokrot. Aztan a kislany elé
allt, és bal arcat érintette apolt, sima ujjaival. A
lanyka zavartan nézett a papra. — Neked is ko-
szondm folkoszontésemet — mondta a plébanos
-, €s mert tudom, szorgalmasan jarsz majd hit-
tanérakra — s a pap most Agnes asszonyra né-
zett, mint cinkosara ebben a dologban -, kapsz
t6lem valamit. — Firanyi plébanos akkor reveren-
daja b6 zsebébe nyult, s egy szem, fényes ta-
pintasu tarka papirba csomagolt cukorkat adott
a kislanynak. Nagymamaja ranézett hunyoritva,
hogy meg kell azt kdszonni. Tette a kislany, szé-
gyenlésen és halkan.

Amig a pap és Agnes templomi dolgokrél be-
szélgettek, addig a kislany mar félszabadultab-
ban, de csodalkozva, hitetlenkedve nézett korul.
Olyant, ami ott volt, 8§ még sosem latott. Nehéz,
barna szinl, magas, Uvegezett konyvszekré-
nyek, diszesen faragottak, kulcsokkal zarhatok,
polcaik zsufolva vastag és régi, sulyos konyvek-
kel. S6tét szinl az a nagy, mivesen megmun-
kalt ircasztal is, amelyen a plébanos ur dolgozik.
Es a harom szék is olyan faragasu. S a kanapé,
meg a magas, szekrényes faliéra; ennek hosz-
szu sétaldja végén fényesre csiszolt, kerek nagy
réztanyér lengett ki jobbra-balra. Eppen kondult
is, egyet és j6 OblOset, az ora.

Arra eszmélt belefeledkezett szemlél6dé-
seben a kislany, hogy megpuhult a kezében a
becsomagolt cukorka. Ismerte az ilyen csoma-
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golasu cukorkat is, s azt is tudta, hogy az a tej-
karamella. Sokszor latta a mindenféle illatu és
szagu kis boltban a pléhtetejl, nagyszaju és
fekv6 helyzetl Gvegben, amikor élesztéért vagy
egy skatulya gyufaért, hegyes zacskéba mért,
negyed kilo kristalycukorért kuldték, kis tenye-
rében szorongatott apré pénzzel. De izét még
nem ismerte annak a cukorkanak.

- Mit kaptal a plébanos urtdl, kislanyom? —
kérdezte a nagymama, amikor mar jo hazafelé
ballagtak a hiivés oldalon. Ugy kérdezte, mint-
ha nem tudta volna. — Karamellat — mondta a
kislany, és meg is mutatta. — Edd meg, kicsim —
mondta a kovér kis nagymama —, mert mind 0sz-
szeolvad a kezedben. Edd csak meg — ismételte
biztatasat -, az én fogaimnak mar nem tenne jot.

Akkor a kislany kibontotta papirjabdl a mar la-
posra puhult cukorkat, a nyelvére vette, nyelvé-
vel meg — szemeit behunyva - a szajaba vitte a
kétréteges papirrdl, és szopogatta lassu izlelge-
téssel, amig csak el nem olvadt teljesen a sza-
jaban, s le nem csorgott a torkan a tejkaramella.

Dobd Imréék harom szép terebély eperfaja-
nak nyarakban beérett, lehullott-lerazott, fekete
meg fakd szinl gyimolcsét mindig 6sszeszed-
ték, és cefrés hordoba 6ntozgették csempe meg
csorba, levert zomancu gydjtéedényeikbdl ma-
szatos, epertél ragadds képd, kisebb-nagyobb
gyerekeik. KésObb az unokak dolga lett ez, akik-
bél csak a faluban tizendét rugta a port.

Az epercefre ott forrt ki a limlomos kamra
sarkaban. Follgyelést a nagyapa tartott folotte.
Napjaban kétszer is megkavarta az erjedé mos-
lekot egy lapockaval, s amikor leemelte a hordd-
rol a takarét, aléla mindig muslicafelhé rebbent,
szemébe is, és szajaba. A foligyeletes keverge-
tés addig tartott, amig csak ki nem forrt a cefre
teliesen, és id. Dobo Imre at nem eresztette két-
szer a palinkaf6zé Nagy Joska kazanjan rézsé-
vel, hulladék faval, némi venyigével is flitve ala
az izzasztd meleg kazanhazban. Sosem volt 6
ivd ember, de ha mar van a sok eper, kifézi hat,
és ha ihatnékja lesz majd olykor, ne kelljen kocs-
méaznia. Es tudja, hogy mit tolt fitydkajaba. Ha
budos is egy kicsit az eperfzet.

A palinkaja fézéséért unokai is fizettek majd.
Nagy Joska vellk szedette 6ssze faja megraza-
sakor a foldre teritett ponyva koré és attél mesz-
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szire hullott sok |ottyedt eperszemet.

A kamra elétt egy nagyobb helyiség volt, ma-
helynek is lehetett azt mondani. Folszerelése
nem volt tul valasztékos: két par gumicsizma,
asok, lapatok, talicska, néhany kopottas, 0ssze-
szedett nagykotél falba vert kampéra akasztva;
rovidebb pallébdl négy-6t. A falak korulaggatva
el6re elkészitett szurds gyaszkoszorukkal. Mert-
hogy nagyon népszeriitlen foglalkozast (izott
egész életében id. Dobd Imre. O volt a falu te-
metécsésze. S oda a mihelybe volt bekdtve
Szent Mihaly lova, a feketére festett gyaloghintd,
amelyet mindenkinek csak egyszer adatik meg-
ilni. Es nem is tud megnyergelésérél.

A nala tiz évvel korabban elkoltozott, de vele
hiiségben végig kitartott sziill. Remete Agnes

sirjat nem birta megasni a mar megaszott oreg
temetOcsOsz.

Rég 6zvegységben élt mar id. Dobo Imre,
amikor beszélgetésbe kezdett vele 6hozza gye-
rekkoru ismer6se. Mi massal kezdhette volna az,
mint hogy megkérdezte a tisztelt és idés embert:

- Hogy van, Imre bacsi?

- Ha mar kérdezed, fiam, hat megmondom:
nem olyan j¢'...

- Mért, mi nincs rendben, Imre batyam? — igy
a fiatalabbik.

- Tudod, fiam, nem nagyon halogatnak — pa-
naszolta el nagy bajat az oreg temet6csész.

2010. jul. 25.
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