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Domonkos László

Tavasz nyíltán hazamegyünk

Valamikor a hetvenes évek második felében, 
a Balaton partján, egy kellemes kerti teraszon, 
álmos és jóllakott, ragyogó délelőttön került a ke-
zembe Nyírő József Isten igájában című könyve. 
Mint a rossz, fegyelmezetlen olvasók, krimi-fo-
gyasztók és éretlen gyerkőcök szokták, valami-
képpen a kötet legvégére lapozódtak az oldalak. 
Az utolsó fejezetre, amikor az író személyes sor-
sát példázó főhőshöz, a papból lett molnárhoz 
zokogva betér népének egyik fia s átadja néki az 
Erdélyt Romániának ítélő trianoni döntésről hírt 
adó újságot. „Néztem az ujjaim között kicsurgó 
meleg búzalisztet és így szóltam: – Emberek! Ne 
féljetek, és ne csüggedjetek!”

Ez a jelenet, az Isten igájában befejezése, 
az új életre tovább őrölő, Istenből kenyeret őrölő 
molnári-írói hitvallással: a Nyírő József-i életmű 
kulcsa, esszenciája, foglalata, legbelső lényege, 
legtömörebb sűrítménye. A cseppecske, mely-
ben az egész kárpáti magyar tenger-sors benne 
foglaltatik.

Ez a réges-régi emlék indukálta gondolatsor 
villant át rajtam akkor is, amikor a Kairosz Kiadó 
életmű-sorozatának tizenötödik darabjaként, 
Medvigy Endre szerkesztésében napvilágot lá-
tott Mi az igazság Erdély esetében? című gyűjte-
ményes Nyírő-kötetet forgatni kezdtem. Vegyes 
műfajú írásokat tartalmaz, az író életének utolsó, 
emigrációban eltöltött szakaszából (1945–1953). 
Vannak itt levelek és hosszabb-rövidebb publi-
cisztikák, beszédek, előszók, néhány rövidebb 
tárcanovella, a címadó, a balga nyugatiak felvilá-
gosítására szánt nagy tanulmány és több interjú 
is. Utóbbiak között olvasható az Új Hungária című 
lapban Nyírő József halála előtt alig egy hónap-
pal megjelent A mi értékeink című beszélgetés. 
A már nagybeteg ember élet és halál kérdéseiről 
azt mondja, „te, kedves barátom és kollégám, azt 
hiszed, hogy megmaradok, én nem hiszem, vagy 
– enyhítsük szeretteim és ellenségeim fájdalmát 
– csak néha hiszem. Ha öreg csontkomám, je-

lenleg családfenntartóm, a halál megunja a vén 
makacs székellyel való bajmolódást és a fülem-
nél fogva felránt az örökkévalóságba, én bizony 
semmivel sem fogom gyarapítani a szellemi kö-
zös vagyonállagot, és akkor minek ébresszek 
várakozást” – majd hozzáteszi: igaz, a napokban 
írta neki egyik barátja, hogy furcsa üzenet-félét 
kapott odafentről, „hogy 1956-ban szerencsésen 
haza is megyünk.” (Amikor e sorok írója idáig ért 
az olvasásban, férfiasan bevallja: felindultságá-
ban napokig nem tudta rászánni magát, hogy 
folytassa...)

Benedek Elek apónak már a 920-as évek 
elején két kedvenc „székely gyermeke”: Tamási 
Áron és Nyírő József. Bennük sejtette, bennük 
látta a legtöbbet. És Elek apó írta Az élet útján 
című, 1921-ben kiadott önéletírásában, keserve-
sen megidézve a hosszú-hosszú szétszakított-
ságot az asszonytól, akit a világon a legjobban 
szeretett és akiről tudta, hogy csak vele fejezheti 
be az életét (így is történt): „tavasz nyíltán haza-
megyünk, Mária”. És most újra látható, olvasha-
tó: a székely gyermekek évtizedek múltán is ér-
tették a tanítást. 1953-ban azt, hogy 1956-ban, 
abban az 1956-os esztendőben, azon a tavaszi 
őszön haza fogunk menni. Mindannyian. Együtt. 
És Áron, aki mindig nagyon szerette megénekel-
tetni a kitűnő hangú Nyírőt, a magyar írók leg-
gyönyörűbb nyilatkozatát (Gond és hitvallás) fo-
galmazta annak az évnek a végén, tudva: Elek 
apó figyeli és Nyírő danol néki odaföntről ...

 „Tavasz nyíltán hazamegyünk, Mária.”
 A tavasz pedig, akárcsak a mindenkori Alka-

lom, tudjuk, mindig elérkezik. Előbb vagy utóbb. 
Mindig. Erdélyben éppúgy, mint a Felvidéken. 
Vagy éppen - ne feledjük – Bácskában. 

 Nyírő József esetében – akár a Naiv vagyok 
című, publicisztikai teljesítménynek sem akármi-
lyen cikkéről, akár (például) Mi lesz velünk, mi 
lesz Magyarországgal? vagy Mit adott a világnak 
a magyarság? címmel közreadott nemzetpoliti-
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kai írásairól van szó – mindig a hit, a bizakodás 
a döntő. Akár öreg csontkomája árnyékában is. 
Előtte „az egymást pusztító, pártoskodó, gyűlöl-
ködő, szanaszét szakadt, szerencsétlen magya-
rok, ez a fájdalmasan tragikus sorsú nép, az el-

veszett haza kísértetei. Lehet rájuk számítani?” 
- írja legutolsó írásában.

Nincs válasz. A molnár őröl tovább. Istenből, 
életből kenyeret.

Hiszen tavasz nyíltán hazamegyünk.

Erővonalak, 2004


