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Impozáns kötettel indította Emlékezet című sorozatát 
a szerkesztő, Hajnal Jenő. A zentai Vajdasági Magyar 
Művelődési Intézet 2010-ben útjára bocsátott könyvso-
rozatában önéletírásokat, élettörténeteket és naplókat 
olvashatunk, illetve olvashat majd a közönség, minden 
bizonnyal, elsősorban a délvidéki olvasóközönség. Az 
Emlékezet első kötete, 400 oldalon, a horgosi Zabosné 
Geleta Piroska önéletírásának második kiadása (az első 
1983-ban jelent meg az újvidéki Forum Könyvkiadó-
ban, a szöveget gondozta, és sajtó alá rendezte Burány 
Béla, utószót Jung Károly írt hozzá), valamint ebben a 
kötetben olvasható még a szerző Nagyanyánk vétke c. 
kisregénye, amelyet az újvidéki Magyar Szó napilap kö-
zölt folytatásokban 1986. november 19-e és december 
19-e között. Érdekes színfoltja a kötetnek az önéletírást 
bemutató, elemző cikkek és tanulmányok gyűjteménye, 
a már említett, az első kiadáshoz készült Utószó, Jung 
Károlytól, Burány Béla tanulmánya, A földközelség él-
ménye, Bosnyák István Műfajavató könyv – de… című 
könyvismertetője, Penavin Olga „Hogy lássák, hogyan 
éltünk, dolgoztunk” címmel megjelent írása és Horváth 
Futó Hargita tanulmánya.  

Az Így zajlott az életem nem önéletrajz, hanem ön-
életírás, azaz a szerző irodalmi önéletrajza. Az évtize-
dek homályából, s mivel egyiküket sem kérdezhetjük már 
meg, nehéz lenne kideríteni, vajon Zabosné Geleta Pi-
roska, vagy a szöveget gondozó Burány Béla adta-e ezt 
az alcímet a könyvnek? Véleményem szerint Zabosné, 
aki ezzel is abbéli örömét és büszkeségét szerette volna 
kifejezni, hogy ő ír, már-már igazi írónak érezheti magát, 
még akkor is, ha a könyv oldalain többször is kihangsú-
lyozza, ő csak leírni akarja élettörténetét, a saját és talán 
mások örömére, valamint azért, hogy mások akár okul-
janak is belőle. Hogy nem csupán egyszeri megnyilatko-
zásról van szó, azt bizonyítja az önéletírás után olvasha-
tó kisregény is. De ugyanakkor az is elképzelhető, hogy 
Burány Béla ötlete volt az alcím, amivel tisztelegni akart 
a könyv szerzője és a kézirat minősége előtt. 

Irodalmi önéletírás az Így zajlott az életem, mert olva-
sójának irodalmi élményt nyújt – különösképpen ebben 
a posztmodernnek mondott (irodalmi) világban, amikor 
a legtöbb fölkapott, divatos és fölmagasztosult szerző-
nek éppen az olvasó számít a legkevésbé, olyannyira, 
hogy az, amit leírtak és megjelentettek, a mindenkori 

befogadó, vagyis az olvasó számára olvashatatlan és 
értelmezhetetlen. Mondhatnánk tehát azt, Zabosné a 
klasszikus irodalmi formát alkalmazza, a hagyományos 
történetvezetést jeleníti meg könyvének oldalain, elindul 
valahonnan (a gyermekkorából), útját végigjárja (a felnőt-
té válás és a felnőtt kor útját), s megérkezik valahova (a 
múlt század hetvenes éveinek végére, vagyis életútjának 
utolsó szakaszába). A történet, a szerző életének törté-
nete azonban nem ilyen egyszerű, nem így ívelt. Joggal 
nevezte őt egyik beszélgetésünk alkalmával a kötet szer-
kesztője, Hajnal Jenő az első igazi délvidéki posztmo-
dern írónak, ugyanis Zabosné, megőrizve az olvasható-
ság és befogadhatóság alapkövetelményét, olyan ügye-
sen és szabadon bánik az idősíkokkal, hogy azt későbbi 
írótársai, a húsz-harminc évvel később „posztmodernül” 
írók joggal megirigyelhetik. Ugyanilyen ügyesen illeszt a 
könyvébe „vendégszövegek”-et is. Az alapvető különb-
ség az „ős posztmodern” Zabosné Geleta Piroska és 
napjaink nyikhaj irodalmárai között az, hogy az előbbinél, 
hasonlatosan a népművészethez, a szöveg, az írott szó, 
a díszítőelemek, a művészetet nyújtó többlet sohasem 
öncélú, míg az utóbbiak legtöbbször önnön szükségleteik 
kielégítésére és csekélyke rajongói táboruk csodálatának 
kivívásáért írnak – amit egyébként úgy is megkapnának, 
ha éppen semmit nem tennének, csak éppen lennének.

„Ahogy visszagondolok életem első olyan ténykedé-
sére, amelyre ma is emlékszem, az a szülémék házában 
történt. Nagyapám nadrágszíjon szokta fenni a borotvá-
ját. Egyik végét ő fogta, másikat valamelyik unoka kezé-
be adta:

– Fogd erősen!
A szíj azonban leginkább laza maradt, mert az uno-

kák kiengedték. Akkor jöttem be én. Három- vagy négy-
éves ha lehettem.” (9. old.)

Ezekkel a mondatokkal indítja Zabosné az önélet-
írását, s alig két oldallal később már arról ír, hogy „már 
suttyó lányka” (11. old.) volt, s suttyó lányka korából, egy 
kerek kis történet végén, amiben arról mesél, milyenek 
is voltak a tanyasi lányok és a csikorgó cipők, hirtelen 
– újabb két oldal múlva – apja cipészinas éveinek sze-
gedi piacán találjuk magunkat, majd az inasévekből az 
1910-es évekbe kerülünk, amikorra már az édesapa jól 
menő cipészműhelyt vezet, de a biztos megélhetést je-
lentő cipészműhelyt filmszínházra cseréli föl! És ez így 

Bata János

Horgos történetének egyik szelete
és történeti szeletének egyik krónikása

(Zabosné Geleta Piroska: Így zajlott az életem, Önéletírás, Vajdasági Magyar Művelődési Intézet, Zenta, 2010)
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örökre. Erős fájú asszony volt, letörölte arcáról a könnye-
ket. Özvegy volt már akkor. Három menye, lánya elment 
a tekintetes urakhoz dolgozni. Hiszen kellett a munkaerő 
mindenfelé. Az emberek eltűntek, az otthonokból és a 
munkahelyekről is. Pedig még a kenyér, az élet, a termés 
sem volt betakarítva itthon.

Kilenc unoka gondozása maradt szülémre. Úgy búj-
tunk mindig hozzá, mint a csirkék a tyúk alá…

Szülém vigasztalta a lányát, menyeit. Biztosan hallot-
ta, hogy rövidesen vége lesz a háborúnak. De nem akart 
annak vége lenni. Hanem megjött a postás, hozta a szép 
katonaképeket.

– Jaj, de szépek! – mondta egy asszony az utcán, 
ahogy kivették a borítékból. Szép huszárképek kerültek 
elő. Apám és egy sógorom huszár volt. Még örültünk is. 
Csak a Janitól nem akart jönni se kép, se levél. De egy-
szer aztán jött. Jött a szomorú hír, hogy elesett. Elnémult 
ijedtében mindenki. De legfőképp szülém. Hiába bújtunk 
hozzá, nem akart törődni semmivel. De egyszer álmában 
hazajött a Jani, és ettől kezdve újra bízott. 

– Biztos fogságba esett – mondta. 
És aztán, ha a postás valahova vitte a gyászhírt, hogy 

elesett az apa, fiú vagy testvér, még ő ment vigasztalni 
őket, hogy biztos fogságba estek.

De a levelek csak jöttek a frontról, már a postás is 
megsokallta. Elejében összeszaladtak a szomszédok, 
ha megjött a gyászhír valahová. Aztán már később nem 
volt érdekes. Elkezdte a nép megszokni a rossz híreket, 
és már nem szaladtak össze, hanem szinte elfásult arc-
cal vették tudomásul a történteket. 

…
Télidőben vártuk a leveleket. Ha jött, reszkető kézzel 

bontotta fel, akinek szólt. Mi van benne? És a háború vé-
gét vártuk állandóan, mert még a községházán is mond-
ta valami itthon maradt hivatalnok:

– Asszonyok, legyenek türelmesek, mert már jött a 
hír, hogy rövidesen vége lesz. 

De nem lett vége. De nem lett vége a nélkülözésnek 
sem…

Egyszer, emlékszem, kidobolták a háború alatt, hogy 
lehet menni a községházára, kap mindenki ingyen húst. 
Gyorsan anyám összeszedett bennünket. Bementünk a 
községházára húsért. Egy nagy istállóba kellett menni, 
és fekete varnyúkat meg kányákat vihettünk haza enni. 
Nagyon hideg volt, mert (emlékszem) ahogy megfogtuk, 
csak úgy kopogott a kezünkben…

Ekkor már kezdtünk öregedni, öreg gyerekek voltunk. 
Megöregített bennünket a nélkülözés. Anyám is el volt 
már nagyon keseredve. 

A háború legkeservesebb emlékei közé tartozott a 
rekvirálás. Ha már a híre jött, rémüldözés volt minden 
házban. Dugtak az asszonyok mindent, amit csak tud-
tak, és ahova csak tudtak. Evvel a szóval én azelőtt 

megy történetről történetre, fejezetről fejezetre, a szerző 
igencsak csapongó visszaemlékezéseinek színhelyeire, 
tereibe, de mindvégig úgy, hogy ez a csapongás az ol-
vasót egy kicsit sem zavarja, mindig föl tudja venni egy, 
már korábban megkezdett történet fonalát, az olvasó és 
az író is ott tudja folytatni, ahol a mese nem oly rég, vagy 
éppen sokkal korábban megszakadt.

 Helytörténeti szempontból nem mellékes tény, hogy 
a horgosi Geleta István mozija, amit a cipészmesterből 
mozigépésszé és mozgóképszínház-tulajdonossá lett 
gazda Urániának nevezett el, már az 1910-es évek ele-
jén megnyílt. Ez akkor értékelhető igazán, ha tudjuk, a 
Lumière-fivérek 1895. december 28-án vetítették le a vi-
lágtörténelem első filmjét a párizsi Grand Café-ban, Lifka 
Sándor 1900-ban forgatta első filmjét Gödöllőn Ferenc 
Jóskáról és kedves feleségéről, Erzsébet királynéről, a 
Délvidék első filmvetítése 1902-ben Szabadkán volt, 
amikor is Lifka Sándor mozis vonatszerelvénye, triesz-
ti kitérő után, begördült a pályaudvarra, majd 1910-ben 
Szabadkán Lifka megnyitotta filmszínházát a Hungária 
kávéházban! Bizton állíthatjuk, Horgos az akkori század-
fordulón alig volt lemaradva a nagyvilág eseményeitől, 
amin igazából még csak csodálkoznunk sem kell, hiszen 
Szabadka és annak környéke gazdasági fejlettség tekin-
tetében azonos szinten volt az Amerikai Egyesült Álla-
mokkal! A moziban és a mozi előtt villanykörte világított. 
„A mennyezetre fölszerelt villanylámpák olyanok voltak, 
mint a gyöngysor, … A nagyterem főbejárata meg a 
vészkijáratok is bordó posztófüggönnyel voltak eltakarva.

…
Büszke voltam nagyon. Ma is elgondolkoztat: apám, 

az egyszerű munkásember gyújtotta meg szülőfalumban 
legelsőbb a villanykörtéket a mozijában, a kultúra első, 
deszkából épített házában. Messziről nézve olyan volt ez 
a mozi, mint egy világító fáklya.

Az első világháború oltotta ki.” (16. old.) 
A háborúba keveredett ország falusi döbbenetéről, 

majd a háborús hátország mindennapjairól is hiteles tu-
dósítást kapunk. Zabosné az első rémülettől a frontra 
került férfiak hazavárásán keresztül a fásultságig, majd 
a hazatért harcosokat ujjongva üdvözlő asszonyok határ-
talan boldogságáig, néhány mondatba sűrítve elmondja 
az első világháború történetét:

„Még talán óvodába sem jártam. Négyéves voltam. 
Játszadoztunk az utcán a porban, mikor jött a dobos. 
Szokás szerint körbeálltunk.

Kitört a háború!
Mindenütt síró-rívó asszonyok, gyermekek. Sírt min-

denki, hát mi is sírtunk. Apám letette a kalapácsot, és 
csak annyit mondott:

– Végünk van.
Szülémtől négy fia, Jóska, Ferenc, István (apám), 

Jani búcsúzott el, és a legkisebb, a Jani maradt oda 
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Anyám is nyugodtnak látszott, így mi is megnyugod-
tunk.

Aztán egy nap szinte nyomtalanul eltűntek a faluból” 
(31. old.)

Az idősebb horgosiak azonban jól tudják, mégsem 
tűntek el azok a feketék olyan nyomtalanul. Minden bi-
zonnyal az arabusok nem csak a gyerekeket, hanem a 
lányokat, asszonyokat is szerették, pontosabban szólva: 
szerették volna. Még pontosabban szólva: volt is közöt-
tük olyan, akinek sikerült asszonyt, vagy lányt szeretni, 
melynek bizonyítékául gyermekkoromból jómagam is 
emlékszem arra a köztiszteletnek örvendő, vérbeli ke-
reskedőre, aki nem csak a sötét bőrét, hanem határozott 
arab vonásait is valamelyik, Horgoson átvonuló és vala-
meddig itt állomásozó, a francia gyarmatok valamelyiké-
ről származó „fekete” katonának köszönhette. 

Magyarország vesztének egyik okozójáról, a világ 
második kommunista diktatúrájáról, ugye tudjuk, az első 
a szovjet-orosz volt, Zabosné csak néhány sorban emlé-
kezik meg, de ebben a néhány sorban benne van a bol-
sevik diktatúra minden jellemző vonása, a fosztogatás, 
a frontról szabadult katonák öröme és féktelensége, a 
félrevezetett, megtévesztett nép gyors kijózanodása. A 
kommunisták tobzódása ezen, a fővárostól, Budapesttől 
oly távoli helyen, szerencsére nem járt véráldozattal, leg-
alábbis Zabosné erről nem számol be:

„Az őszirózsás forradalom idején nyolcéves voltam. 
Egy éjjel hazaért apám a háborúból. Odajött hozzánk az 
ágyhoz, és megcsókolt mindannyiunkat. Aztán nevetve 
mondta:

– Verik ám a Csillag bolt ablakát befelé! 
– Adjatok dohányt! – azt kiabálták.
Másnap, mikor kimentünk az utcára, mindenfelé lát-

tuk, hogy a falu felé sietnek. A központ felé. Én is men-
tem. Egy katona bácsi a jegyző ablaka előtt lövöldözött 
föl a levegőbe.

Pár nap múlva táncoló katonákat láttam az utcán. 
Anyám azt mondta:

– Gyerünk haza!” (32. oldal)
A második világháborúnak valójában csak a végét 

ismerjük meg Zabosné Geleta Piroska könyvéből. Nagy 
kár, hogy az akkori körülmények miatt – az első kiadás 
1983-ban jelent meg, s akkor még Jugoszlávia „a Tito 
után is Tito”-korszakát élte, vagyis az 1944-es véres tör-
ténésekről, a partizánok és a bevonuló orosz katonák 
rémtetteiről nemhogy írni, de még beszélni sem igen 
lehetett, nos, nagy kár, hogy Zabosné erről az időszak-
ról később már nem beszélhetett, mert bizonyára sok-
kal árnyaltabb képet kaptunk volna az 1944-es októberi 
eseményekről. A kép, amit a szerző ezekről a napokról 
fest, szinte idillinek mondható: kedves orosz katonák, 
akik megsimogatják, kezükbe veszik a karonülő Imikét, 
udvariasan kérnek enni, inni, a lányokat, asszonyokat 

soha nem találkoztam, és persze hogy meg akartam 
tudni mi az. 

Egyik nap szülém kezdte el a sopánkodást:
– Jaj, viszik a templomból a harangokat!
És el is vitték az imára hívó harangokat, hogy öljék 

egymást vele az emberek… (22-24 oldal).”
Zabosné Geleta Piroska élete első előadását a se-

besült katonák javára rendezte. Egyik kis barátnőjével 
megbeszélték, hogy színielőadást tartanak, s annak be-
vételét a frontot megjárt katonák gyógyítására fordítják. 
Az előadás után, amelyen ugyan néhány kisebb incidens 
is történt, mint példának okáért a függönyhúzogatáson 
összeveszett gyerekek és az esővizes dézsába esett fiú 
esete, Piroska édesanyja öt korona húsz fillért adott föl 
a postán.

Érdekes epizódja a háborús történetnek az a rész, 
amikor Zabosné a francia katonákkal érkező „feketék”-
ről mesél:

„A háború vége felé történt, hogy anyám egy reggel 
falfehéren, ijedten jött be a konyhába, és azt mondta:

– Jaj nekünk! Itt vannak a feketék meg a franciák is!
Mi, gyerekek, a Lajos meg én, úgy értettük ezt, mint-

ha azt mondta volna:
– Jaj nekünk! Itt van a világ vége!
Megnémultunk, mert már annyi mindennel volt a fe-

jünk tele a sok sírás meg rossz hír miatt, hogy nem is 
tudtuk elképzelni, mi lehet az a nagy veszedelem, amitől 
már megint nagyon kell félni. Hiszen már a szabadságos 
katonák is hozták a hírt, hogy vége lesz már a háború-
nak. De bizony még egy jó darabig nem lett vége…” (30. 
oldal)

Az anyai tiltás és aggodalom ellenére, miszerint a 
gyerekek zárkózzanak be a szobába, s onnan ki ne me-
részkedjenek, egy idő után a kíváncsiság mégis előcsa-
logatta Piroskáékat az utcára:

„…Így aztán már nem lehetett tovább bezárkózni, ha 
félénken is, de kimentünk az utcára. Ott aztán már lát-
tunk feketéket is. Mind a fogát mutogatta jelezvén, hogy 
nem rossz szándékkal jöttek hozzánk. Nagy, hófehér 
foga volt mindnek.

Sajnos, nem tudom, mennyi ideig maradtak a faluban, 
de nem volt az éppen kevés idő. Tán hónapokig is.

A fekete emberek, anyám úgy mondta, hogy arabok, 
szerették a gyerekeket, a kisebbeket fölvették a földről, 
és dajkálták őket. És játszottak is velük. Az utcán kezet 
fogtak az idevaló néppel. Az öregekkel, mert a fiatalok a 
háborúban voltak. Aztán ez az utcán való kézfogás di-
vatba is jött a faluban. Mi gyerekek is, ha találkoztunk a 
feketékkel, csak nyújtottuk a kezünket mi is. Nekünk ez 
nagyszerű szórakozás volt, ők meg örömmel nyújtották 
hatalmas nagy tenyerüket, amiben a mi kis kezünk szinte 
elveszett. És nem is merték megszorítani, mert talán ös�-
szeroppantották volna.



122

2012/1. XII. évf.

Horgos történetének egyik szelete és történeti szeletének egyik krónikása

se mellett cipészmester és mozigépész, mozitulajdonos 
volt, szinte egészen az lett, azaz, az lett volna, ha falu-
helyen az iparosságot függetleníteni lehetett volna a föld-
műveléstől, ugyanis Geleta Piroska férje, Zabos Imre, 
annak ellenére, hogy ő maga is parasztgyerek volt, a 
földet nem szerette túrni, sokkal inkább rajongott a gépe-
kért. Így aztán, a faluban neki lett elsőként cséplőgépe. 
Eladta az „ősi juss”-ot, s annak árán megvette a csép-
lőgépet, és nem sokkal utána feleségének kivette a két 
házzal arrébb lévő, tönkrement boltot és kocsmát, mert 
Zabos Imre szerint feleségét az Isten is üzletasszonynak 
teremtette, amiben volt is igazság, mert Zabosné az üz-
letet egy év alatt fölvirágoztatta, a kocsmát meg, az álla-
mosítás után is még sokáig működtette. 

Az új hatalom a második világháború után próbálta 
elfeledtetni a közelmúlt borzalmait, próbálta magát elfo-
gadtatni és magához édesgetni új alattvalóit, ezért elindí-
totta, majd mind anyagilag, mind erkölcsileg támogatta a 
művelődési élet népművelői formáit, a népi színjátszást 
és a Gyöngyösbokréta népi táncmozgalmát. Zabosék 
szerepe ebben az időszakban teljesedett ki Horgos mű-
velődési életében. A házaspár vezeti a műkedvelő szín-
játszó csoportot és a tánccsoportot is. És erre az idő-
szakra esik Zabosné életének legnagyobb tragédiája: a 
már erősen italozó férje 1964-es halálát követően alig 
két évvel, 1966-ban elveszítette Imre fiát is. Gyermeke 
halálát három évig gyászolta, ez volt élete leghosszabb 
időszaka, amikor nem „kultúrázott”. A gyász leteltével 
Zabosné újult erővel vetette bele magát a falu művelő-
dési életébe, amelyet egészen a hetvenes évek legvégé-
ig folytatott. A televízió elterjedtével egyre kevésbé volt 
szükség a népszínművekre, így Zabosné tevékenysége a 
Gyöngyösbokrétára irányult, vezetője, ma már úgy mon-
danánk: koreográfusa volt a tánccsoportnak. S azt már a 
későbbi évtizedek családi elbeszéléseiből tudjuk, Pirike 
néni mennyire fájlalta azt, hogy a Gyöngyösbokrétából 
kinövő tánccsoportok elhagyták, kidobták azokat a nem 
autentikusnak mondott horgosi táncokat – vagyis min-
dent –, amelyeket képzett néptáncoktatók bóvlinak minő-
sítettek, s helyettük szatmári, dél-alföldi, széki, rábaközi 
táncokat taníttattak meg a gyerekekkel. Távol áll tőlünk 
az a gondolat, hogy más tájegységek táncait, művésze-
tét, kultúráját nem kell megismernie a helybéli fiatalok-
nak, sőt, az egyetemes népi kultúra ismerete nélkül nem 
lehet meg egyetlen hagyományápoló egyesület sem, de 
nem volna szabad szégyellnünk és elvetnünk azt sem, 
ami a miénk, mégha nem is olyan díszes, nem is olyan 
cifra, vagy éppen: túlontúl díszes és cifra, mert felnőtté 
csak akkor válhat egy közösség, ha önmagát megbecsü-
li, s nem holmiféle gyüttmentek mondják meg neki, hogy 
számára mi a jó és mi a követendő. 

Horgos történetének fontos, talán legfontosabb fe-
jezete köthető a falualapító Kárász családhoz, akikről 

nem bántják. A partizánok is csak kezükben tartják a 
puskájukat, lőni nem lőnek vele, szomorú tekintetű, fiatal 
partizánlány néz be a boltba, s tekintete elréved Zabosné 
kisfián… Csupa-csupa olyan részlet, amit akkor monda-
ni kellett, de Geleta Piroskában azért volt annyi kurázsi, 
hogy leírta a következő mondatokat is:

„Az eddig elmondottak alapján úgy érzem, jogos a 
kérdés: Hiszen ez olyan volt, mint egy jól megrendezett, 
vidám mulatozás!? Semmi baj nincs, nem is volt!? Nem 
így van. Én csak azt mondtam el, amit szemeimmel lát-
tam, füleimmel hallottam, azaz velünk történt. A többit 
már csak hallottam. És sajnos igaz volt az is. Patakok-
ban folyt még mindenfelé az embervér, mert háború volt. 
Még állt a háború. A harcterek még tömve voltak halot-
takkal, sebesültekkel… És sok más történet is igaz volt, 
ami nem mind volt vidám.” (177. oldal)

Igen, igaz volt annak a már levéltári adatokkal bizo-
nyított 76, ártatlanul kivégzett magyar embernek is a 
története, akiket Horgoson Tito pribékjei gyilkoltak meg 
bestiális kegyetlenséggel…

A könyvet olvasván azonban nemcsak a társadalmi 
eseményekről kapunk hiteles beszámolót, a természeti 
jelenségek leírása is megtalálható a kötetben:

„Én meg tényleg pünkösdre születtem. Anyám egy-
szer azt is mondta, hogy épp a kalácsot sütötte, öt nappal 
voltam ügyesebb, mint a Halley-üstökös. Az 1910. május 
19-én jelent meg. A Sárkány Vittuska néni, aki 1896-ban 
született, látta is. Úgy mesélte, hogy egy szombat vagy 
vasárnapi napon este, Horgostól Szeged felé megjelent 
az égen egy nagy csillag formájú tünemény, aminek na-
gyon hosszú volt a sugara. Majdnem leért a temető fölé. 
Ahogy a Vittuska néni mondja, már mindenki a háborút 
jósolta akkor is. A csillag magasan állt az égen, és sokáig 
látható volt. Ő nem várta meg, hogy eltűnjön, bement a 
házukba.” (44. oldal)

Az eget és a földet rengető események mellett, ter-
mészetesen, olvashatunk a falusi élet mindennapjairól, 
a disznóvágásról, a gyerekek iringálásáról, a szőlő nyi-
tásáról, a trágyahordásról, a Singer varrógépek elterje-
déséről, az amerikai utakat szervező ügynökökről, az 
iskolai nádpálcázásról, az apácazárdai színjátszásról, az 
aratásról és marokverésről, a kévekötésről, a nyomtatás-
ról, a dagasztásról és a kenyérsütésről, s Horgos egyik, 
egykori jellegzetességéről, a paprikatermesztésről. 

Az iskolából kimaradó nagylány életébe egy sírig tar-
tó szerelem lépett be: a színjátszás és a tánc. Hosszan 
ír a falu rendezőjéről, Reisz bácsiról, és az akkoriban oly 
népszerű népszínművekkel is megismerkedhetünk: A 
falu rosszával, a Juhászlegény, szegény juhászlegén�-
nyel, A bíró lányaival, a Leánycsókkal, a Pántlikával, A 
régi szeretővel, mi több, még a Mágnás Miskával is.

Zabosné házasságkötésével a már addig is félig-
meddig iparos lányból, hiszen édesapja a föld művelé-
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Horgos történetének egyik szelete és történeti szeletének egyik krónikása

Mi már tudjuk, és tudta azt jól Zabosné Geleta Piros-
ka is, hogy miért tesznek ilyet az emberek. Azért, mert „a 
múltat végképp eltörölni” akarták azok, akiknek akkor (és 
talán most is?) a hatalom a kezükben volt. 

Zabosné önéletírását semmiképpen nem nevezhetjük 
paraszti önéletrajznak, hiszen élete, s hozzátartozóinak 
élete nemcsak a föld műveléséből állt, de egész életét, 
egész életüket végigkísérte a föld szeretete és megbe-
csülése. 1975-ös utolsó följegyzéseiben is még arról ír, 
hogy: „Tavaszodik. Misi munkásom és felesége, Juliska 
már kinyitották a szőlőt, én meg addig az almafák alját 
forgattam meg ásóval. Jövő héten kezdenek metszeni. 
Újra elkezdődik egy munkával teli év.”

Majd néhány sorral lejjebb: „Nyár van. A tikkasztó 
forróságban, munka közben a szőlőben elfáradtam, és 
behúzódtam egy kissé a pajtába. Elszunnyadtam a fris-
sen vágott szénán, úgyhogy mire felébredtem, már alko-
nyodott. Szép naplementét láttam. Az énekesmadarak is 
kezdtek már mind elhallgatni, így aztán én is abbahagy-
tam a munkám, és hazaballagtam. Sok házból a sült sza-
lonna illatát hozta felém a szél. Gyerekkori emlékek jutot-
tak eszembe. Ilyenkor, alkonyattájt, a földművesasszony, 
ha hazaér, leggyakrabban a sült szalonna tojással, a ha-
jában krumpli van készen.

Forró nyár van. Augusztus perzsel, de a munka így 
is szép a szőlőben. Ha körülnézek, mindenfelé pirosan 
mosolygó barackok, nyári almák. Az érett gyümölcs illata 
terjeng a levegőben.

Hazaérek. Bobi kutyánk szalad elébem, és farkát 
csóválva üdvözöl jókedvűen.” (265. oldal)

A régi világ egyik tanújának történeteit ismerheti meg 
az olvasó, úgy, hogy ma már az a világ is régi, amikor a 
könyv íródott, még akkor is, ha az új világ szele már ott 
lengedez 1975-ben, a kézirat befejeztének idején, hiszen 
a farkát csóváló kutya sem Bodri már, hanem Bobi!

Zabosné Geleta Piroska önéletírásában a tisztelet hang-
ján szól – természetesen jogosan, hiszen a Kárászokat 
a jóérzésű emberek mindig is tisztelték és szerették, s 
Zabosné könyvében együtt érez velük meghurcoltatá-
sukban, kifosztásukban. Nemcsak a család mellé áll, 
hanem fölemeli szavát az általuk teremtett értékek pusz-
tulása, pusztítása ellen is. Leírja a kastély és az épületet 
körülölelő park lezüllesztését, a Kiserdő és a Kamarási 
erdő megsemmisítését: „Még egy fájdalmas epizóddal 
tartozom abból az időből (ti. az új jugoszláv hatalom első 
éveiből – a szerző megjegyzése). Sajnos nem tudom 
pontosan megmondani, melyik évben történt, hogy kiir-
tották a Kamaráserdőt. Az én szép erdőmet. Az emberi 
vandalizmus irtotta ki, ma is azt mondom. Engem való-
ban szinte megviselt a híre.

Anyám újságolta egyszer:
– Na nem mehetsz már olvasni az erdőbe. Kiirtották.
– Azt kellett volna kiirtani, aki kiirtotta! – mondta apám.
– Valahány ember meggazdult belőle biztos!
Ma is azt mondom, csúnyául megcsonkították szép 

falumat. Akkor elbújtam, ahol senki sem látta, és megs-
irattam. Meg a Bata bácsit, aki erdőkerülő volt, és mindig 
puskával járt, de engem nem bántott, és nagyon össze-
barátkoztunk vele. Őt is sirattam.

Eltűnt az erdő, a sétautak, a hajóhinta, és elvadult a 
szép tó is. Vajon miért csinálnak ilyet az emberek? Ma 
sem értem. Kiirtani az évszázados fákat, amikre még 
nézni is jó. Szidták a faluban még az anyját is annak, aki 
kiszedette. A bűnösök meg csak hallgattak. Azok nevét 
akkor csak suttogva merték emlegetni.

– Kőccsék el orvosságra az árát! – mondta egy asszony.
Ha annyi pénzem volna, hogy visszavarázsolhatnám, 

rögtön visszavarázsolnám. De nincs. Ha legalább meg 
tudnám írni, amit akkor éreztem, meg amit ma is érzek, 
ha rágondolok! Jó apám, miért is nem taníttattál?” (117-
118. oldal)


