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Lakodalom

Sárga stájer kocsik, fekete fiákerek, parasztkocsik ha-
ladtak el hosszú sorban akkor a Soron végig. Hogy an�-
nyit tán még nem is látott a falu. Megcsutakolt, fényesre 
vakart-kefélt, szoros zablával lassú, kényes lépésekre fo-
gott, fújtató-prüszkölő lovakkal. Fogas Károlyé volt a két 
legkényesebb, leggangosabb. Mesebeli táltosok, vagy 
sátánfattyak. De nagyon illett párba a két gyönyörű nóni-
usz! Vágtáztak volna viharzón, de nem hagyta az acélos 
marok és acél zabla, a feszes hajtószár. Hát topogtak 
csak az istrángok közt; szinte táncolva haladtak. Olyan 
gyönyörű-kényesen, apró kis ringásokkal himbálgatva a 
csengve s pengve szóló csörgőket, lebbentve a krepp 
szalagokat, hogy e látványra – nem is veszi észre! – 
könny csordul el Zsámboki Péter szemén. Olyan szépek 
tán csak a Vér Klára csalfasága miatt hegy szakadéká-
nak  kocsistul, száguldásukban odavetett lovak lehettek.

Rafiával meg piros szalaggal befont, vagy kifésült, 
sima meg hullámos, lobogó sörények. Sodort szélű szé-
les, lobogó szalagok; fehérek, pirosak. Fénylő hámok, 
cifra bojtú ostorok. Vörösbor löttyent, fehér inges karok-
kal magasba emelt öblös üvegekben.

 - Gyűjjön, húzza meg Márton bácsi!
 - Meszelőnyél, meg a horog, ez kő nekünk, nem a 

dolog! Igaz-e, Pétör?
 - Az megvár bennünket, bátyám… Lakodaloom!!!
 - E’szalatt a tarka nyúl!…
Ünneplőbe öltözve a násznép; csinos koszorúslányok, 

legények. És a sok ismeretlen. Az Alsó sorra tartottak, 
hogy minél többen láthassák a kényes szép vonulást el 
Kispiacnak, a templomba, ahol Konc Ilonka és Szécsi Illés 
mond majd a fiatal Sándor Szilvi pap színe előtt, rebegve 
vagy hangos szóval, igent a menyegzőjükön. 

A még suttyó se Nagy Vilmos kicsit szégyellősen, 
hogy el is fordult féloldalt, úgy kurjantott bele a vonulás-
ba: - Fehér galamb összecsapta a szárnyát, de sok kislány 
e’tátotta a szájját! 

A távolodó fiákereken, stájerokon meg énekelték szép 
hangú asszonyok, férfiak:

Új a kocsim, vasaltatni akarom,
esküvőre viszik az én galambom.
Zokogása kihallik a pusztába,
fáj a szívem, majd meghalok utána.

*

Fekete ruhában, őszen is szép hajjal, Szécsiné Konc 
Ilonka rakosgat maga előtt – mankónak - az udvaron egy 
régi, sárga karosszéket. Támaszkodik rá. Örül jöttünkre. 
Szécsi Illés az ajtófélnek támaszkodva. Látom kézfogás 
közben, odaképzeli mellém apámat is, úgy néz bennün-
ket. S azt gondolhatja: Faj fajra üt, mint Bacsó hegedűje. 

Leülünk. Köszönjük, megvagyunk. Ők is jól vannak. 
Csak… elszaladt az idő. 

 - A maguk utániakkal sem állt ám meg, Ilonka…
Aztán azt a kis darab öreg szőlőt nézegetem. Emlék-

szem, apa meg Károly fordította neki a homokot. Károly 
akkor valahogy szerelt le, vagy szabadságolt. Keresztbe 
ástak. Jó mély árkot, félméternyi széleset, amit aztán úgy 
padmalyosan még alá is ástak, fölülről meg beszaggat-
ták. Így átfordultak a homokrétegek. És így, sorjában, vé-
gig. ’52-’53-ban lehetett. A fordításon összegombolyodott 
vastag kukacok. Kukherdának mondtuk őket gyerekek. 
Ha rájuk tapostunk, kövéren, fröccsenve fakadtak szét. 
Amelyik áttelelt, cserebogár lett belőle nyáron. Esteled-
vén röpködni kezdtek. Fogtunk belőlük, átfúrtuk aprón 
pöttyözött kemény szárnyaikat, szalmaszálat húztunk át 
rajtuk, s a bogarak csapkodva, brungó hanggal forogtak 
aztán körbe-körbe, szalmaszálra feszítetten.

 - Ez az, Ilonka? – intek a ritkás tőkeállományra. 
 - Az. Egyőtöknek se kellett. Nekünk adta a szövetkezet. 
 - A kútnál az a tőke szagos milyen volt? Otelló?
 - Izabella. Kiment.
Föláll ültéből az asszony, támaszkodik a székre, lábait 

nyújtogatja-mozgatja.
 - A maga lakodalmán meg az egész Kishomok ott 

volt. Hozzánk is elhallatszott a muzsika meg a nótaszó: 
Vásárokról vásárokra járok én,
sörrel, borral, búbánattal élek én.
Sör előttem, karjaim közt a babám,
hátam megett, szépen húzza a cigány.

 - Nem nagy volt. Ha úgy százötvenen… Csak Mihály 
bátyám hiányzott nekem nagyon. Meg mások is vártak 
rá. Ott ólálkodtak kint a ház körül, a fák árnyékába hú-
zódtak, bujkáltak a kazlak közt. Lesték, haza mer-e jönni 
– ahogy ők mondták: a leventevolt dezertőr - a lakodal-
mamra.

Szabó Frigyes

Kishomoki és sajkáslaki anziksz
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ni kéne. Vilmos – ő volt köztük a legravaszabb, még 
az úton faképnél hagyta a menetet - vállalta, átviszi a 
határon Mihályt. De háromszázötven kilós disznó az 
ára… Ő aztán ismerte az utat, meg értette a feketé-
zést, a szökdösést! Fegyvere volt. Átcipelte-vonszolta 
Mihályt odaátra, valahol Horgos alatt, a Szelevényi-er-
dőnél. A nagynénénkhez Mórahalomra. Meggyógyítot-
ták. Tél volt már, mikor megtudta, hogy férjhez mentem. 
Nagy örömében nekivágott, indult haza, gyalog. Elaludt 
valahol a vasúti töltés oldalában a fáradtságtól is, és 
megfagyott. 

A jövevények meg akkor bennünket sem hagytak 
nyugton. Vasárnap nem lehetett ám otthon maradni! 
Menni kellett a bálba. A Szél kocsmába. Legény meg 
nem volt. Csak olyan surbankók. Meg Szarvas Jóska… 
a lábával... Visnyei Imre meg már öregebb. Én egyszer 
itthon maradtam. Fegyveresen jöttek értem. Elkísértek a 
kocsmába. Mutatni kellett, milyen jókedvű, vidám az éle-
tünk az új világban.

 - Hát maga nem egyes lány?
 - Nem. Volt a Mihály is. Olyan idős, mint Vilmosotok. 

Együtt voltak leventék. S mikor bejöttek az oroszok, hoz-
ták magukkal uszályukat is, a partizánokat. 

Egy napon meg idézéseket hordtak szét, kemény 
parancsot: Három napra való koszttal megjelenni a 
martonosi községházán, ’44. december 18-án. És 
mentek: Konc Mihály, Bózsó Vilmos, Papp Jóska, Ká-
vai Zoltán, Birínyi Anti, Birínyi János, Német Imre, Né-
met Pista, Szebenyi Pista, Szebenyi Sándor. Martonos-
ról Komjáti Mihály tanító,Túrú Mátyás, Dongó Sándor, 
Szöllősi János. Akik aztán útközben meg nem szöktek, 
azokat a fegyveres kísérőik, a partizánok elhajtották 
valahova Becse határába, a Gombos-tanyára, mun-
katáborba. Akkora majorság volt az, hogy vasúti sín 
vezetett oda. Ott dolgoztatták, sanyargatták őket, mit 
nem műveltek velük. Mihály megfázott, hazaszökött 
valahogy. Tüdőgyulladással. A fészerben ástunk neki 
egy bunkert, olyan pincefélét, ott rejtegettük. Orvoshoz 
se, orvost ide se nem mertünk… Meghal, gyógyíta-

Kishomok, Alsó sor

Vőfélyek:  Faragó István, Visnyei Antal, ifj. Nagy András, 
Monostori/Trinszki József

A zenészek: id. Császár István, Kiss Sági Lukács,
Terényi András, Német János, Visnyei Antal
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’41-ben a magyar hatóság összehívta a faluból a köz-
ségháza elé a csetnik és a dobrovoljac családokat – az 
őslakos szerbséget nem -, és tudtukra adta, hogy egy 
napjuk van a csomagolásra, aztán pedig elüldözik őket. 
Termőföldjeiket és házaikat elveszik. 

Másnap is a községháza előtt volt a gyülekezés, on-
nan pedig megindították Titel felé kisebb-nagyobb pog�-
gyászaival a menetoszlopot, Titelnél meg áthajtották a 
Bánság földjére.

Az új magyar közigazgatás földosztásba is fogott. 
Két-két holdjával osztotta az egyes területeket, hogy 
mindenkinek jusson ilyen föld is, meg olyan is. És ezt cé-
dulahúzással végezték. Az igényelhetőség nem volt be-
határolva. A szerb lakosság is beállhatott a sorba. Nem 
semmizték ki. Aki kért a gazdátlanul maradt földekből, 
juttattak neki. 

A kiürített házakat előbb a nagyobb magyar családok 
kapták meg. A fönnmaradt házak lettek a szervezetten 
érkező csángóké. Részükre Sajkáslakon nem építettek 
új házakat, mint ahogy azt Dunagárdonyon tették, a tisz-
ta szerb lakosú kis faluban, ahol teljesen új csángó falu 
épült föl akkor.

*
’44 őszén, mielőtt még csata dúlt volna a térségben 

a nyomuló oroszok meg a németek közt, Sajkáslak-
ról ötvenkét magyar család - mindegyik módos, tehe-
tős vezetők a magyar időben – elköltözött Baranyába. 
Monostoriék meg Kishomokra jöttek akkor, a családfő 
nélkül. Ő hátra maradt egy időre a jószágaikkal, és figyel-
ni a fejleményeket. A család után jött nem sokkal aztán 
az apa is. Itt Kishomokon, Péter Károly házában húzód-
tak meg, aki sógora volt Monostori Gergelynek, férje Mo-
nostori Juliannának. 

Péter Károlynak meg menekülnie kellett innen – 
Halasra szökött -, de nem maga, hanem az ilonafalui 
(Vojvoda Zimonjić-i) sógora, Nagy Miklós miatt. Nagynak 
az volt a bűne, hogy ’41-ben a környező bunkerokból meg 
az emberektől is mind összeszedte a szerb fegyvereket, 
és bevitte a magyarkanizsai Városházára. És olyan em-
ber volt Nagy, akinek az udvarába a kakastollasok se 
mertek szabadon belépni, hanem amikor szólni akartak 
vele, akkor előbb bekiabáltak hozzá, hogy otthon van-e. 
Beszélték, hogy Nagy ’44-ben tolmács volt a horgosi ha-
táron, és többen is fölismerték. Családját Magyarország-
ra menekítette. 

Péter Károlyt pedig amikor szökése után egy idő 
múlva visszajött szétnézni, beárulta valaki, elfogták és 
lelökték Martonoson a községház pincéjébe. (Ott volt a 
szomszédja is, id. Ózsvár Péter, akkor már rettenetes ál-
lapotban a többiek között.) Hogy Péter Károly bűntelen, 
azt a nagyjárási Nenad Terzin  bizonygatta a latroknak, 
és szabadon is engedték a befogottat.

****

Monostori/Trinszki Gergely és Bagi Rozália a széles 
Szabadkai országút  mellett sorakozó tanyák egyikén 
élt akkor a családjával. A martonosi Rado nevű szerb 
gazdáé volt a tanya, és öt hold földdel vették bérbe 
Monostoriék, az ugyancsak martonosi nagygazda, Tošo 
Čongradac szomszédságában. 

Monostoriné Bagi Rozáliának voltak lent Sajkáslakon 
családos férfi testvérei. Bagi János, József és Flórián. 
Ilyen messziről is szépen tartották egymással a kap-
csolatot. Monostoriék lejártak hozzájuk vendégségbe-
látogatóba, s megtetszett nekik a tájék jó zsíros, fekete 
szántóival. Emellett unszolták is őket az ottani övéik, köl-
tözzenek oda, könnyebb lesz ott az életük. 1930 őszén 
aztán fölpakolták Monostori Gergelyék egylovas kocsi-
jukra holmijukat és az ötéves Rozi kislányt, ölükbe vették 
a még éves sem Gergőt, s megindultak Sajkáslak tornyai 
iránt. A bútorféléjüket a vasúttal szállíttatták.

Nem éppen a semmi várta az érkező családot a távoli 
faluban, hanem egy kibérelt ház, amelynek szerb (ahogy 
ők mondták) dobrovojác volt a gazdája. És mert földosz-
táskor a Jugoszláv Királyság Sajkáslakon is megfeledke-
zett nemzetidegen alattvalóiról, a faluba érkezett újonc 
család megmunkálható földet is csak szerb családok-
tól tudott bérbe venni, ilyen vagy olyan fizetési móddal. 
Könnyen adták, mert a családonkénti nyolc hold tizen-
egy méréssel – parcellának nevezték a szerbek ezeket a 
juttatott földegységeket – megvolt a munka is. Attól pe-
dig nem félt a Monostori család. Az első év letelte után 
vettek egy véges kis házat. Annak az árát cséplőgépen 
dolgozva keresték meg. A saját házat aztán úgy alakít-
gatták-bővítették, ahogyan erejükből tellett. És abban a 
házban éltek és gazdálkodtak egészen 1944-ig. És ki is 
jött egymással valahogy a vegyes összetételű lakosság 
a faluban. Úgy, hogy a kevesebb többet tűrt.

A tizenvalahány év alatt olyan szépen gyarapodtak 
Monostoriék, hogy segéd munkaerő is elkelt volna a ház-
nál, és a tizenkét hold földhöz. S akkor azt mondta id. 
Monostori Gergely az egyik gazdánál dolgozó, de nem 
falubeli legényembernek:

 - Szegődj te el hozzánk! Mi is megfizetjük a munká-
dat úgy, mint más.

Monostori Rozália meg nagylánnyá ért időközben, és 
férjhez is ment 1943-ban. Ahhoz a fölfogadott legényhez, 
s elköltöztek annak a falujába, a szerémi Beskára.

*
Amikor bejöttek a magyarok – hallotta emlegetni ifj. 

Monostori Gergely, meg emlékei is vannak róla, tizen-
harmadik éves volt már -, ’42-ben katonák és magyar 
csendőrök Dunagárdonynál a Dunába lőttek harminchét 
sajkáslaki szerbet is. 
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a mindenesek. (Nagy Péter és ifj. Monostori Gergely is 
megözvegyült, és sógorok még most is, túl a nyolcva-
non.)

A nagyjárási három tanya közül legutolsónak a Sze-
keres-tanyát bontották le. Kishomokhoz ez esett legkö-
zelebb. A hosszan elnyúló Csutka sorról látni is lehetett. 

A lebontott Terzin-tanya után Monostoriék már a sa-
játjukba költöztek. Eladó lett a Csutka soron Vajdovics/
Róka Lukácsék szomszédjában a gyerektelen, idős Rö-
vid Matyi bácsiék háza, mert azokat meg Horgosra vitte 
az útjuk. A házat megvette id. Monostori Gergely, és ab-
ban rendezkedtek be, ’47-ben. Az ifj. Gergely pedig  azt a 
merészet gondolta, hogy ő elmegy vonattal Sajkáslakra, 
mert húzta oda valami. Meg is érkezett, de be a faluba 
nem, mert két korabeli szerb suhanc fölismerte, és szóba 
szeretett volna vele elegyedni. Pedig már csak emlékük-
ben sajoghattak a frissen metszett, hüvelykujjnyi vastag, 
kemény eperhajtásokból a jó beesteledés után kapott 
csapások helyei lábuk szárán, hátukon, vagy ahol talál-
ták őket az irgalmat nem ismerő suhintások. Nem volt hát 
ínyére Gergőnek a találkozás, és meg is tudott lépni a 
barátkozás elől, gyorsan visszaindult a látogatásból. 

*
A sajkáslaki partizánmegtorlások Hegedűs Pál bíró, 

Tóth Antal leventeoktató és egy Savo nevű, vegyes há-
zasságban született személy kivégzésével kezdődtek. 
Ennek a Savónak az volt a bűne, hogy a toborzásra ön-
ként jelentkezett német katonának, az SS kötelékeibe. 
A községháza előtti agyonlövetésük után őket a három 
feleségnek kellett parasztkocsin kihúznia a temetőbe, 
ahol elhantolták őket. A huszonhat magyar férfin végre-
hajtott megtorlás ezután következett. A kivégzőosztagba 
önkénteseket vártak a helybeli szerbek közül. És csak 
asszonyok jelentkeztek a fölhívásra. Öten. És akkor 
ötösével vezették a községháza előtti parkba a magyar 
férfiakat. Ehhez erőszakosan pergő dobszó hívogatta a 
közönséget. 

A kivégzetteket legközelebbi hozzátartozóiknak kel-
lett a szekerekre rakniuk. Öt szekéren fért el a huszonhat 
holttest, köztük ifj. Monostori Gergelynek két nagybátyja, 
Bagi János és Flórián is. Milánovics Károly elájult még 
a sortűz dördülése előtt. Úgy aléltan tették föl a kocsira. 
Rövid idő után eszméletére tért, eliszonyodva ült föl a 
hullák mellett, és kiáltozva fogott könyörgésbe:

- Milost, braćo! Marija Terezija ne da da umrem! (Ke-
gyelmezzetek, testvérek! Mária Terézia nem hagyja, 
hogy meghaljak!)

Erősen meghökkent a kíváncsiskodók serege, hány-
ták magukra a keresztet három ujjal.

- Jao, Karčika živ! (Jaj, jaj, hát Karcsi megéledt!)

A helyzet csillapodtával visszaindult Monostori Ger-
gely Sajkáslakra gyalog, de akkor nem jutott tovább Óbe-
csénél, mert a Ferenc-csatornán föl volt robbantva a híd. 
Idő multával mégis kocsira ültek, és megindultak Károly 
Péterék házából délnek, hogy a kényszerből elhagyott 
faluban beköltözzenek kemény munkával megteremtett 
valóságukba. El is jutottak ott a községházáig. Behívták 
az apát, és adtak neki valami kis gépelt cédulát, amire 
azt írták, hogy a falu nem fogadja vissza őket, mert há-
borús bűnösnek nyilvánították a családot. Egyetlen le-
hetőségük volt: visszafordulni onnan, hátukat mutatva 
Sajkáslaknak, siratva és káromolva addigi kisemmizett 
életüket. 

Nem Kishomokra jöttek vissza Monostori Gergelyék, 
hanem oda, ahol a közös életet kezdték: föl a feketékre, a 
Szabadkai út szélébe. A homoki családfő Patakiak nén-
je, Pataki Piros néni fogadta be őket. De a család csak 
’45 tavaszáig élt az asszony vendégszeretetével. Akkor 
kezdeni kellett a paraszti munkát. Ehhez Monostoriék 
újra bérlőkké lettek. Vince Dezső egykori nagygazda 
kistanyájára költöztek, amelyhez húsz hold föld tartozott. 
Csak egy évig lehettek ezen a gazdaságon, mert utána 
az új hatalom azt már nem adta bérbe. 

És most a másik új hatalom kezdte meg a kisajátítást 
és földosztást. Ezt Kispiacon Rackó mérnök végezte. 
Monostoriéknak egy konfiskált tanyát kínált föl, hozzá 
tartozó földekkel. Monostori Gergelynek nem volt lelke 
elfogadni azt, mert tegnapelőtt még vitézi címet viselő 
magyar volt a gazdaság tulajdonosa. De elfogadta azt 
a két holdat, amit a kispiaci nagy szerb Živóéból hasí-
tottak ki nekik. Ebben része volt annak a szóbeszédnek 
is, hogy aki nem fogad el fölkínált szántót, azt áttelepítik 
Magyarországra. Mondta is aztán Živo Monostorinak, 
hogy csak tapsikolnia kellett az ő két holdjáért. (Az ilyen 
juttatásokat nevezték akkor tapsikolt földeknek.) De nem 
maradt adósa a megadományozott: - A te körmöd se ko-
pott meg a valóságodért – válaszolta neki.

És akkor a martonosi  Dančo Bakalić tanyáját bérel-
ték, munkálták szántóit egy évig Monostoriék. A második 
évi bérlést lekésték Bakalićnál. Nagy szerencsére, mert 
rossz hozamú év jött, hogy a helyükbe lépő bérlő nem 
tudta beszolgáltatni a tizenkilenc holdra kirótt termény-
részt, és bebörtönöztették miatta a bajusztépők.

Mélyen bent a kishomoki Nagyjárásban volt id. Mo-
nostori Gergely családjának az új állomáshelye. Azt a 
tanyát birtokolta a martonosi Nenad Terzin. A család ott 
két évig gazdálkodhatott, mert mindent tulajdonába vett 
a martonosi szövetkezet. A tanyát le is bontották, kellett 
az anyaga a Martonoson épülő bikaistállóhoz. Ezért ju-
tott ilyen sorsra a járásnak még mélyebb részén fekvő 
Galvanski-tanya is, ahol Nagy/Zsámboki Péterék voltak 
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*
A sajkáslaki megtorlásban kivégzett magyarok hoz-

zátartozóit nem üldözték el, maradhattak a faluban. És 
legtöbbjük maradt is. Azoknak leszármazottai is ott él-
nek. A dögtemetőt körülkerítették egyszer dróttal az em-
lékezni és emlékeztetni is merő utódok. Az emlékezni 
nem szeretők meg eltüntették azt már másnap reggelre. 
A huszonhat kivégzett magyar férfinek nincs ott semmi-
lyen emlékjele. Dunagárdonynál a ’42-ben Dunába lőtt 
harminchét sajkáslaki szerb áldozatnak van. Kőbe vésve.

Ifj. Monostori Gergely járt le Sajkáslakra. Látta, hogy 
véges házukat megfordították. De nem volt barátságos 
a fogadtatása a faluban. Pataki Antallal egyszer nagyon 
gyorsan fölhajtották a kocsmában a fröccsüket. Nem tet-
szett nekik, hogy az ismeretlen valaki egyre csak körbe-
járja asztalukat, szótlanul. 

Volt azért Gergőnek egy szívbéli szerb jó barátja is, 
Rajko Mikić. Egyik lenti találkozásukkor Gergő szerbül 
kezdte volna vele a társalgást. Ez a Rajko erélyesen szólt 
rá, hogy most csak magyarul lehet beszélgetni. És nem 
engedett ebből. Gergő csodálkozására elmondta, hogy 
hosszú ideig magyarokkal dolgozott, és megtanulta a 
nyelvet. 

Magyarországról nagybátyja, Bagi József, sofőröstől 
jött egyszer Gergőért. Meg kívánta nézni, hol földelték el 
a dögtemetőben a bátyját és az öccsét. 

A lányuk lakodalmába hívogatni, fiával, Istvánnal 
ment Sajkáslakra Monostori Gergely. A hívogatás után 
elmentek a valamikori első szomszédjukhoz is. Gergő az 
utcáról kiáltott be a portára:

 - Gde si, Brane!? (Hol vagy, Brane?)
Az udvarból pillanatokon belül meg az hallatszott 

örömteli hangon:
- Jesi li ti, Gerege!? (Te vagy az, Gerege!?)

És a falubeli szerb nép – tán intő jelként látva föltáma-
dását annak ott a véres szekéren – kegyelmezett volna, 
de előlépett akkor egy dölyfös idegen partizán, oda a ko-
csihoz, és pisztolyt vett elő, mondván:

- Daću ja tebi Mariju Tereziju i milost! (Adok én ne-
ked Mária Teréziát, meg kegyelmet is!)  – és agyonlőtte 
Milánovics Károlyt, a fiatalabb korosztályba tartozó le-
venték oktatóját.

Az öt szekér egyszerre indult a dögtemető felé az 
emberi tetemekkel. Három magyar ember haladt a foga-
tok mellett. Az ő dolguk volt, hogy a már kiásott nagy 
gödörnél – szerbek ásták meg – leszedjék a kocsikról 
a halottakat, levetkőztessék őket, és úgy, ruhátlanul lök-
dössék le őket a gödörbe. A három kísérő föl volt ké-
szülve a halálra. Azt gondolták, hogy miután végeznek a 
mélységesen meggyalázó és megalázó munkával, nekik 
is le kell vetkőzniük ott a gödör szélén, és belelövöldözik 
majd őket a többi huszonhat közé. De őket élve hagyták 
a hóhérok.

És élve hagytak még három embert azok közül, aki-
ket fogva tartottak a pincében. Őket a kivégzéskor kien-
gedték, és elküldték az iskolába, fát vágni. Köztük volt 
Bagi József is, a kivégzett Bagi Jánosnak és Flóriánnak 
a testvére. Őt lent a pincében a szerbek nem bántották, 
csak az oroszok. Ezek azért, mert megtudták, hogy Bagi 
József mint magyar katona kint volt az orosz fronton – 
nem a Don-kanyarban -, és kitüntetéssel jött onnan haza. 
Vagyis lőtte az orosz katonákat. Az egyik orosz a pincé-
ben asztalról ugrált a tehetetlenül földön fekvő agyonkín-
zott testére.

Favágás után ezek hárman valamilyen módon elhagy-
ták Sajkáslakot, és Kishomokra jöttek, Péter Károlyék 
házába. Itt bujkáltak tán egy hétig is, aztán hogy be ne 
árulják őket, rokonhoz mentek Szabadkára, onnan pedig 
Magyarországra szöktek.

Sajkáslaki táj Gémeskút
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Szokatlan küllemű állatok égaljunkon. Lábaikat csüdtől 
még kicsit följebb is hosszú, barnás színű szőr takarja. 
Tenyészállatok lesznek. Teljes fejlettségükben tizenhá-
rom mázsásak is lehetnek. Ezek áprilisban töltik az egy 
évet. Még olyan jámborabb jószágoknak tűnnek. 

*
Mondom Monostori Gergelynek, hogy nekem már ré-

gen úgy tűnik, mintha nagyon megváltozott volna valami 
ebben a falucskában. Azon kívül, hogy elfogyott a népe; 
elöregedtek, tönkrementek, beroggyantak, tető nélkül 
maradtak már egykor nagyon csinosnak tartott házak is; 
hogy nincs se iskolája, se boltja. Homokföldjében egy-
kor – gyerekkoromban még - csak a szőlő meg a dinnye 
és a királydinnye termett jól, tán a rozs még, de minden 
más sínylődött, senyvedezett benne, meleg nyarakban 
kiégett, belesült. Most pedig a kukorica másodvetésben 
is akkorára nő, mint az erdő, a májusban szénának le-
kaszált, szinte embermagas szalmájú rozs után, ahogy 
azt Szabó Antinál láttam, a valamikori kövidinka szőlőnk 
helyén.

A jószágtartás hiányzott hozzá, magyarázza Gergely. 
A sok jószág. Csak úgy lehet megtartani a földet, ha 
rendszeresen terítik. A homokot évente. De a puszta két 
kezével életnek indulni szándékozó fiatal ne válassza a 
földet. A zsíros feketét se. Belebukik. 

A kicsit bajos szomszédlegény, negyven év után is 
ráismert a vele egyidős Gergő hangjára. Tárta a kaput, 
de bebocsátás előtt össze-vissza ölelgették egymást. 
Az anya is otthon volt, leültették a nagyon váratlan ven-
dégeket egy padra. Gergő ráismert. Az övéké volt az 
egykoron. Nagyon kellemetlen volt tovább ülnie rajta. Az 
asszony elmesélte, elűzésük után hogy húzták szét min-
denüket Monostoriéknak. Ők csak azt a padot hozták el 
a házukból.

Amikor anya és fia kikísérték a vendégeket, a Monos-
tori-ház kapujában már kint állt egy asszony. Brane anyja 
– nem célzat nélkül – odaszólt neki:

 - Evo ti gazde! (Itt a gazdád!) – s Gergőre mutatott.
 - Nemam ja nikakvog gazdu (Nincs nekem semmiféle 

gazdám) – válaszolta nagyon barátságtalanul a bitorló. A 
magyar időbeli falu kanászának valamiféle ivadéka, mert 
a kanász szállta meg a szabad prédát Monostoriék kita-
gadása után.

Megkérte egyszer Gergely az egyik lenti unokatest-
vérét, nézze meg a telekkönyvbe bejegyzetteket. A hiva-
talnok nagyon készségesen nyitotta ki a nagykönyvet. Új 
volt az. És beírva a megfelelő helyre a ház tulajdonosá-
nak a neve. Nem a Monostori név.

- És a régi könyvben hogy van ez a dolog? – kérdezte 
az unokatestvér.

Tömören válaszolt a hivatalbeli:
- Ahhoz magának semmi köze.

*
Lehetetlennek tartja Monostori Gergely, hogy Szer-

bia elbírná a kártalanítást. De családi házukért nagyon 
szeretne kapni valamit. Még ha mindjárt csak jelképes 
összeget is. Mert ők, övéi gürcöltek azért nagyon sokat. 
Ezt a dolgot még szeretné elintézni, mert őutána már 
senkinek sem lesz érdekében.

 
*

Id. Monostoriék maradtak egy ideig a Rövid-portán, 
ifj. Gergely pedig megvette a jó kényelmes Dobák-telek 
üresen álló felét, és épített rá házat, ’65-ben. Idős szüleit 
fölhozta majd a korábbi költésű Krekuskáék helyére, a 
Csutka sori Rövid-portán álló házat pedig letakarította. 
A helyét eladta Zsámboki Sándornak. Monostori Ger-
gely – bírósági ülnök egykor - és élettársa, Rada/Babarci 
Irén, ezen a portán élnek és gazdálkodnak, amennyire 
erejük engedi. A Monostori fiú, István kicsit odébb és a 
túloldalon. Szebasztián, az unoka és családja a néhai 
nagyszülők helyén, a Krekuska-portán. Ők is takaros, a 
korhoz igazodó új házat laknak. És az unoka a gazdálko-
dó gazda mindhárom portán. Nagyapjánál az istállóban 
csak néhány tehene van, nyolc pónilova, és két hollandiai 
hidegvérű csődörcsikó. Interneten keresztül találták őket. Ifj. Monostori Gergely


