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A könyvhétre megjelent egy retrospektív összeállítás, 
Homyik Miklós Ottlikról készített írásaiból, levelezésük-
ből, visszaemlékezéseiből, a megözvegyült író újvidéki 
látogatásának leírásából, egy szimatoló ügynökkel való 
megmérkőzés szellemi izgalmaiból, a hosszú nagy vala-
hai tévéinterjúból és a most nemrégen készített vitairatá-
ból, amely az Ottlik-apály idején védőkkel és támadókkal 
szemben egy leendő kiegyensúlyozott Ottlik-értékelést kí-
sérel meg, szenvedélyesen, mégis higgadt méltósággal. 
Ha kézbevetted, olvasó, lehetetlen letenned a könyvet. 
Különlegesnek tűnő címe ellenére. Persze ezt a címet is 
megmagyarázza szerzője, és akkor már ezzel együtt épül 
bele könyvének egységébe. Úgy adta kezembe szerzője 
a könyvet, hogy egy életen át készül megírni a maga Ott-
lik-könyvét de most már nem vár tovább, helyette, egye-
lőre, előlegként inkább összegyűjtötte, egybeszerkesztet-
te mindazt, amit eddig írt róla.

Utóbb olvasva e letehetetlen könyvet, igazat adok 
neki. Meg kellett jelentetni. De hozzáteszem: imigyen 
kellett megjelentetni. Így tette éppen most, az Ottlik-re-
cepció jelen állásának pillanatában a legjobb szolgálatot 
tisztelt írójának. Köszönet érte az olvasók nevében, és 
az irodalomtörténet nevében szintúgy. Mondom ezt mint 
egyik olvasója, és mint az irodalomtörténet egy művelője. 
1980. május 20-án éppen Hornyik interjúkötetét dedikálta 
nekem ajándékul Ottlik Géza. Talán akkor, amikor hallván 
panaszát, hogy azért nem tud haladni újabb munkájá-
ban, mert régi gramofonlemezeit nem tudja lejátszani, az 
újabb lemezjátszókon a régi kis lemezek fordulatszáma 
már nem található. Akkoriban a Petőfi Irodalmi Múzeum 
Hangtárában én még olyan lemezjátszóval is dolgoztam, 
amelyen nemcsak ez a fordulatszám volt megtalálható, 
de még kazettára is át lehetett játszani a régi táncleme-
zeket. Cipi sokáig használta ezt a gépet, halála előtt adta 
csak vissza, amikor a múzeumban jeleztem, ettől kezd-
ve ez a készülék már nem a Hangtárba, de a műtárgyak 
közé való, Ottlik személyes használati eszközeként. Ami-
kor ennek a beszélgetésnek az alapja [Homyik Miklós 
interjúja] az újvidéki televíziósok közreműködésével elké-
szült, szóba se jöhetett itthon hasonló felvétel. A tévések 
részéről sem, de Ottliknak a mostani könyvben idézett 
megjegyzéséből következően maga az író sem kívánta 
volna. Hornyik Miklós kiemelkedő akkori ténykedése kap-
csolódik ahhoz a sorozathoz, amivel az újvidéki irodalmá-

rok a magyarországi értékrenddel ellentétben egy másik 
irodalomtörténeti értéksort igyekeztek felmutatni. Bori 
Imre Kassák, Juhász Ferenc és Nagy László munkássá-
gát bemutató könyvei, a magyar avantgárdot feltámasztó 
írásai, Bányai János Füst Milánt és Ottlikot elemző tanul-
mányai, Weöres Sándor, Pilinszky, Mészöly Miklós, Mán-
dy Iván, Szentkuthy, majd Esterházy számontartó kritikai 
támogatása hiányt pótló volt az újvidékiek részéről. De 
még a fiatalokra való felfigyelésben is példás volt Tandari 
Dezső és Oravecz Imre közlése és kritikai fogadtatása, 
melyet idehaza csak a mi Napjaink-beli szerepeltetésük 
egészített ki. Bata Imre vagy Béládi Miklós közvetítő sze-
repét mindenképp meg kell említenem. Homyik új könyve 
ennek az irodalomtörténeti jelentőségű felfedeztető mű-
veletnek egyik fényes fejezetét mutatja fel. Jó így most 
dokumentálva olvasni róla. Nehogy elfelejtkezzünk mind-
ezekről. Ugyanakkor ennek a könyvnek nemcsak a múltat 
felidéző értékei vannak. A jelenben is hangsúlyos lehet a 
szerző szava. Az Ottlik-apály és az Ottlik-félreértések el-
szaporodása idején. Kimondja, amit végre ki kellett mon-
dani. Valóságos alakjában idézi meg az írót a múltból, 
mindennapjait számba véve. Leveleivel dokumentálva. 
Legendák nélkül.

De több ennél: a jövőbeli Ottlik-képet is megláttatja. 
Hasznosabban talán, mintha egy újabb könyvet készített 
volna róla. A Visszatekintés egy hiteles múlttal rendelke-
ző Ottlik-ismerő legfontosabb szava a mai olvasókhoz. 
Nem a sznobokhoz és nem a feledést segítőkhöz beszél. 
Hanem az érdeklődő irodalomszerető emberek és az iro-
dalom sorsáért, jövőjéért aggodalommal figyelő értők 
számára szóló eligazító figyelmeztetés. Egy legendák 
nélküli Ottlik-képet szeretne megidézni, és elfogultság 
nélküli olvasókat szándékozik toborozni az író művei köré. 
Most és a jövőben. Megfogott, megindított őszintesége. 
Elém idézte az embert, aki a maga esendő mivoltában is 
a magyar próza egyik legnagyobb alakja. Esendő? Leg-
alább annyira, mint minden ember. Aki kiszolgáltatottan 
élte le életét abban a nem életnek kedvező huszadik szá-
zadban. Esendő, aki éppen ezáltal tudott emelt fővel 
megmaradni tisztességes embernek abban a világban. 
Nem kért, nem fogadott semmit. A baráti kérésre is fin�-
nyásan figyelt. És mennyire érzékenyen ügyelt, hogy má-
sokat, barátokat még véletlenül se sértsen. Hornyik Mik-
lós könyvében látom az Ottlik-barátság egyik fényes do-
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„Maga meg minden nap sétáltassa meg Cipit ebéd után!" 
De hát kinek volt ehhez kedve. „Ugye nem megyünk ma" 
- nézett rám kérlelőn Cipi másnap. „Hidd el, nekem sincs 
kedvem, jobban szeretnék lefeküdni inkább, de hát nem 
tehetjük. Ágnes úgyis megtudná, és akkor mind a ketten 
kikapunk" - válaszoltam. „Megtudja, persze" - tette hozzá 
megadóan. És ezt követően még egy hétig minden ebéd 
után jégben, hóban, fagyban nekiindultunk. Ki gondolta, 
hogy mindezt utóbb Hornyik Miklósnak is elpanaszolja, 
február 9-én, már hazaérkezve: „Maradtam ott végig, 
etettek, sétáltattak, végül talán egy kicsit javultam." Örü-
lök, hogy úgy érezhette: „javultam". Mert az orvosnő, aki 
szintén társaságunk tagjaként velünk ott tartózkodott, már 
akkor lemondott róla: szinte a végelgyengülés státusát fi-
gyelve meg rajta. És ezzel zárul a kör: következő kötetét 
erre való utalással küldi majd nekem Ottlik Géza ... Sze-
mélyes emlékekből szövi Hornyik Miklós is a könyvét. 
Mintha megfogadná a mester Szigligetről küldött már idé-
zett levelének egy megjegyzését: „Örülök, hogy megdi-
cséred a Fejér Lipótomat, és tanulságos: belerakva egy 
bármi kicsiny történetbe, százszor jobban revelálódik, 
mint ha szórod rá a jó, találó jelzőket tucatszám." Ekként 
emelkedik ki az Ottlik-mű értéke egy veszélyes kis mérkő-
zésből, melyet az újvidéki írónak kellett a fürkésző ügy-
nökkel vívnia. A mérkőzés egyben az Ottlik-életmű felma-
gasztalása. Csakhogy az ügynök mindezt egyre kevéssé 
érti. De ezek a feleletek mára, a mi számunkra, az utókor-
ra méretezettek. Kiindulása Ottlik háború utáni tapaszta-
lata. A Próza című kötetből emelkedik ki A másik Magyar-
ország térképe. „Az ország politikai súlyával. .. a magyar 
nyelv és a magyar irodalom nem kezdett együtt hanyatla-
ni, hanem éppen ellenkezőleg, mintegy teljesen kiszakad-
va a rossz sorsú államból, váratlan fejlődésnek indult. ... 
Irodalmunk ... szinte céltalan gazdagsága még az ország 
és a magyar anyanyelvűek teljes lélekszámával sem áll 
arányban, nemhogy a tényleges olvasókéval. Ottlik sok-
kal tágabb összefüggésekben látja a világot, mint mi vala-
mennyien. Medve Gábornak tízezer lelke van ... Csilla-
gokból érkező üzenetek membránja az Ottlik-regény." 
Hozzá képest a politika korlátai? Legmaibb tanulsága: 
„Nincsenek határok. Az államhatárok politikai rögeszmék; 
lomtárba való történelmi ereklyék." És még egy: tanulmá-
nyokra hivatkozhat végre, melyek évtizedekkel a mű meg-
jelenése után a benne foglaltatott transzcendenciát is 
észreveszik. Ottlik regénye a magyar történelem és a ma-
gyar irodalom világába ma már köztudottan mélyen bele-
ágyazott, de Hornyik Miklós azt is kiemeli, hogy „mennyi-
re mélyen hatotta át az Iskolát a keresztény kultúrkör lét-
bölcselete, jelképrendszere, erkölcsi értékrendje, metafi-
zikai megigazulás- és megváltástana." Ilyen magassá-
gokban látni és láttatni írót és művét a mai világban cso-
daszámba megy. De itt, ezt követően hadd kérdőjelezzem 
meg egy ítéletét. Nem azt, hogy felsorolja, mely művekkel 

kumentumát Az interjú írott formájából kéri, hogy dobjon 
el egy részletet, ami esetleg Vas István érzékenységét 
sérthetné. Utóbb mindketten megállapítják, hogy nem va-
lószínű, hogy a költő barát sérelmezné. Amit kimondott, 
ahhoz Ottlik is ragaszkodik. írja: majd más összefüggés-
ben igenis fel fogja használni. Mégis ez esetben eltekinte-
nek a közzétételtől. Sőt, kéri Ottlik, hogy riporter-barátja 
semmisítse is meg a szöveget. „Igazad van abban, hogy 
nem sértő a barátomra a kidobott változat, de nem isme-
red az ő - velem szemben való - speciális érzékenységét, 
s pont abba gázoltam volna bele elefánt módra, halálosan 
esetleg." Nos, én ismertem ezt az érzékenységet. Pista 
és főként Piri (Szántó Piroska) előadásából. Emlékszem, 
amikor együtt hallgattuk négyen: Piri, Pista, Cipi és jóma-
gam A háborúnak vége sorozatom rádiós változatát. Mi-
csoda izgalom előzte meg ezt a közös vacsorát. Mely 
végül is sikerrel, békességgel, kölcsönös megértéssel 
zárult. Ennek lett záradéka A másik Magyarország című 
Ottlik-remek, amely könyvemben, az ő előírása szerint, 
„függelék" jelzéssel, más betűtípussal, de megjelenhetett. 
Igen. Cipi barátnak is természetesen félelmetes maradt. 
„Te nem tudod azt, amikor veszekednek, az milyen ször-
nyű!" Fülemben még Piroska figyelmeztetése. Lehet, biz-
tos igaza volt Piroskának, de az így vállalt barátság: 
szentség volt mindkettejük számára. Védték, óvták. És 
tanúja voltam egy barátság megszakadt voltának is. Egy 
beszélgetésben közölt „hm" kitételnek. Tényleg csak en�-
nyi volt. De valahai barátja ezt is nehezményezte, vélve, 
kérdezve, faggatva, hogy mi maradt ki mögüle. Semmi. 
Illetőleg mégis. Fél órát szidta közös barátunkat, majd 
amikor védelmére keltem, hirtelen hangot váltott. És hoz-
zátette: „Az is igaz, amit mondasz, hiszen a barátom volt. 
Ha nem olyan lenne, nem lehetett volna a barátom." Ilyen 
volt. Ezt a formáját idézi most elém Hornyik Miklós nagy-
szerű könyve. Dokumentumai, korabeli írásai és záró vita-
irata Ottlik utókora alakítóival És még egy személyes em-
lékemre figyelmeztet a könyv. Együttlétünkre Szigligeten. 
Olvasom az 1987. január 30-án írott levelet: „... szóval a 
fene egyen meg engem az állandóvá vált szédülésemmel 
... (hosszú kúrákkal próbálnak javítani rajtam most)," majd 
így folytatja: „Épp 30 éve, hogy ugyanebben a 15-ös szo-
bában voltunk" itt először Gyöngyivel - de nem ezért jöt-
tem le most, hanem hozzátartoznék ez a néhány heti pi-
henés, levegő, koszt, ellátás a kúrálásomhoz (és hónapok 
óta halogattam ... ). " Csatlakozott ekkor ő is a januári 
csapathoz, akik az úgynevezett „szentistvánozós"-játékot 
szoktuk volt minden éjjel itt játszani. Már, aki szokta. Vas 
Pista persze hogy nem, természetesen Ottlik sem. Annál 
inkább Szántó Piroska meg Nemes Nagy Ágnes. Ebéd 
után, a hosszabb-rövidebb asztali beszélgetések múltán, 
Ágnes ráparancsolt: „Jöjjön, Cipike!'' És hát mennie kel-
lett sétálni. Nemes Nagy Ágnesék hamarabb utaztak 
haza, hétfőn. Búcsúzásuk előtt Ágnes rám parancsolt: 
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cia-rejtély erre a tudati mezőre kérdez rá. Ezt meri mate-
matikusi nyelven is végiggondolni számunkra Ottlik Géza. 
A fiatal író merészségével, melyet szinte utolsó műként 
vállalva ad majd közre egy élet gondolkozásának folyo-
mányaként a halállal szembesülő író. Hogy végig kellett 
mindezt gondolnom, Homyik Miklós őszinte mondata pro-
vokálta bennem. Az ő metafizikai távlatokban láttató 
könyve nélkül nem tettem volna fel az ő nevében is ezt a 
kérdést. Köszönet érte. Ez már az én személyes köszö-
netem számára. A könyv hangja személyes: az egymást 
félszavakból is megértő emberek összetartozásának su-
gárzásával teljes. Nem irodalmi barátság, hanem emberi 
jó kapcsolat. Családi összeköttetéssel a hátterében. A 
tisztelet és a megértés kapcsolódik benne az összetarto-
zást hálával nyugtázó ember megnyugvást találó pillanat-
képeivel. Homyik Miklós tudott beszélni Ottlikkal úgy, 
hogy nem zavarta. És ezzel talán a legtöbbet mondhatom 
kapcsolatukról. És hozzáteszem: tud írni róla úgy, hogy 
nem az intimitást kedvelők szemét vezeti, hanem a meg-
értést tisztelettel keresők tekintetét. Minden monográfiá-
nál többet tett ezzel a könyvvel, hasznosabbat Homyik 
Miklós. Ottlik szellemét kelti életre lapjain. Liszt évében 
mondjam: könyve az Ottlik-reneszánsz Les Preludes-je.

szemben érzi, hogy elmaradnak a teljességtől, hol érez 
kifogásolnivalót. Szíve joga! És ez csak emeli könyve hi-
telét. Egyetlen mondatával szállnék vitába: „Én magam 
például nemigen tudok mit kezdeni A Valencia-rejtély 
című hang- és képsorával ..." Hiszen éppen az előbbi idé-
zettel adta meg éppen Hornyik ennek az ifjúkori műnek az 
értelmezhetőségét. A két nagy matematikus-fizikus sze-
replő párbeszédeiben éppen ez a transzcendencia a tét. 
Megvan-e a világban a maga anyagi létén túl az a valami, 
nevezzük akár játékosan is, miként Ottlik sajátos magyar 
angolsággal írja: „szekszeppil", ami más, mint az anyag 
világot alakító kiterjedése. Mi van, mi lehet mindezen túl? 
A mérhető harangszón túl a harangszó megmaradó emlé-
kezete. A credo, quia absurdum metafizikája jelentkezik 
nemcsak az Iskolában, de itt is. Mint éppen legjobb kor-
társaiban. A játék 1928-ban kezdődik, és a háború után 
folytatódik. Mikor is született a hasonló véggel záruló 
nagyszerű verses utazás, Az üresek, T. S. Eliot remeke, 
melyet Szabó Lőrinc éppen ebben a háború utániságban 
fordít majd magyarra? És ugyanennek a metafizikának 
„foszlányra tépett" képzetei születnek egy haldokló próza-
író, Kuncz Aladár emlékezetében, ugyanakkor a Fekete 
kolostort írván, és ugyanez olvasható össze a hitetlenség 
rideg magányából a metafizika felé kérdező kései műben, 
a Tücsökzenében Szabó Lőrinc költészetében. A Valen-


