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A egész kortárs magyar irodalom gyászol, hiszen 
Miklós távozásával – sokáig küzdött a legyőzhetetlen 
kórral, mégis váratlanul ért bennünket halála – nem 
csupán a Délvidék lett pótolhatatlanul szegényebb, de a 
határok fölötti magyar glóbusz is. 

Nagy tudós volt, és makulátlan jellem. 
Író, irodalomtörténész, kritikus, szerkesztő, filmes, 

rádiós, publicista és még ki tudja, a szellemi szférában 
hányféle alakban megjelenő – minden szereplésével 
nyomot hagyó – harcos. Akit egyetlen dolog foglalkoz-
tatott csupán – évtizedeken át éjjel-nappal ezt kereste, 
ezt kutatta –, az igazság. Az igazság mindenek fölött. 
Amelynek nem kellett magyar vagy szerb stb. meg-
különböztető szeplőket viselnie, viszont hogy néven 
neveztethessék, a jó ügy, az érték melletti kiállás és 
a mindezekhez kapcsolódó gerinc fontos szerepet ját-
szott létrejöttében.

Létrejöttében? Teremtésében! 
Mert az igazság, noha objektív valóságnak látszik, 

nagyon is sok dolog összetevője. Valójában mi ma-
gunk teremtjük. Ha meghamisíttatik – láttunk ilyet, nem 
is egyszer –, újra ékszerezzük: a légzés tisztaságával, 
a mezők harmatával, a hősök – régi és mai hősök – 
helytállásával, példájával. Mert azon a balkáni néprajzi 
kalauzon túlmenő „angol” pázsiton, amelyet eleganciá-
val Barátunk elénk tárt, nemcsak a nemzetközi küzdők 
hagyták ott vércseppjeiket, hanem az 1848-as szabad-
ságharc (ez volt ám a tevőleges reformkor!) nyughatat-
lan – ha kellett, a toll helyett a kardot szintén nemesen 
forgató – fiataljai, és az 1956-os magyar forradalom is-
mert és névtelen hősei is. A Tito partizánjai által kivég-
zett magyarokról nem is beszélve.

 Szenteleky Kornél és Herceg János „ákácokat” 
álmukból kiemelő kisebbségi bohóca éppúgy eme po-
rond játékos részvevője, szenvedő, az igazságért küzdő 
szabadságharcosa volt, mint a riporter mikrofonja elé 
szólított megannyi nagy szellem. Amikor mi félelemből, 
megalkuvásból, hanyagságból vagy tehetetlenségből 
hallgattunk, Miklós sorra faggatta – nyilván kedvezett a 
„kétkulacsos” akkori jugoszláv helyzet is – a kortárs ma-
gyar literatúra nagyjait: Ottlik Gézát (neki később önálló 
könyvet is szentelt) és Németh Lászlót, Füst Milánt és 
Illyés Gyulát, Weöres Sándort és Pilinszky Jánost, Déry 
Tibort, Örkény Istvánt és Mészöly Miklóst. 

Ez volt az ő igazi – 1967 és 1979 között öntözött – 
angol pázsitja. Ahol tanulhatott, kifuthatta magát, meg-
ismerhette a magatartás és erkölcs, tartalom és forma, 
élet és betű összetartozásának iszonytató, ám végül is 
boldogságot eredményező küzdelmét. Evvel vértezte 
föl magát, hogy erővel küzdjön meg nemzedéktársaival 
is. Élete attól volt világos, hogy – miként egy későbbi 
kötetének a címe mondja – Fénykörben látta a glóbuszt 
(szerencsére, nem csupán az olvasólámpa fényköré-
ben), és jottányit sem engedett meglelt, kiküzdött, meg-
szenvedett igazságaiból. 

Latinovits Zoltánra, a festő-barát Illés Árpádra és 
Márai Sándorra – három kedvenc lámpása, amely „ma-
gyarságkereső” és „honvédő” útján beborította fénnyel 
– azért emlékezett, mert tartásuk, művészetük és az 
Európa-értéknek is becses magyarságuk nemzedékről 
nemzedékre erősítheti a hitet: érdemes igaznak lenni. 
De segít-e bennünket önmagunk megtalálásában, a 
haza erősítésében az az Európa, amely többnyire saját 
magával, kommunista, liberális és zöld erőinek ilyen-
olyan tánclépésével van elfoglalva? (Azóta sem nagyon 
változott a helyzet.) A Balkáni agyfertőzés (Határsértés, 
2002) egyik írásában – A harmadik Balkán-háború) ol-
vasom: „De vajon mit tesz ebben a helyzetben Európa? 
Attól tartok, Európa ezúttal sem az életünkért aggódik. 
Úgy tetszik, különösebben nem kíváncsi a balkáni nem-
zetek rögeszméire sem. Csupán annyit akar tőlünk, 
hogy árufölöslegének a szállítását Jugoszláviában ne 
késleltesse hat vagy hét vámvizsgálat, az addigi egy he-
lyett, és hogy országútjaink biztonságosak – kevésbé 
gödrösek és mesterlövészektől mentesek – legyenek” 
(Napló, 1991. július 10.).

Aki ilyen könyörtelenül igazlátó, annak a szemé-
lyes élete – mert meg van győződve a papírra vetet-
tek igazságáról – lehet kiegyensúlyozottan nyugodt, de 
lehet több oldalról megtámadott is. Miklós két évtizede 
otthagyván a szülőföldet, itthon vívta meg harcait. Bát-
ran ütközött mindenkivel – hajdani újvidéki kollégáival 
is –, csak sokat szenvedett népének, a magyarságnak 
a sorsa érdekelte. A kést éppúgy belemártotta a híres 
Konrád Györgybe és a még híresebb Kertész Imrébe, 
ha rajtakapta őket a hazaáruláson, mint bármelyik elka-
nászodott névtelen magyarba. 

Könyvei ettől voltak letehetetlenek: az igazságkere-
ső szenvedélytől. 

Szakolczay Lajos
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ban –, bár mi nem akartunk hinni az egyre gyorsabban 
bekövetkező végnek. Miért is nem? Mert az angyalok 
nem halhatnak meg! Rátámaszkodhatnak a kardra, de 
azt soha el nem dobhatják. 

Év végén, éppen Miklóst mutatott a naptár, még a 
Mici néni két élete című zenés vígjátékon összefutot-
tunk a József Attila Színházban. S ahogy láttam: a fék-
telen humor mosolyt varázsolt az arcára. S iszonytató 
fájdalmát alighanem valamennyire kisebbítette. 

Ám alakja már meg volt törve, csak sugárzó szeme 
világított. Ha a jövőben ennek fényében fogjuk megvizs-
gálni – ottaniak és itteniek – ügyes-bajos dolgainkat, so-
sem marad veszélyhelyzetben a haza.

Valójában sosem kritikát, tudákos közleményt írt, 
hanem egész személyiségét – benne szépírói képes-
ségét is – megmozgató esszét. Szépen, világosan, a 
mondatok sugárzó erejével. Gyakran tűnt föl az Echo 
tévében és a Magyar Hírlapban, baráti körét abban a 
társaságban lelte meg, amelynek tagjai a sokszázaddal 
ezelőtti rikkantásra – „Ne bántsd a magyart! – még min-
dig fölkapják a fejüket. Nemcsak az „exkluzív” irodal-
mat és művészetet kedvelte, hanem a néplelket fölvidító 
egyéb műfajokat (krimi, operett, dalmű stb.) is. Úgy vél-
te, ez ugyancsak egy grádics a fölemelkedéshez.

Halála előtt jó pár hónappal barátaitól „hivatalosan” 
is elbúcsúzott – sokan voltunk Akadémiai utcai otthoná-
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