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Domonkos Laszlo

Szindbad hazament

Szindbad, a hajos és uriember rosszalldéan pillantott
végig a februari varoson. ,Egy kis hidegtdl meg hotdl
mindjart katasztréfahangulatot teremtenek. Elfajzott nép-
ség. Pedig meg van irva, hogy a ho megérzi a szokevény
nék labnyomat és a szilvapalinka is egészen masképp
esik ilyenkor a Székely utcai borozoban, ha az ember
Jokaira, Maraira vagy Ottlikra emlékezik. ER”, legyintett,
,ugyis irni kell valamit.”

Es irt. Szindbad egészen kiilénlegesen és varazslato-
san tudott irni, ugy, ahogyan magyar nyelvterileten csak
nagyon-nagyon kevesen — és brilians tollat utolsé lehele-
téig szegény és édes hazank tgyének szolgalataba alli-
totta, mert azt vallotta, hogy olyan okos és leleményes
a mi népunk, hogy joszerével nem is tehetink egyebet.

Szindbad még egyéves sem volt, amikor sz{l6fold-
jén, a magyar Gascogne-ban, ahogyan Szabd Zoltan
nevezte, a betoré idegen hoditok péaratlan emberirtast
végeztek, negyvenezer koruli artatlan magyar aldozat-
tal, és errél évtizedekig mukkanni sem lehetett. Egyelére
Szindbad is hallgat és szorgalmasan gydijtogeti a muni-
cidt, tanul és olvas és még huszonhat éves sincs, ami-
kor a magyar irodalom nagyfejedelmével, lilyés Gyulaval
készithet interjut, és lllyés annyira elégedett a messzirél
jott, gondosan fésiilt, jéképl déli fiatalember munkajaval,
hogy a beszélgetést bevalogatja 1971-ben megjelent, ma
mar klasszikus Hajszalgyokerek cimi kotetébe. Szind-
bad nem éri be ennyivel. Erzi, hogy legnagyobbjainkbdl
kell erét meritenie, mint Anteusnak a fold érintésekor. Es
kévetkezik Déry Tibor és Németh Lé&szI6 és Webres San-
dor és Ottlik Géza és sorban a tdbbiek. Szindbad még
nincs negyven, amikor azon kapja magat, hogy édesap-
jatol, az ujvidéki tanarembertél orokolt erbteljes pedago-
giai hajlamainak meglepetésszer( kitéréseként, tanitva-
nyok és tisztel6k egész hada veszi korl, figyelik, lesik a
szavat, hivatkoznak ra — szellemi nagyhatalom, elsé em-
ber, vezéregyéniség lett, szinte egyik naprél a masikra.
Es érzi: sorsddntd id6k kdvetkeznek.

A magyarorszagi és éltaldban a kozép-kelet-euro-
pai valtozasok hatasara Szindbad idestova hét évtizede
széttrancsirozott hazajanak elszakitott részein is kibom-
lanak a zaszlok. A szabadkai sportcsarnokban legalabb
tizezer ember énekli egyutt a Himnuszt. Szézak arcan
patakokban a kénnyek. Szindbad az emelvényen all és
rendben levének talal mindent. Azutdn megszélal. Par

perc utan templomi csend. ,,Bennlinket naponta vizsgaz-
tatnanak allamhiiségbél. ..De életlinkre és vérlinkre, Ugy
latszik, szukség van, ha mar ennyire vallatnak bennin-
ket. Arra a j6hiszem( kérdésre, hogy lojélisak vagyunk-e
a szerb allamhoz, ma mar ugy vélaszolunk: kett6n all a
vasar. Annyira lesziink lojalisak, amennyire a szerb allam
lojalis lesz irantunk.”

Azutan haboru j6tt és dogvész, Szindbad minden ma-
gyarok févarosaban talal menedéket és hamarosan ra
kell jonnie, hogy itt is ugyanazt kell folytatnia, amit oda-
lenn, csak kicsit masként. Bennszulétt-1étlink nagyjabdl
ugyanaz, ellenségeink adottak, tirelmesek és sokoldalu-
ak, mint a Borgiak, neki pedig minden felkészultségére,
olvasottsagara, tapasztalatéra, emberismeretére és hu-
mordra |étfontossagu sziiksége van, mert itt is ugyanazt
varjak téle, mint Kosztolanyi ronasagan. ,Nosza hat”, bo-
lintott egykedviien és létrehozta a Karpat-medence, saj-
na, alig masfél évig létezett legjobb lapjat, amelybdl az-
utdn a sz6 szoros értelmében évtizedekig éltek szerzék,
munkatarsak, baratok, kapcsolatokban, kdzdsségben,
szellemben, emlékek felidézésében és szindbadi munici-
Gjaval — és csak 6k — csak mi - tudtuk, miért villan 6ssze
cinkosan a tekintetlink, ha az a lap, ha azok az idék ke-
rilnek széba. Amitél joszerével létezlnk, Iétezni tudunk,
azbta is. Szindbad, a hajos és uriember meg kozben
hajozott tovabb, ha kuléndsen jokedve volt, meghivta
magahoz néhany kilondsen szeretett cimborajat, hamar
ismertté és legendassa lett budapesti otthonaba, amely
el6irasszerien kdzel volt a Dunahoz és a gydnyodri ma-
gyar parlamenthez, ahol az orszag dolgait vitatjak meg.
Helyettese lett a magyar televiziézés legnagyobb alak-
janak, egy magas, jovagasu pacaknak, akit akar ,a” csu-
pa nagybetls, igazi Riporter él6 megtestesilésének is
lehetetett nevezni (Chrudinak Alajosnak hivtak), késébb
megismerkedett egy nagyhir(i, akkoriban mar széltében-
hosszaban szidott, nagydarab emberrel, a lapjanal is dol-
gozott - és akit idével egyre tobbet emlegetett. Nem dra-
mairoként, hanem magyar gondolkodoként. Szindbad,
aki nemigen adott a sanda illemtan és a sznobisztikus
elvarasok ilyen-amolyan hllyeségeire, élete delén tul
mar egyre kevesebb embert illetett fenntartasok nélkdili,
6szinte, szinte hodolo elismeréssel — ez a kevésszavd,
nagy melédk ember e nagyon kevesek kézé tartozott. ,A
kor vitan fellli legzsenialisabb magyar politikai-kozéleti
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publicisztikajat irja”, jegyezte meg rdla az utébbi évek-
ben mind gyakrabban, zordon jakobinus elismeréssel
és kevés szoval, mert azt tanitotta — e sorok iréjanak is
éppen, palyatars-tanitvanyként — hogy ,Domikam, a ke-
vesebb mindig tébb” és azutan tette hozza jé bacskai csi-
bészséggel, kacsintva, szaja szdgletében sajatsagosan
sarmos mosolyaval: ,persze, ezt csak te tudod megirni.”

Most mégis itt vagyok, kedves Szindbad, hajoés és
Uriember, édes Mikikém, évtizedek &ta kedves batyam,
mesterem, harcostarsam, testvérem, baratom - jelen-
tem, nem tudom megirni. Szétesik az anyag. Rangom
vesztetten Glok itt a gép eldtt mar két napja, mint TE, mi-
dén Ottlikot bucsuztattad — én nem tudok most igazan,
Osszefogottan elbucsuzni Téled. Mert kinézek az utcara
€s még az utcanévtablak is fajnak. Mindegy, Véled sz6l-
va: magyarok vagyunk, férfiak vagyunk és magyar férfi
viselkedjék ehhez méltdan. Legféképp, ha Hornyik Mik-
l6s all most elétte. O és egyediil O.

Szindbad, a hajos és uriember megtorpant egy pilla-
natra. Latta, hogy az a nagydarab ember baktat el6tte
komatosan, aki a kor vitan felll legzsenialisabb magyar
politikai-k6zéleti publicisztikajat irja. ,Ez meg aligha-
nem a Csurka Pista lesz” allapitotta meg elégedetten
Szindbad és konnyedén utanaszolt a melaknak: ,Hova
a francba sietsz, Pista? Talan megvarnal...” A megszoli-
tott nehézkesen megfordult, egymasra néztek, mindent
tuddan, és egyltt hallgattak Weoéres Sandor sorait:
,Van? Mar csak volt./Volt? Mar csak van./A mennybolt
hagoiban,/ a csillagfény iszalagjaiban,/mindég ifjan,
sose vénen,/mint egy Arpad-hazi kiraly/magyarjainak
szivében.”

Feliegyezték: Arthur, a nagy kirdly nem halt meg a
csatamezén, Avalonba, a gyogyulds szigetére vitték
a tlindérek, s egy napon vissza fog térni, ha népének
sziksége lesz ra.

igy lesz. Tudom. Tudjuk.
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