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Meghalt Szabados György, Csurka István és Hornyik 
Miklós. Meghalt közösségünk három olyan alkotója, akik, 
ha nem magyarul alkotnak, hanem valamelyik világnyel-
ven, akkor most tőlük nemcsak mi búcsúznánk, hanem 
az egész világ. Ez persze nem igaz! Mert ha nem ma-
gyarnak születnek, akkor nem is lettek volna azzá, akikké 
lettek. Mindhárman azért válhattak azzá, akikké, mert az 
anyanyelvük a magyar volt. Életük, alkotásaik, gondolko-
dásuk csak azért lett az, ami, mert ők magyarul éltek, 
alkottak és gondolkodtak. 

Szabados Györgyöt először a nyolcvanas évek elején 
láttam és hallottam Újvidéken, a Szerb Nemzeti Színház-
ban, a Jazznapokon muzsikálni. A zongorából a húrokra 
erősített fém lapocskák segítségével olyan csodálatos 
hangokat varázsolt elő, hogy azokra még ma is emléke-
zem, s emlékszem arra is, hogy hátam mögött egy sakál-
képű kölyök ült egy nyúlfogú lánnyal, s ők egész idő alatt 
magyaráztak. Próbáltam nem meghallani sznob meg-
jegyzéseiket, és csak a zongorajátékra összpontosítani, 
de hasztalan. Kénytelen voltam távolabbra ülni tőlük. Az-
tán még néhányszor volt szerencsém Szabadost látnom 
és hallanom Magyarkanizsán, s legutóbb Szabadkán, 
2006-ban, ahol magával ragadó, félreismerhetetlen, a 
magyar szellemet megidéző és megszólaltató zongora-
játékával köszönte meg az Aracs—Főnix-díjat. 

Ha beleolvasunk művészi hitvallásába, azonnal meg-
értjük, miért volt ő mellőzöttje a kommunista és szabad-
elvű kultúrpolitikának, és megértjük azt is, számunkra 
Szabados György miért egyike a legnagyobb művésze-
inknek:

„A kultúra – kihelyezés és kihelyezettség. A folyto-
nosan változó szellemi lét tárgyiasult, kézzel fogható, 
örökölhető megnyilvánulása. Én ezért jobban szeretek 
kultuszról beszélni, ami közelebb van az ember belső vi-
lágához. Mélyebb és fenntartóbb. A kultusz már szakrális 
dimenzió. Úgy vélem azonban, hogy még ez sem a meg-
felelő válasz a kérdésre. Szerintem az egyetlen helyes 
válasz, a titkok titka az ember, s egy közösség szellemi 
tevékenységének legmélyén munkáló sajátos őserejű 
szellem, a géniusz. Ennek önálló, titkos élete és hatóere-
je van. Ez nem DNS-kérdés. Ez kizárólag szellemi kate-
gória. Itt azonban, ahol élünk, ez a szó sajnos ma nem ki-
mondható, nem használható. A szellem uralmát, és nem 
a hegemón, pusztán racionális közeget idézi, ezért nem 

szereti a hatalom – egyik hatalom sem. Magyar géniusz 
– ennél idejétmúltabb, elképesztőbb fogalmat nemigen 
lehet kimondani a mai Magyarországon. Kimondásáért 
a szellem embere gyakorlatilag a közélet perifériájára 
szorulhat. Magyarországon önazonosság-skizofrénia 
van. Márpedig minden szellemi és művészi teljesítmény 
mögött ott áll valami időn kívüli érzet, előkép, látomás, 
valami akarat, ami közvetlenül nem megfogható, a szó 
tárgyias értelmében nincs is. Ám »Csak ami nincs, an-
nak van bokra, csak ami lesz, az a virág« – írja József 
Attila. Halhatatlan sorok ezek. Hogy mi lesz, s ha lesz, 
az milyen lesz, ennek cselekvésre sarkalló előérzete a 
géniusz birodalma.”

Posztumusz verseskötetének kéziratát Hornyik Mik-
lós rendezte sajtó alá.

Csurka Istvánnal is volt szerencsém találkozni. Ma-
gyarkanizsán tartott előadást közvetlenül a rendszervál-
tásnak mondott évek egyikében, akkor, amikor gőzerővel 
folyt a haza kirablása, amit kissé előkelően, kissé tudo-
mányosan és igen-igen félrevezető, hazug módon priva-
tizálásnak neveztek. Csurka már akkor fölemelte szavát 
ez ellen a kiárusítás és szabadrablás ellen, s szinte kö-
nyörögve mondta a magáét, a stratégiailag fontos ága-
zatokat ne adják el az éppen akkor regnáló politikusok 
– de mindhiába: külföldi kézbe került a villamosipar, a 
vízszolgáltatás, megvették az olaj- és cukorgyárakat, s 
hosszan sorolhatnánk még, mi mindent kótyavetyéltek el 
a báránybőrbe bújtatott rabló farkasok, miközben ők és 
híveik milliárdos vagyonra tettek szert. Csurkát persze 
kiutálták, hamarosan kiderítették róla, hogy „ügynök volt, 
rasszista és antiszemita”! Csurka Pista szitokszó lett – 
és maradt azok köreiben, akik akkor is és most is (talán 
akár mindörökké) a hon és a nemzet meggyalázásán és 
elveszejtésén ügyeskednek. 

A demokratikusnak mondott évtizedek alatt egyetlen 
színművét sem játszották a magyarországi színházak – 
senkinek nem kellett a kortárs drámairodalom egyik leg-
nagyobb alakja. És bizonyára voltak olyan színidirektorok 
is, akik csupán félelmükben nem tűztek repertoárjukra 
Csurka-darabot. Félelmük jogos volt, hiszen láthattuk, 
mekkora hazug és álságos tiltakozást váltott ki a buda-
pesti Új Színház élén történt változás. Keserű szájízzel 
most akár azt is mondhatnánk: tiltakozása a hivatásos 
és jól megfizetett tiltakozóknak nem volt hiábavaló, kéré-
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után, de a tervezett könyvbemutató előtt néhány nappal 
Miklós fölhívott, s elmondta, mégsem én oszthatom meg 
gondolataimat a könyvről vele és a közönséggel, hanem 
az estet szervező intézmény vezetője. Így akadályozták 
meg, számomra ismeretlenek, hogy másodszor, s egy-
ben utoljára, együtt léphessünk a publikum elé.

Sorsunk, történetünk valahol és valahogyan mégis 
összetalálkozott életének utolsó hónapjaiban. Egykori 
barátai nemtelen és igaztalan támadásaitól távollétében 
próbáltam megvédeni őt, akiről támadói is jól tudták: ha-
lálos beteg, s napjai meg vannak számlálva. Ennek elle-
nére, a jobbító szándékkal, s a tőle megszokott módon, 
őszintén el- és kimondott véleményére, jogos aggálya-
ira és aggodalmaira, a hamis barátok üzenete innen, a 
Délvidékről, a maga barbár és parlagi módján a „Mik-
lós, neked ott, Budapesten, kuss legyen!” volt. Mondták, 
üzenték neki azok, akik közül az egyikük, a halála előtt 
sugárzott tévéműsorban, a műsorvezető fölvezetésére, 
miszerint: „Hornyik Miklósnak ön régi, jó barátja”, – a 
megszólított egyetértően bólogatott, a másikuk meg oly 
szép és megható nekrológot írt róla… Csak éppen el-
felejtette a végére hozzáírni: „Miklós, most már neked, 
nagy örömünkre, végérvényesen kuss lett!”

Mindhármuk halála pótolhatatlan veszteség – mert 
már senki úgy nem fog zongorázni, verseket írni és gon-
dolatokat megfogalmazni, mint Szabados György, senki 
olyan drámákat nem fog írni és úgy politizálva tenni éret-
tünk, mint Csurka István, és senki többet úgy nem fog 
törődni a nemzettel, s azon belül, velünk, délvidékiekkel 
kiváltképpen, mint ahogyan azt Hornyik Miklós tette.

sük meghallgattatott, ugyanis Csurka István nem érhette 
meg sem azt, hogy a színház intendása legyen, sem pe-
dig azt, hogy drámáját a színház bemutassa. 

Hornyik Miklóssal először, s egyben utoljára, együtt 
léptünk föl 2002. október 24-én, Budapesten, a Magya-
rok Házában, a Szent László Akadémia szervezésében 
megtartott Aracs folyóirat-bemutatón. Döbbenetes mó-
don mindketten ugyanarról szóltunk, nevezetesen egy 
ködös skandináv döntésről, ahol a nemzet nagy irodalma 
vérzett el. Már nem is emlékszem rá, melyikünk szere-
pelt előbb, de szinte teljesen azonos névsort soroltunk 
föl mindketten. Mindkettőnknek megvolt a maga magyar 
irodalmi Nobel-díjas névsora: Ady, Attila, a drága, Babits, 
Szerb Antal és Kosztolányi. Móra, Mikszáth és Radnóti, 
Németh László, Füst Milán és Pilinszky. Szabó Lőrinc, 
Kodolányi. Tamási Áron, Cs. Szabó László, Szentkuthy. 
Szabó Magda, Hamvas Béla, Ottlik Géza. Sütő András, 
Kányádi Sándor és Jókai Anna. Déry Tibor, Illyés Gyu-
la, Fekete István. Nagy László, Nemes Nagy Ágnes és 
a szférák zenéjének tudója: Weöres Sándor. Már ott, a 
teremben, a Magyarok Házában (!) a közönség soraiból 
fölhangzott egy-egy elégedetlenkedő hang, tanácsolták 
nekünk, nem kell magyarkodni, s később, meg már jóval 
előbb is, lettünk, voltunk „kirekesztők, nacionalisták és 
dilettánsok”. 

Minden bizonnyal már soha nem tudhatom meg, ki 
és miért akadályozta meg, hogy Miklós könyvét bemu-
tathassam Magyarkanizsán. Fölkérésének eleget téve, 
egyik nagy művéről, a Meghasonlásunk történetéről be-
szélgettem volna vele, nem sokkal a könyv megjelenése 

Hornyik Miklós jobbról a második
a budapesti folyóirat-bemutatón
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Szabados György az Aracs–Főnix-díj
átvételét zongorajátékkal köszönte meg Szabadkán


