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Nem tudom, hogyan jutottam el Hévízre 1998 
novemberében.

Bizonyára vonattal utaztam. Amikor csak tehe-
tem, autóbusz helyett a vonatot választom. Vidé-
künkön szándékosan pusztították el a vasutat, mely 
az új országhatárok kialakításánál, megrajzolásánál 
játszott döntő szerepet. Bizonyára zavarhatja a túl-
ságosan nagy zsákmány megszerzőit mindaz, ami 
a zsákmányra, annak megszerzésére emlékeztet.

Mondom, vonaton utazhattam Szegedtől Pestig, 
mert autómat 96-ban ellopták, aztán Budáról Keszt-
helyig vonattal, onnan autóbusszal – a keszthelyi 
állomásról buszok közlekednek – Hévízig. A Csoko-
nai-társaság tanulmányi napjainak kezdetén nyílik 
meg állandó kiállításunk.

A régi meghívó szerint 1998. november 5-én, 
csütörtök délután kezdődik egymással és a borokkal 
való ismerkedésünk.

A hévízi önkormányzat kisebb szállójában jövünk 
össze – mely mára már Teréz anya nevét viselő 
szociális otthonná vált – nos, otthonosan érezzük 
ott magunkat annak a magas, csapzott hajú, sza-
kállas, krisztusi külsejű művésznek a társaságában, 
aki viszi a szót. Nagy munkabírása arról is látszik, 
ahogyan a borhoz nyúl. Nyakában öngyújtó lóg, 
néha vele lobog, lázasan provokálva, próbára téve 
a jövevényeket, akiket addig nem ismert. Én is ak-
kor találkozom vele először. Pannonhalmi diák volt 
– ez gyorsan kiderül róla. Meg az is, hogy köze van 
a tűzzománchoz. Közel van még hozzánk a halottak 
napja, túlságosan elevenen loboghatnak bennem is 
azok a gyertyák, melyek kálváriáinkon égnek. A dél-
vidéki magyarság az elnémítottság korában a kál-

váriák feszületeinél helyezi el virágait, gyújt gyertyát 
temetetlen halottaiért; és A keresztfához megyek 
kezdetű egyházi dalban találja meg azt az éneket, 
amellyel saját mély, titkolni kényszerült gyászát, 
pokoli megalázottságát megfogalmazhatja. A ke-
resztfához megyek/ Mert máshol nem lelhetek/ Nyu-
godalmat lelkemnek./ S ott talállak, ó, Szűz Anya,/ 
Fájdalom közt, bágyadozva,/ Tőr veré át lelkedet. 

Igen, a délvidéki asszonyok legnagyobb bánatu-
kat a hét tőrrel átvert szívű Hétfájdalmú Szűz képe 
előtt sírták el, a Fájdalmas Anyával beszélték meg.

És elevenen élhettek bennem azok a szentta-
mási hírek is, melyek az ottani kálváriára vonatko-
zó felújítási szándékról, elképzelésekről szóltak. A 
szenttamásiak csak 1995-ben szervezték meg első 
megemlékezésüket.  Megrázó, katartikus élmény 
volt látni azokat az idősebb korú, síró embereket, 
akik félelmük iszonyú szorításában élve, először 
megemlékeztek.

1998 őszén, nyilván az egyre esztelenebbé váló 
szerb politika következtében oly nyomasztóvá vált 
légkörben, a Magyar Szó felkérésére, egy héten át 
naplót írtam. E véletlennek köszönhetően idézhe-
tem föl azoknak a napoknak a hangulatát:

… [1998] November 1., vasárnap. Délben ebéd, 
két órára befut Páll Sanyi is. Szemerkél az eső. A te-
metőket behavazzák a krizantémok. Éppen ezer éve 
emlékezik meg a magyarság, a bencések kezdemé-
nyezésére, halottairól. A szitáló eső ellenére elég 
sokan összeverődnek a bácsföldvári temetőben, a 
keresztnél, ahol a VMDK helyi tagozata és körzeti 
szervezete nevében koszorúzunk. Röviden szólok, 
s befejezésül egyik szonettemet olvasom fel. Szé-
pen énekelnek a lányok, az emberek megrendülten 
hallgatják őket. Ezen a vidéken sokan haltak meg 
csak azért, mert magyarok voltak. A megemlékezés 
után Páll Sanyi hoz haza, a közelmúlt eseménye-
it elemezgetjük. Este 9 körül Csikós Tibi, ez a halk 
szavú kanizsai festőművész keres telefonon. Vele 
tudtam a legjobbakat tűnődni, hallgatni festményei, 
grafikái társaságában. Pestről telefonál, ott él, ott 
tanít. Zentán lesz kiállítása december 7-én, kérdezi, 

Tari István

Atomcsapást túlélő latrok



Atomcsapást túlélõ latrok96

2011/3. XI. évf.

hogy szabad vagyok-e azon a napon. Aztán nagy 
nehezen kiböki, szeretné, ha én nyitnám meg a tár-
latát. Örömmel vállalom.

November 2., hétfő. A talajmenti fagyok tarolása el-
maradt. Zsófi lányommal az esti szürkületben bicikliről 
is megtekintjük a lobogó gyertyák látványát. - Gyönyö-
rű! - suttogja. A gyertyafényben csillogó sírkövek között 
árnyékok imbolyognak, emberi beszédtől hangos még 
a temető. Szerda Laciékhoz megyünk. Laci, zenekará-
val, az A Prima Vista Együttessel részt vett az október 
24-én Budapesten megrendezett I. Igric Fesztiválon, 
ahol Kiss Dénes megzenésített versét adták elő. Tel-
jesítményükért különdíjat kaptak. Whiskyt iszunk és 
örömmel hallgatom Laci élménybeszámolóját. Mutatja 
befejezésre váró saját készítésű nagydobját, melynek 
egyik felén kecskebőr feszül. A bőrt is ő készíti elő. Kö-
zeli terveinkről beszélgetünk.

November 3., kedd. Faxolásra készítem elő mun-
káimat. Az óbecsei postán nincs arra lehetőségünk, 
hogy faxot küldjünk valakinek. Ahhoz, hogy részt 
vehessek azon a Nemzetközi Telefax Kiállításon, 
melyen a meghívottak csak faxon küldhetik el alko-
tásaikat, szívességet kell kérnem valakitől. Persze, 
a felhasznált telefonimpulzusok árát nem tudjuk ki-
számítani, hisz felénk nem szokás kérni a postától 
a részletesebb, telefonszámokra lebontott impulzu-
sokból álló számlát. Nos, ez a Balkán lényege: a 
kiszámíthatatlanság. Minél nagyobb a kiszámítha-
tatlanság, a bizonytalanság, annál szolgalelkűbbek 
az alattvalók. Időnként fülsiketítő robajjal vadászgép 
repül át fölöttünk. Az agyongyötört lakosság pénze 
száll el vele. Lelki nyugalma már rég elszállt.

Három nap múlva, november 6-án, délután nyílik 
meg állandó kiállításunk a hévízfürdői Szent András 
Állami Reumatológiai és Rehabilitációs Kórházban. 
Az a kiállítás még ma is megtekinthető, eredeti he-
lyén áll megnyitása óta a kórház egyik, természetes 
fénnyel jól megvilágított zugában. 

Morvayval, aki verseket is ír, addigra már eldönt-
jük, ha egyszer lesz valami a Szenttamási Kálvária 
fölújításából, a keresztút képei csak tűzzománcból 
készülhetnek el. A képoszlopok híg vakolatába nyo-
mott tűzzománc képek, vastag, téglából épített osz-
lopuk hátterébe jól beágyazódva, képesek vissza-
verni a kézi fegyverek lövedékét; ha rájuk festenek, 
oldószerrel az összes festék gond nélkül letisztítha-
tó, és ne feledd! – mondja  eszelősen megvillanva 
–, ezek a képek még az atomcsapást is túlélik, 850 
fokon égtek ki.

Címet, telefonszámot cserélünk.
 A következő év tavaszán bombák hullnak vidé-

künkre.
99-ben, az  aradi vértanúk napján írt levelében 

ez áll:
Kedves Tari Pista!
Küldök Stáció referenciaanyagot, ezek alapján 

választhattok, s most az interneten a Hévízi Ke-
resztutam is megtekinthető, s ha kell, még küldök 
anyagot.

Ha jobb idő lesz, s ha van értelme az elő-
zetes tárgyalások alapján, szívesen leugrok 
megnézni a helyszínt, fotózni és méretet venni. 
Ezek után, vázlatok alapján már eredeti méret-
ben megbeszélhetjük, egyeztethetjük az elkép-
zeléseket.

Előzetes számításaim szerint 70x50 cm félkör-
re vágott 1,5-ös vaslemezeken a 14, /vagy 15 állo-
más a feltámadással/ „tokkal vonóval” 1,3-1,5 millió 
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forin[t]ba lenne, ez nagyon baráti ár, de ha kell pon-
tos, részletes költségvetést, árajánlatot küldök.

Várom visszajelzésedet, s ha 1-2 fotót küldenél a 
helyszínről, hamar készülhetne vázlat.

Baráti üdvözlettel: Morvay László
Budapest, 1999. október 6.

Öt színes reprodukciót tartalmaz a levele. Mind-
egyik fénykép hátoldalán, fönn a bal sarokban, kéz-
írásával ez áll: TÓTI, legalul a kép címe, pl: TALÁL-
KOZIK  ANYJÁVAL. Ugyanebben a levelében rész-
letesebb költségvetést is küld.

Meglátogatom Soroksáron Szerezla Márton 
VMDK-s szenttamási alpolgármesterrel. A kilépési 
illeték – vagy ahogyan akkoriban nevezem egyik 
barátommal: útonállási díj – befizetési dátuma azt 
tanúsítja, hogy 1999. október 13-a soroksári láto-
gatásunk időpontja. Jó hangulatban beszélgetünk 
otthonában. A KÁLVÁRIA KÁLVÁRIÁJA címmel egy 
10 lapos, színes fotókat, tervrajzokat, telekkönyvi ki-
vonatot tartalmazó, mappába fűzött, sokszorosított 
kiadvány is készül, mely beszámol a fölújítás eddigi 
eredményeiről, fényképekkel illusztrálva a romos ál-
lapot és a fölújított részek közötti különbséget.

A Kálvária több mint 50 évig felújításra várt, amíg 
1999-ben a polgárok adományainak köszönhetően a be-
járati részt és a stációkat felújították, azonban az épület 
restaurálása nagyobb anyagi eszközöket igényel.

A segítőkészségű emberek bővebb felvilágosí-
tást Szerezla Mártonnál kaphatnak,

a 021/730-985-ös telefonszámon,
A katalógus megjelent a szenttamási helyi közös-

ség jóvoltából. A felvételeket Balassa Tibor készítet-
te, Kolubarai utca 29. A tetefon 730-694.

Design by - RADIO SRBOBRAN – ebből is or-
szág-világ láthatja, hogy komoly a fölújítási szán-
dék. Mivel a szenttamási magyarság politikai képvi-
selői képtelenek a képekhez szükséges anyagiakat 
előteremteni az önkormányzattól, a keresztút képe-
inek elkészítésével még egy darabig várnunk kell.
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A szenttamási alpolgármester nevében levelet 
fogalmazok meg Morvaynak. Nagy felénk a baj. – Te 
vagy az író, neked kell tudnod magyarul – mondo-
gatják nyelvehagyott társaim.

Tisztelt Művész Úr!

Tari István ösztönzésére a nagy nehézségek 
árán fölújított Szenttamási Kálvária ügyében for-
dulok Önhöz, a tűzzománc művészéhez, hiszen 
végtelenül mostoha körülményeink éppen a ne-
hezebben sérülő, az időjárás és a háborús hát-
ország viszontagságait jól elviselő tűzzománcos 
megoldásra hívták fel a figyelmünket. Igen, Kál-
váriánk fölújított képoszlopaiba szeretnénk Önnel 
elkészíttetni a krisztusi keresztút 14 tűzzománc-
ból álló, 45 cm x 78 cm-es, felül félkörív alakú ké-
pét, a három korpuszt és a három kereszt alatti 
110 x 90 cm-es oltárképet.

Levelemben küldöm Önnek az egykori és a fel-
újított Kálváriánkról (mely a szenttamási Római Ka-
tolikus Egyházközösség tulajdonában van) szóló 
fényképes beszámolót, a létesítmény telekkönyvi 
állapotát igazoló kivonatok és tervrajzok másola-
tát. Romos Kálváriánk fölújítása jelenleg kimerítette 
anyagi lehetőségeinket, ám abban reménykedem, 
hogy Anyaországunk nemzeti erői képesek lenné-
nek megtéríteni a szóban forgó tűzzománcok elké-
szítésének költségeit, az Ön tiszteletdíját, hiszen 
Szenttamás a magyar tömb déli peremén létező kis-
város, melyben a 12 ezer lakos 34%-a, azaz 4500 
ember magyar anyanyelvű, akiknek Kálváriánk 
teljes fölújítása roppant fontos, önazonosságukat 
megerősítő cselekedet lenne.

Abban a reményben, hogy elképzelésünk meg-
értésre, magyarországi támogatásra talál, szeretet-
tel üdvözlöm Őnt:

Szerezla Márton
Szenttamás alpolgármestere 

Kétezerben, a Balkáni Hentes bukásának évé-
ben, az átmeneti összefogás illúziói, az igazi vál-
tozás reménye telíti a levegőt. Az ezredforduló éj-
szakájáról emlékezetemet már csak az a vastag 
petárdafüst felhője szúrja, köhögteti, mely újév éj-
szakáján Becse főtere fölött lebeg, éppen a város-
háza erkélyének magasságában, ahol előbb a szerb 
polgármester mond, kapatosan, rövid beszédet. 
Nem veszi észre, hogy lábánál landol az egyik égő 
petárda. Durranására majdnem kiugrik az erkélyről. 
Utána én következem. Mondok valami köszöntőt 
magyarul, a fojtogató kénes füstben, aztán szinte 
fuldokolva, menekülve hagyom el a városházát, vá-
gom át magam gyalogosan, a lábam elé hulló petár-
dákat átugorva, az iszonyú durrogáson. 

Időnként telefonon beszélek Morvayval, akinek 
hivatalos papírok, szándéknyilatkozatok kellenek. 
Van esély a képek elkészítésére. Ezt Szerezlával, 
a szenttamási alpolgármesterrel 2001. január 25-én 
közli. Levele faxon érkezik, itt-ott nehezen olvasha-
tó. Aláírása alatt a Tűzzománcművészek Magyar 
Társaságának pecsétje. Megígérem neki, beszer-
zem, küldöm a hiányzó papírokat.

Tisztelt Alpolgármester Úr!

A Nemzeti Kulturális Alapprogram Iparművészeti 
Kollégiuma és a Nemzeti Kulturális Örökség Minisz-
tériuma a Szent Tamási tűzzománc stációk ügyében 
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arra kért, igazolják, hogy a korábban küldött fotó-
anyag dokumentációja óta az építkezés – helyreál-
lítás folytatódott, esetleg befejeződött. Amennyiben 
ez a véglegesen új állapot még nem áll fenn kérem 
igazolják, hogy e munka folyik s előreláthatólag  pl. 
ez év augusztus 20-ra befejeződik /a millenniumi év 
eddig tart/.

A nálam lévő fotókon látszik, hogy a kálvária-
domb, a kápolna s egyes stációs oszlopok még 
romosak, ezek helyreállításáról kellene igazo-
lás.

Ha postafordultával vagy faxon kapok erről érte-
sítést, nagy esélyünk van rá, hogy a stációk teljes 
költségeit ezen intézmények vállalják. /kuratóriumuk 
február elsején ül össze/

Amennyiben további információra van szükség 
kérem hívjon fel : 00 36-1 286 0006

Várom gyors, biztató válaszát tisztelettel:

Morvay László
                                                            Tűzzománcművész
Budapest, 2001. 01. 25.

Telefonon beszélek a szenttamási pappal. Bizal-
matlansága érthető, nyilván nem ismer, meg az ál-
talam közölt ajándék híre is túl szép. Mondom neki: 
egy szándéknyilatkozatot kellene aláírnia. Erre azt 
válaszolja: nem áll szándékában bármit is megren-
delni. Nyilván attól tart, hogy a képek árát előbb-
utóbb be akarják rajta vasalni. Ő semmit sem akar 
aláírni.

Kérdem tőle: a Szenttamási Kálvária nem egy-
házközsége tulajdonát képezi? A képoszlopokat 
nem újították föl? 

Mondja, hogy a kálvária egyházközsége birtoká-
ban van, hogy a képoszlopokat már fölújították. 

Csak azt kellene aláírnia, amit már szóban is 
közölt velem, biztatom. Meg azt, hogy mit szán-
dékoznak tenni. – Azt aláírhatom – böki ki végül 
–, ha megfogalmazza a szövegét. – Megfogalma-
zom. 

Nincs mese, személyesen és a helyszínen kell 
ezt lebonyolítanom. Megfogalmazom a szándéknyi-
latkozat szövegét, húsvéti tervükkel, legépelem, pár 
példányban viszem Szenttamásra. Többen várnak 
rám. Részletesen ismertetem velük a lehetősége-
ket: ha összefognak és augusztusig képesek föl-
újítani a kálváriát, szavam adom arra, hogy Szent 
István napjáig, mert a millenniumi év addig tart, egy 
tűzzománcművész képeivel föltesszük a koronát a 
szenttamási magyarság számára oly fontos kálvá-
riára.

Szándéknyilatkozat
Morvay László iparművész (H-1239Budapest, 

Grassalkovich u. 157) részére
A szenttamási (srbobrani) Szent Kereszt Felma-

gasztalása RK. Plebániahivatal részéről igazolom, 
hogy az egyházközség birtokában levő Szenttamá-
si Kálvária bejáratának, tizennégy képoszlopának 
helyreállítása befejeződött. A kálváriadomb 3 feszü-
letének helyreállítását 2001 húsvétjára tervezzük.

Szarvas Péter plébános
Szenttamáson, 2001 jan. 28-án

Hitetlenkedve hallgatnak. Mit akar itt ez a be-
csei? Aki még ráadásul hülye politikus is – ezt nem 
mondják, de látom rajtuk. Ha a magyarság sorsa 
a politikusain múlna, már írmagostul kipusztultunk 
volna.

Biztatom őket, gyönyörű műalkotásokat fognak 
kapni. Ha az anyagit összehozzák, a szellemi, a 
művészi is itt lesz, meg fog érkezni.

A jobb működés érdekében willámpostás kap-
csolatot kezdek működtetni Morvayval. A becsei vá-
rosházán leveleimet kinyomtatva iktatják. Meg is be-
szélem Major-Zalával, hogy időnként a legtrágárabb 
verseiből átlök egy-egy csokrot hivatali címemre, az 
illetéktelen szemeket, a mások levelébe olvasókat 
megbotránkoztatandó. 

Pontosan látszik a hivatal működése is: Morvay 
január 26-án, 10:34-kor postázott levele csak három 
nappal később kerül asztalomra.

Pisti, tán, mint a szomszéd[s]ágban lévő köz-
ség magyar alpolgármestere is írhatnál valamit, 
„ezeknek”-a legutóbbi értesülés szerint - főleg a fej-
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léces papír és a pecsét a legfontosabb, meg hogy 
azon vagytok, hogy befejeződjön a renoválás. Szia 
M. Laci

SZÁNDÉKNYILATKOZAT

Morvay László iparművész (H-1239 Budapest, 
Grassalkovich u. 157) részére

A Vajdasági Magyarok Demokratikus Közössége 
támogatja a SZENTTAMÁSI KÁLVÁRIA felújítására 
irányuló törekvéseket, melyeknek helyi önkormány-
zati tényezői (képviselő testületi tanácsnokai, alpol-
gármestere) révén  kezdeményezője is volt,

Óbecsén, 2001 január 29-én 
Tari István, 
a VMDK alelnöke

Február 28-án küldi el a kápolna homlokzati ké-
pének és szárnyas oltárának vázlatát. Március 13-
án érkezik Szenttamásra, terepszemlét tart. Már 
érzi, hogy a szenttamásiak lendületben vannak. 
Nagy ünnepségről álmodozik. Tetszik neki a hely-
szín. Azt hiszi, hogy művészként megtervezheti a 
Szenttamási Kálvária átadási ünnepségét. Nem 
akarom kiábrándítani. Még nem sejti azt, mennyire 
elbalkanizálódott, mekkora szellemi és anyagi nyo-
morban él a délvidéki magyarság zöme.

Április 18-ai levelében ez áll: „…közben Márti-
kával Stockholmban állítottunk ki, s egy hétig oda-
voltunk kocsival, most nagyon jó visszazökkenni 
a munkába, igyekszem, remélem meglesztek elé-
gedve, amint van első égetés küldöm a fotót, hogy 
megnyugodjatok, a kápolnába is meglesz a Halott 
Krisztus a sírban, Meszlényi János csinálja kerámi-
ából...írj”

Azonos tartalmú levelet kap tőlem Dávid Ibolya és 
Jankovics Marcell. Írásban csak az utóbbi válaszol, 
kézzel írott válaszlevelének szépsége emlékezetes.

Tisztelt Jankovics Marcell!
A SZENTTAMÁSI KÁLVÁRIA felújítási munká-

latai befejezésükhöz közelednek; elképzelésünk 
szerint 2001. auguszus 19-én adnánk át rendelteté-
sének ezt a létesítményt, melynek 28 nagyméretű, 
kültérben is elhelyezett tűzzománc kompozíciójának 
alkotója Morvay László, a Tűzzománcművészek 
Magyar Társaságának elnöke. A szenttamásiak év-
tizedeken át dédelgetett vágya válik valóra ezzel 
a tűzzománc-műalkotásokkal felújított kálváriával, 
melynek létrehozását a magyar kormány, a Nemzeti 
Kulturális Örökség Minisztériuma is támogatta.

Szeretnénk, ha Ön, aki közösségünk számára 
bátorítást és reményt jelent, elfogadná meghívá-
sunkat és a számunkra oly fontos ünnepségünk 
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szónokaként nyilatkozna meg Szenttamáson 2001. 
augusztus 19-én, a 17.00 órakor kezdődő átadási 
ünnepségen.

Visszajelzésében, igenlő válaszában bízva, a 
szenttamási kálvária felújítását intézők nevében, 
üdvözlöm Önt:

Tari István,
 Óbecse alpolgármestere, 

a VMDK alelnöke

Jankovics Marcell
01 08/14 13:55  FAX +36 1 352 7230

Hölgyeim és Uraim! Kedves Barátaim!

Legnagyobb sajnálatomra nem lehetek sze-
mélyesen jelen ezen a mindannyiunk számára oly 
fontos ünnepen, s az ünnep alkalmából Morvay 
László tűzzománc kálvária-képeinek fölavatásán. 
Mindazonáltal engedjék meg, hogy a távolból, de 
lélekben önökkel és a művésszel együtt ajánljam a 
figyelmükbe e művet.

Jeles, vagy inkább megjelölt (megbélyegzett?) hely 
Szenttamás, ahol - úgy tűnik – a pusztulás, romlás tűz 
által törvényszerűen tér vissza az idő körforgásával.

Méltó emlékműve e helynek tehát és nemcsak 
a katolikusok, hanem minden érző ember számára 
a Kálvária, az istenember szenvedésének és áldo-
zatának monumentuma, és méltó eszköze az em-
lékállításnak a tűzben égő áldozatként létrejött mű 
ezen a helyen. Különösen olyan művész kezéből, 
szívéből és agyából, mint amilyen Morvay Lász-
ló, aki ennek a műfajnak talán legnagyobb hatású 
kortárs művelője, és aki – ezt e jeles helyen ki kell 
mondani – nemcsak a nevében, hanem szívében és 
műveiben is magyar.

Ahogy Krisztus Urunk áldozata sem volt céltalan, 
hiszen számunkra a megváltást hozta, úgy legyen a 
helyreállított Kálvária Morvay László időnek, törté-
nelemnek ellenálló tűzzománc képeivel együtt örök 
tanújele a magyar tenniakarásnak és megmaradás-
nak.

2001. augusztus 19
Őszinte tisztelettel
Jankovics Marcell

A nyár közeledtével egyre aggasztóbb hírek ér-
keznek Szenttamásról. Elkészülnek a képek, nincs 
aki áthozza őket a határon. 

Aztán átkerülnek a képek a határon, Morvay 
már nem jön velük, beépítésükben nem vesz részt, 
maga helyett tervrajzokat küld.

Látva a helyiek önértékelési zavarát, a minden 
alázatot nélkülöző melldöngetést, a gusztustalan 
zsákmányszerzésből fakadó mohóságot, a szellemi 
és alkotómunka teljes lebecsülését, miután két kü-
lönböző meghívót is kapok a hirtelen megnöveke-
dett szervezési kedvből ugyanarra az ünnepségre, 
döntök: nem veszek részt a felújított Szenttamási 
Kálvária átadási ünnepségén. Morvay augusztus 
18-án érkezik Szenttamásra, szándékomról érte-
sülve, átjön Óbecsére, ahol arra kér: ne hagyjam őt 
cserben! Hiszen ketten, közösen kezdtük el álmodni 
az egészet.

Ha nem jövök Szenttamásra és nem mondok el 
az ünnepségen egy saját verset – fenyeget –, ő nem 
teketóriázik, fogja magát és családostól  hazamegy! 
A legszebb munkáját ajándékozza nekünk, stb. Ér-
zelmi zsarolásától elgyengülten, megígérem neki, 
hogy ha nem is veszek részt semmilyen fogadáson, 
ám kedvéért a délutáni műsoron megjelenek és el-
mondom egyik versemet.
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KIADÓ A KERESZTÚT

Hordozható táj kell a hazátlanul 
élőknek! Ág-bog, mely kuszaságot ád.
Ifjonti ábránd gerjedelme
festi a szürke kakukktojását.

Világra hozza honkeresőit, új 
földönfutóit ontja a pusztulás.
A régi vétkek új ruhákban
illegetik magukat lakájként.

Kinyomhatóvá duzzad a gyávaság,
hóhérlegényes újra a példakép:
csak jó alattvalók akarnak
lenni a hetyke fiúk manapság.

Cserélhető fej, végteleníthető 
mellébeszélés kell a tömegnek, és
nagyzási hóbort kell az önzés
sorkatonáinak: állomáshely.

Reklámok izzó fényözönébe hullt 
hatásvadászat temploma épül: őrt
álló fogyasztás gyűjti lelkes
híveit, álmodozóit immár.

Véres verejték üzletel általuk, 
sűrű tövisből fon koronát a kéz;
báván nyekergő másnaposság
hirdeti: van kiadó keresztút!

Megfestem a virágos katonát! Megfestem azo-
kat, akiknek közük van a Szenttamási Kálváriához 
a keresztút szereplőiben – árulja el nekem egyszer 
vigyorogva Morvay, akit néha Morvásnak hívtam.

A döbbenet keríti hatalmába, amikor látja, hogy 
óriási ajándékának nem tulajdonítanak jelentőséget 

a szenttamási magyarok, akik csak egymással van-
nak elfoglalva. Csak azzal, hogy ebből a számukra 
is alig hihető Szent István-napi eseményből ki pro-
fitálhat többet. No meg, hogy ki kit járathat le a leg-
inkább. 

Amikor a festmények szállítója, amikor a fal fon-
tosabb a rá akasztható műalkotásoknál! 

A szegények attól szegények, hogy nem ve-
szik észre az igazi értékeket. Sehol egy kata-
lógus, egy kiadvány, egy helyi jelzés, egy helyi 
méltatás. A harsány mellébeszélés a főszereplő 
– pedig Morvay László mindent beleadva, több 
képet készít a tervezettnél, saját tiszteletdíját is 
az anyagra költve. Nagy ajándékot hozott! Ész-
re sem vették. 

Ekkora méretű tűzzománc képeket Magyaror-
szágon csak Bonyhádon tudnak kiégetni.

Mostanában kerül elő 2002-ből származó, ne-
kem küldött cédulája, kézírásával ez áll rajta:

Drága Pistám!
Elismerés és fizetség híján
valami hazai, kicsi, legalább
az emlékezetnek és a dokumentációnak.
Kár, hogy ilyen keserűn kell
emlékeznem életem egyik legkiemelkedőbb
sorozatára.
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Viszlát
Morvay Lacy
Bp. 2002. május 19.

Gion Nándor 2002. augusztusában hal meg. Bő más-
fél év múlva, 2004. márciusában követi őt Morvay László.

Morvay tíz évvel ezelőtt willámpostázott vázlatait 
nézegetem. 

Nem hiszem, hogy Gion készített volna vázlato-
kat. Tudhatta jól: nem ő írja meg a történeteit, in-
kább a történetei írják meg őt. Nagy melósként ezért 
ballaghatott be, hajózhatott be naponta, még a kora 
reggeli órákban munkahelyére, a színházba, ahol 
igazgató volt, egy üveg vinjakkal. Festett löttynek, 
kotyvaléknak hívtuk magunk között azt a tömény 
italt, melynek népszerűbb változata lila címkéjén 
ez állt – és itt a reklám helye: RUBIN. Ezért mon-
dogathatták a déli órákban megérkező, ébredezve 
betámolygó színészek: az a különbség Gion és a 
svájci óra között, hogy Gionban mindig egy RUBIN-
NAL több van. Mert Gion akkor fejezte be az írást, 
amikor megérkeztek a színészei. Akik a sűrű do-
hányfüstben megihatták az ürülő üveg alján maradt 
kotyvalékot.

Otthon volt a színházban.
Azon a remek, áttételes kofahajón. 
Nyilván a rádióban is otthon volt.
És otthon volt szenttamási történeteiben is, me-

lyeket nem kellett kitalálnia.
Morvay keresztútját még látta.
Morvay keresztútja neki állít leginkább emléket.
Morvay keresztútjának története olyan, mint-

ha azt Gion már megírta volna, mely úgy szól 
rólunk, ahogyan a nagyon sunyivá töppedt túl-
élők szomorúságán átüt a vidáman pattogó ci-
teraszó. 

És a latrok, a megváltóval együtt, könnyebben 
túlélhetik az atomcsapást is.

(A szerző grafikája)
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