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Szabó Frigyes

Gólyabirínyi

Mindenki csak így hívta. Valahol a Nagydűlőn 
tanyázhatott. Ha létezett egyáltalán Gólyabirínyi. 
Mi, gyerekek sosem láttuk. A felnőttek emleget-
ték, ijesztgetésünkre. „Elvisz benneteket!” Csak 
suttogva, borzongással, egymáshoz közel hajol-
va mertünk róla beszélni, s olyankor mindig aka-
ratlanul is abba az irányba tekingettünk, ahol a 
dűlőút vonulatát jelző akácfák sora már - úgy tűnt 
– hosszú és imbolygó, sötét árnyakat vet, a fák 
koronája meg nyikorogva-recsegve kezd zúgni, 
ha nem is fúj a szél. S valahogy mindig éppen 
alkonyatkor jutott eszünkbe a hórihorgas, ösztö-
vérnek képzelt, vállban hajlott - tán nem is embe-
ri -  lény. Ilyenkor kicsit még kusskidisznóztunk a 
botjainktól agyongyötört-nyúzott rongylabdával; 
fülhegyezve és lopva, nyugtalanul, csak a sze-
münk sarkából tekintettünk szét magunk körül, 
és el a Nagydűlő irányába, majd fogtuk ütőbot-
jainkat, és nem is nézve egymásra, gyorsan ha-
zaosontunk.

Az ágyban már eszünkbe jutott, hogy kint ma-
radt a rongylabda. Nem baj. Vigye el Gólyabirínyi! 
Vitéz Jászberényi Berényi Nagy János volt ma-
gyar királyi csendőr főtörzsőrmester úr! S ehhez 
tán már kuncogni is mertünk a takaró alatt, mi-
előtt nyugtalan forgolódással elaludtunk volna, 
olykor-olykor résnyire nyitott fél szemünkkel a 
derengő ablaküveget figyelve, nem vetül-e rá 
leskelő arcnak árnyéka.

Onnan is a Gólyabirínyi név, mondták, hogy 
a nagy líbiláb, hosszú-laposakat, libbenőket lépő 
Berényi János csendőr főtörzsőrmester szerte-
szét hagyott gyerekeket a fehérnépnél. Ustorkai, 
Ustorka környéki származék nagymagyar volt, 
hadakozásban örökké a kispiaci, semmivel sem 
kisebb szerb Živóval. Mondogatta neki hetykén:

– Nem enged a magyar!
– Mit nem enged a magyar? – pökhendin a 

Živo is.

– Büdöset se a gatyába! 

*
Tartott Gólyabirínyi két pányvás bárányt. A 

tanya körül verte földbe karóikat. S odaszokott 
valakinek csatangoló kutyája. Ne kerülgesse az 
ő házát, bárányait se riogassa senki ebe-kutyája, 
gondolta Gólya, s tülköket állított. Meg is fojtot-
ta magát a nagy labancos az egyikben. Gondolt 
erre Gólyabirínyi még egyet. Megnyúzta a kutyát, 
garabolyba tette szépen a feje nélkül, letakarta, 
s megvenni kínálta a gyenge bárányt. Merthogy 
levágta az egyiket.

– Mi az ára?
– Egybe’ olcsóbb lesz…
– Akkor ne vidd sehova!

*
Azon az őszön meg, nagy kúpba rakta 

Gólyabirínyi a kukoricaszárat. Eladó az, adta tud-
tul a kévék közé döfött karó, hegyén a fölnyársalt 
szalmacsóvával. Jött is a vevő.

– Hogy adod?
– Kíveszám ... 
– Azt hittem körösztyire, főtörzsőrmester úr! – 

kajánul amaz. 
– Bizony úgy! Méghozzá vitéz Jászberényi 

Berényi – sértődve emez.
Aztán csak békésen csattantak a tenyerek.
– Leveheted a csóvát. Itt a foglaló. Jövünk 

majd kocsival. 
Számolták hát a kévéket rakodáskor. Vége 

felé tartottak már, amikor csak, ni, egy állatbőr-
féle ott. 

– Hát ez mifene? – kérdi, s úgy néz, meg szól 
is a vevő, mint akinek ismerősen sejlik a szőrzet.

– A kutyád bűre. Üsmernëd kéne…

*
Kocsmázni Szél Lukács kimérőjébe is szíve-

sen járt Gólyabirínyi. Amikor haladt el a Soron, 
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nyugtalanság lett a konyhákban, udvarokon. Ha 
meg már hallatszott a kocsma irányából a szép 
érces nótaszó, hogy:

Megkérdeztem a papot, 
hogy jutnék a mennybe?
– Oda, fiam, csak az jut, 
kinek nincsen bűne.
Kerüld a bort, a cigányt, 
meg ne csókold a leányt!
– Akkor, kezit csókolom, 

nem kérek belűle! –, 
a rántás a lábossal már régen félretolva a 

sparhelton, vagy a karika fölött felejtve szénné 
égett. Az asszonyok, nagylányok meg egyre 
csak a Szél kocsma irányába tekingettek, pipis-
kedtek a kiskapukból.

Zenekart nem kellett fogadni a Szél kocsmá-
ba. Kitelt a családból. Tóni, aki a legkisebb volt, 
a nagybőgőt brummogtatta. Elfért volna benne. 


