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Sípos Tibor

Egy katalógus, és ami mögötte van
Egy délvidéki magyar kultúrpolitikai (magán)harcai a 70-es években

Forgatom kezemben legutóbbi kiállításom 
katalógusát. Életrajzi adataim, illetve festészeti 
kiállításaim helyszíneit végigfutva, hangzatos vi-
lágvárosok nevén akad meg a szemem, ahol ön-
álló tárlataim voltak: London, Buenos Aires, Bu-
dapest, Los Angeles, San Francisco, Sydney stb. 
Ezek említését a kívülálló hivalkodásnak is vehe-
ti. Nekem mást jelentenek az elsoroltak. Minden 
városnév mögött életem egy-egy izgalmakkal, 
elszántsággal és harccal teli darabja áll. Mind-
egyik egy külön történet, a közös csak az ben-
nük, hogy  (senki által nem támogatva, sokszor 
inkább gátolva) egy kimondhatatlan hajtóerő vitt 
ezekre az utakra. Mindenesetre életem  nem kis 
eredményeként könyvelem el ezeket a bejárt állo-
másokat, különösen, ha figyelembe veszem, hogy 
honnan és hogyan  indultam el, milyen útvesztő-
ket kellett megjárnom, és a szövevényes szálakat 
kezemben tartani. Mert hát nem csupán abból állt 
a dolog, hogy megveszem a repülőjegyeket... 

Nézzük meg közelebbről például a kaliforniai 
utamat.

Annak idején mint vagyonjogi előadó dolgoz-
tam az óbecsei városházán. Sürgősen hívattak 
a városelnökhöz, Jovan Džakulinhoz. Ott két új-
vidéki személy várt rám, szerettek volna velem 
beszélni. A Vajdasági Kivándorlók Központjából 
(Matica iseljenika Vojvodine) jöttek. Hallották, 
vagy újságból olvastak tengerentúli kiállításaim-
ról. Kifejtették, hogy érdekelve volnának a velem 
való együttműködésben, hiszen képeim bemuta-
tása a kivándoroltak otthonaiban, egyesületeiben 
gazdagíthatná a velük való együttműködést, ami 
végeredményben alapfeladatuk.

Azonnal átláttam a helyzetet, hogy egy ilyen 
keretre roppant nagy szükségem van a távolab-
bi mozgásterem biztosításához. Egy-két elejtett 
szóból ugyanis már régebben világossá vált szá-
momra, hogy az akkori óbecsei politikusok kö-
rében nem én vagyok az a személy, akit futtatni 

kell és főleg nem külföldön a kiállításaimmal. Nem 
alaptalanul feltételeztem, hogy további kiállítása-
im szervezését meg fogják akadályozni. Azelőtt 
nemrégiben Budapesten lezajlott kiállításom után, 
nem hivatalosan, szóvá is tették az erre illetéke-
sek, hogy ha máskor akarok kiállítani valahol kül-
földön, akkor náluk kezdjem a szervezést, már-
mint a Községi Külföldi Kapcsolatokkal Foglalkozó 
Bizottságnál (Opštinska komisija za kulturne veze 
sa inostranstvom). Ezt a megjegyzést első pilla-
natból megítélve jogosan tették, mert budapesti 
kiállításomhoz elsőként a magyarországi kulturá-
lis minisztérium jóváhagyását eszközöltem ki, és 
csak utána folyamodtam ez ügyben a helyi szer-
vekhez. Nekik akkor már kényelmetlen lett volna 
kérésemet elutasítani. De ha jól meggondolom, 
hát fordított sorrendben mégsem indulhattam a 
szervezéssel, mert mire is kértem volna én az 
óbecseiek jóváhagyását, míg nem tudtam, hogy 
Budapesten egyáltalán lehet-e kiállításom (mel-
lesleg ezek a dolgok akkor még Magyarországon 
is nagyon érzékenyek voltak). Így hát, mindezt át-
látva, a nem hivatalos megjegyzésre egy kis iró-
niát belopva úgy lelkendeztem, hogy nosza, akkor 
máris elkezdhetik egy kínai kiállításom megszer-
vezését, mert most éppen ott szeretnék képeim-
mel bemutatkozni.

Így hát az újvidékiek ajánlatát az együttműkö-
désre elfogadtam, arra gondolva, hogy az ő szer-
vezésükben tovább juthatok, és nem tartozom 
majd beszámolással az óbecseieknek.

Így is volt. Jól alakultak a dolgok. Hamarosan 
fiatal szerb népi tánccsoport érkezett az Egye-
sült Államokból a Vajdaságba vendégszerepelni. 
Mindez a Vajdasági Kivándoroltak Központjának 
szervezésében. Így a programban én is helyet 
kaptam és a Panonija birtokon való fellépésük al-
kalmából kiállítást nyitottam meg festményeimből. 
Ez egy reprezentatív hely volt. Egy állami birtok 
Topolya közelében, színházteremmel, hotellel el-
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látva. Itt módomban állt a vendégszereplő tánc-
csoport tagjaival és vezetőivel megismerkedni. 
Szóba került egy esetleges önálló tárlat megszer-
vezése Amerikában is. És itt elkezdődött a kalifor-
niai utam megszervezése.

A szervezés magas szinten folyt a San Fran-
ciscó-i Jugoszláv Konzulátus bevonásával. Min-
den levélváltás fénymásolatát megkaptam. Ez ne-
kem nagyon fontos volt, a már említett helyzetem 
miatt Óbecsén. A népi tánccsoport a Sveti Savo 
Los Angelesben székelő egyesülethez tartozott. 
Az egyesület körében lett megszervezve elhe-
lyezésem oly módon, hogy minden nap más-más 
vendéglátóm lesz. Ez igen érdekesnek ígérkezett 
és a későbbiekben nem is csalódtam. Közben le-
velet kaptam San Franciscóból is Edward Leshyn 
aláírással, aki levélben közölte, hogy őt a jugo-
szláv konzul kérte fel, hogy legyen segítségem-
re az amerikai kiállításaim szervezésében is, és 
ha megérkezem, jelentkezzem nála. Ő arról volt 
ismert, hogy neki volt Kaliforniában legnagyobb 
gyűjteménye a jugoszláv naiv festők képeiből. A 
jugoszláv naiv festőket személyesen is ismerte.

Már-már jól összegyűltek a papírok az ameri-
kai utammal kapcsolatban, gondoltam egyet és 
Újvidéken a Tartományi Végrehajtó Tanács épü-
letében felkerestem a Tartományi Külföldi Kultur-
kapcsolatokkal Foglalkozó Bizottságot. A bizott-
ság titkára, Dušan Knežević fogadott. Röviden 
elmondtam, milyen út előtt állok és az asztalára 
tettem a dokumentációt, mondván, nézze át őket, 
hogy rendben van-e minden, mert én nyugodtan 
szeretnék útra kelni. Átnézte az iratokat. Felállt és 
azt mondta, nemhogy rendben van minden, ha-
nem egy ilyen dolgot csakis üdvözölni lehet, majd 
a kezét nyújtotta. Utána egy pillanatra marasztalt 
még. Névjegykártyáját nyújtotta. Megint leültünk 
és elmondta, hogy ő nemrégiben kint dolgozott 
a diplomáciában éppen Amerikában és felíratta 
velem néhány kinti barátjának a nevét és elérhe-
tőségét, ha netán ott mégis problémám akadna, 
nyugodtan forduljak bármelyikükhöz, rá hivatkoz-
va. Hálásan köszöntem meg ezt a gesztusát, de 
közben arra gondoltam, valószínűleg nem Ameri-
kában lesz nekem problémám, hanem Óbecsén, 
ha visszajövök és ezek az adatok is majd jó bi-
zonyítékként fognak szolgálni, hogy nem a saját 
szakállamra mentem én Amerikába.

Volt még egy mozzanat, mielőtt útra keltem 
volna. Meg kellett jelennem Belgrádban is a Szer-
biai Kivándoroltak Központjánál. Ők adták ugyan-
is ki a „Zavičaj” (Szülőföld) című havi folyóiratot 
és folyósították a külföldi kivándoroltaknak, szép-
re színezve az itthoni dolgokat. Hát ennek a fo-
lyóiratnak kellett interjút adnom magamról, festé-
szetemről és az előttem álló útról. Jó oldalnyi cikk 
kerekedett belőle, mellékelve egyik önarcképem 
is. Mire én útra keltem volna, a tengerentúl már 
„ország-világ” tudta, hogy a Sípos érkezik Ameri-
kába. Mivel ezt a folyóiratot idehaza nem terjesz-
tették, így Óbecsén a dolgokról nem értesültek. 
Nekem ez így is felelt meg.

Indulásom előtt akadt egy problémám. Mivel az 
útiköltséget Amerikába a megtakarított pénzem-
ből én fedeztem, néztem, hogy az minél keveseb-
be kerüljön. Ehhez egy charter-járatot találtam. 
Az volt a gond, hogy ez nem fért bele az én évi 
szabadságom időtartamába. Igaz csak 4-5 nap 
hiányzott belőle. A munkahelyemet illetőleg mint 
vagyonjogi előadó a községi közigazgatási szerv-
hez tartoztam, és ennek a főnöke a községi vég-
reható tanács titkára, Emil Džigurski volt, akit csak 
Džidžonak tiszteltek. Ő el tudta volna nekem in-
tézni a dolgot, de tudtam, ő a legveszélyesebb, ha 
tudomást szerez utamról, mert akkor százszáza-
lékosan biztos, hogy azt meg fogja akadályozni. Ő 
a rendőrség, illetve a belügy főnöke volt, mielőtt a 
községházára került volna. Már szakmai beideg-
ződéséből kifolyólag is, de különös embertípus 
mivolta miatt is, mindenki gyanús volt neki, de úgy 
éreztem, hogy én különösképpen. Megjegyzem, 
nem én voltam az egyedüli, aki ilyen érzéseket 
táplált iránta. De hát akkor mit csináljak? Az ame-
rikai út pedig tárt karokkal várt rám, és ezt nem 
szerettem volna kihagyni. 

Mentő ötletem támadt. Mint vagyonjogi előadó 
hivatalom mellett abban az időben ideiglenesen 
egy másik, magasabb munkakört is elláttam. En-
gem kértek fel, ugyanis, hogy végezzem a köz-
ségi vagyonjogi ügyész teendőit is, mivel az ezt 
a pozíciót betöltő személy, az akkori politikusok 
előtt, kegyvesztett lett, helyette meg még mást 
nem választottak. E munka végzésére, illetve a 
község jogi képviseletére a bírósági és más szer-
vek előtt a városelnöktől, Jovan Džakulintól kap-
tam írásos felhatalmazást. Vele rendeztem azt is, 
hogy ezt a munkámat az én kérésemre ne dupla 
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fizetéssel honorálják, mert mégiscsak egy mun-
kaidő alatt végzem a két hivatal teendőit, és ez 
valakinek előbb-utóbb szemet szúrt volna, hanem 
kértem csupán a magasabb posztért járó fizetést, 
ahol a helyettesítést végeztem.

Szorult helyzetemben ebből adódott az ötlet, 
hogy mivel a magasabb poszton nemcsak na-
gyobb fizetés, de több nap is jár évi szabadság 
címén és mivel erről még nem esett szó, a város-
elnökhöz fordultam, mondván, hogy mi a nagyobb 
fizetést igaz megbeszéltük, de akkor igényelném 
azt a pár nappal hosszabb évi szabadságot is. Itt 
nem láttam túl nagy kockázatot. Jovan Džakulin, 
aki bár úszott a napi politikában, rendes ember hí-
rében állt, és én is megbízható embernek találtam. 
Családunk kedves öreg barátja, Klosák bácsi is, 
amikor a községi választások után megkérdezte 
tőlem, hogy ki lett a városelnök és közöltem vele, 
hogy a Joco Džakulin (mert őt csak Jócónak hív-
ták) nem leplezett sajnálattal jegyezte meg, hogy 
az a jó állatorvos…

Így hát Joco Džakulinnak előtártam azt is, 
hogy miért kell az a pár nappal több szabadság, 
hiszen úgyis az ő irodájában született meg a kap-
csolatom a Vajdasági Kivándoroltak Központjával. 
Becsén tehát ő volt az egyedüli ember, aki tudott 
az előttem álló amerikai útról. Volt elég intelligens 
is és úgy emlékszem, az ezzel kapcsolatos titok-
tartást sem kellett külön megbeszélnem vele.

Mindjárt nem kaptam választ, de rövid időn 
belül kérdeztetett a községi-képviselő testület tit-
kára, Botka Imre által, hogy 15 nap elég lesz-e? 
Erre én azt mondtam, még sok is, de ha lehet, 
ám legyen 15 nap. Visszajelzést is kaptam Botka 
Imrétől, hogy a dolog rendben van.

Miután ezek a dolgok is elintéződtek, pár nap-
pal később, az előre elkészített képeimmel, vé-
kony keretekkel és vásznon kisebb a nagyobban, 
mint a lábasokat szokták, mint útipoggyásszal, 
pecsétekkel ellátva, hogy az országból kivihetem 
őket, Belgrádban repülőre szálltam és elindultam 
Amerikába.

Tervem szerint a repülőút San Franciscóban ért 
véget. No, ez nem ment teljesen zökkenőmente-
sen. New Yorkban átszálláskor minden útitársam 
kézhez kapta úti csomagját, de én hiába vártam a 
kartonba becsomagolt festményeimet a futósza-
lagon. Ezt máshol sem találtam meg. Kezdtem 
pánikba esni, hogy akkor miért is megyek Ame-

rikába. Próbáltam mindenütt érdeklődni a csoma-
gom után, de csak vállvonogatást kaptam, meg 
esetleg annyit, hogy várjak. Nem kevés ideig tar-
tott ez az állapot, amikor megint végigmentem a 
helyiségen, ahol a csomagok érkeztek, és végre 
megpillantottam a nem éppen kisméretű karton 
csomagomat ott valahol a falhoz támasztva, per-
sze minden bővebb magyarázat nélkül.

A másik bökkenő abban volt, hogy a terv sze-
rinti további repülő-összeköttetést San Franciscó-
ba már elveszítettem, és csak négy órás késede-
lemmel indult egy másik gép. Ez magában nem 
lett volna gond, de engem San Franciscóban a 
tervezett időben a tervezett gépen vártak. Igen 
bonyolultnak láttam a helyzetem, ha San Francis-
cóban a röptéren engem nem vár senki. 

El kell mondanom, hogy San Franciscóban 
nem a tánccsoport tagjai kellett, hogy várja-
nak, mert ők Los Angelesben voltak, hanem az 
itt élő igen közeli rokonaim. Pontosabban Sípos 
Anti családjával, aki nagyapám féltestvérének a 
fia, aki már Urugvajban született, de onnan jobb 
megélhetés céljából Észak-Amerikába vándorolt. 
A véletlen úgy hozta, hogy abban az időben ép-
pen látogatóban volt nála Urugvajból édesanyja, 
akit mi Giza nenának tiszteltünk. A nagyapám és 
féltestvére két nővért vettek feleségül: nagyma-
mámat és húgát, Giza nenát. Giza nenával már 
előbb is volt szerencsém személyesen találkozni, 
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amikor Argentínában jártam, mert átjött a lányai-
val a szomszédos Urugvajból, hogy találkozzanak 
velem. 

De ha már ezekbe a rokoni szálakba belega-
balyodtam, meg kell említenem azt is, hogy San 
Franciscóban élt akkor még a nagymamámnak 
egy másik nővére is, Pénzes Teréz, akit a család-
ban Treszka nenának emlegettek. Ő 88 éves volt, 
amikor megismerhettem és akkor láttam utoljára 
is. Ha jól tudom 94 évesen halt meg.

Antiéknak kellett volna valahogyan jelentenem 
New Yorkból, hogy mikor és melyik gépen várja-
nak San Franciscóban. Láttam, a reptéren vannak 
nyilvános telefonok. Ezek kezelése persze szá-
momra ismeretlen volt. Az angol tudásom is igen 
kevés volt ahhoz, hogy valakitől hirtelen instrukciót 
kérjek. És ekkor csoda történt, amint ácsorgok a 
telefon mellett, mellém rendelt a Jóisten egy tiroli 
öltözékben tündöklő svájci fiatalembert, akivel né-
met nyelven igen könnyen megértettem magam, 
és máris kérte a telefonszámot, hogy segítsen 
rajtam.  Amikor a telefonszámra nézett, közli ve-
lem, hogy baj van a számmal, mert egy számjegy 
hiányzik, nekem meg másik számom bizony nem 

volt. A segítőtársam nem esett kétségbe. Egyszó-
val fogta a telefont és megtudta a rendes számot, 
meg még azt is elintézte, hogy Anti számlájára le-
bonyolítsam a beszélgetést. Anti édesanyját, Giza 
nenát kaptam a telefonhoz és így könnyedén, 
anyanyelvünkön lebonyolíthattam a beszélgetést, 
és így Antiék vártak a reptéren.

Miután Antiéknál elszállásoltak, hamarosan fel-
kerestem Edward Leschynt, akit segítségemül a 
jugoszláv konzulátus rendelt mellém, és véletlenül 
a közelben laktak. Feleségével fogadott. Valami 
rágcsálni valót tettek a kisasztalra, egy nagyobb 
tányérban, mely körcikkekre volt felosztva és 
mindegyik rekeszben más-más nyers növénysze-
let, sárgarépa, zöldségféle, karfiol, és egyebek, 
melyeket nem ismertem fel, vagy nem emlékszem 
rájuk. A tányér közepén kör alakú rekeszben vala-
mi pikáns mártás volt. Ide mártogattuk a hosszú-
kásra szelt nyers növényeket az ujjunkkal fogva a 
végét, és rágcsálgattunk. Elcsodálkoztam a karfi-
olon, hogy milyen finom nyersen, idehaza ezt meg 
sem kóstoljuk, hiszen már a szaga is kellemetlen, 
amikor főzik. No de így, nyersen, kitűnő.

Főleg szerb-horvátul társalogtunk, hiszen a 
házaspár 3 évig élt Zágrábban. Többnyire szemé-
lyesen is ismerték a naiv festőink nagyjait. A fest-
ményeikből is értékes gyűjteményük volt. Meg-
kockáztattam a szomszédos Törökbecsén élő 
Dragiša Bunjevački naiv festő nevét említeni. „Á, 
a Dragiša” – mondta Edward, felállt, egy könyvért 
nyúlt, nyomban kinyitotta és Dragiša tárult elém 
az elmaradhatatlan franciasapkájában. Úgy, hogy 
kellemes hangulatban kötöttünk életre szóló is-
meretséget, Leschynnel. Volt egy nagyobb fiuk is, 
akiről az apja megjegyezte, hogy két napig is dol-
gozik azon, hogy egy napig ne kelljen dolgoznia. 
Tetszett ez a meglátás, mert hát velünk is meg 
szokott történni ilyesmi.

Edward Leschyntől sokat tanultam a későbbi-
ekben. Higgadt, nyugodt ember volt. Soha nem 
jött zavarba. A tiszteletet megadta mindenkinek, 
de soha nem mutatta, hogy valakit felette érzett 
volna, legyen az bárki is.

Mikor első ízben járt nálam Óbecsén, a város-
ból hazatérve mesélte, hogy egy rendőr valószí-
nűleg látva fotófelszerelését a vállán, és kockás 
amerikai nadrágját, leszólította, hogy a városházát 
nem szabad fényképezni. „Amikor megkérdezte, 
hogy, hogy hívnak”, mesélte Edward: „mondtam 

Disneylandi karikatúra Sípos Tiborról
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neki, hogy Edward Leschynnek hívnak, majd én is 
megkérdeztem tőle, őt hogy hívják? Megmondta 
a nevét”. Mondtam Edwardnak, nálunk a rendőr-
től nem szokás visszakérdezni. „Hát miért ne, ha 
ő megkérdezi a nevemet, én is megkérdezhetem 
az övét” - mondta természetes nyugalommal. Per-
sze, a városháza fényképezése meg lett engedve.

Egy másik alkalommal Edvard Leshyn és fele-
sége, aki lengyel származású volt, lengyelországi 
útjukról érkeztek hozzánk. Örömmel mutogatták a 
fotókat. Voltunk Lech Walesáéknál is – mondták 
és mutatták a családi környezetben készült fotó-
kat, rajtuk Walesáék gyermekei is. Lech Walesa 
akkor sztár volt a legmagasabb csúcson. Hogyan 
jutottak el hozzájuk? – kérdeztem. „Hát felhívtuk 
őket telefonon”. Jó, rendben van, de mit mond-
tatok először is a telefonba? „ Mit mondtunk elő-
ször is? Hát mondtam, hogy „hello” – válaszolta a 
legtermészetesebb hangon Edward. Ezt valóban 
csodáltam nála, de tanultam is valamit: hát elvég-
re, miért is ne? És Edward Leschyn volt az az em-
ber is, aki az ötletet adta, hogy fessem az ismert 
emberek arcképeit. Itt aztán alkalmazhattam Ed-
ward „helló”-ját is. 

Pár nap alatt az utazási feszültségből fel-
ocsúdtam rokonaim környezetében, és igen sokat 
Edward Leschyn társaságában. Voltak istápolóim, 
és így gyorsan megismerhettem San Franciscót. 
Megismerhettem a 88 éves Treszka nenát, akinek 
a város központjában volt a háza és jó egészség-
nek örvendett. Még a jugoszláv konzulátusra is 
eljött velem. Itt vidám hangulatban váltottak szót 
a konzullal is, Tugomir Džaltóval, aki megkérdezte 
tőle, tud-e még szerb-horvátul. „Tudok” – mondta 
a nagynéni és kivágta: „Šta čekaš, zašto se ne 
ženiš?” (Mit vársz, miért nem nősülsz meg?). Vé-
letlen folytán a konzul Bosanski  Brodból való volt, 
ahonnan a nagynéni férjével annak idején kiván-
dorolt. Ott volt ugyanis a nagynéni férje állomás-
főnök még a Monarchia ideje alatt. Kérdeztem is 
tőle, hogy hát akkor miért vándoroltak ki, és hogy 
mit gondol, jól tette-e? Hogy miért, azt nem na-
gyon tudta megindokolni, de határozottan állította, 
ha még egyszer kezdhetné az életét, nem vándo-
rolna ki sehova. 

Mert, ha otthon is ennyit dolgoztunk volna, mint 
Amerikában, ott is csak lett volna valahogyan. Itt 
szereztünk nagy vagyont, de otthagytuk a szüle-
inket… - tette hozzá.

Anti rokonom vállalkozó volt. Házakat épített. 
Roppant szorgalmas volt, rokonszenves és intel-
ligens ember. A jugoszláv konzulátus épületét is 
ő hozta rendbe egy robbantási kísérlet után. Pár 
napot neki is mentem munkájában segédkez-
ni. Ezt szívesen tettem, mert sok minden és fő-
leg számomra új dolgot láthattam. Egyszer rám 
bízott valamit, hogy csináljak. Te Anti, mondtam, 
ezt nem amúgy kellene inkább csinálni? Érdekes 
magyarságával megmagyarázta: „Ha magadnak 
csinálod, akkor úgy kell, ahogy te mondod, de ha 
másnak, akkor pedig így.” Nevettem ezen egy na-
gyot, jelezvén, hogy megértettem.

Az igazi meghívásom, persze, Los Angeles-
be szólt. Itt kellett a „Sveti Sava” Kivándoroltak 
Egyesületében megnyitni a kiállításomat a pravo-
szláv karácsony napjára, január 6-án. Idetartozott 
a szerb népi tánccsoport is, akikkel otthoni sze-
replésük alkalmával ismerkedtem meg. Ellátásom 
úgy volt megszervezve, hogy minden nap másik 
család vendége voltam. Ez igen érdekes és vál-
tozatos volt, és bőven elláttak programokkal is. 
A karácsonyestet az egyesületben töltöttük. Az 
egyesület keretében kápolna is volt. Igazán meg-
kaptam a vendégnek kijáró tiszteletet. Az egye-
sület elnökének, a papnak és nekem egy külön 
asztalnál terítettek. Kiállításomat is méltó tisztelet 
övezte.

Volt még egy fontos mozzanat. A karácsonyi 
ünnepnapokon ültünk és poharaztunk az egyesü-
letben. Aznap Ljubo Vukmanović volt a vendéglá-
tóm, mivel leánya, Vera Vukmanović is tagja volt 
a népi tánccsoportnak. A Vukmanović családnál 
is töltöttem egy napot és egy éjszakát. No, ez a 
Ljubo Vukmanović, minden bevezető nélkül, egy 
papírt vett elő, és ezt mondta: „Most leírom neked, 
kiknek is a társaságában töltötted ezt az estet.” 
Elsősorban leírta, hogy ő, Ljubo Vukmanović az 
amerikai hadsereg háborús veteránja a második 
világháborúból. Külön kitűnt a japán fasiszták el-
leni harcokban a „Pacific”-on, de 1945-ben részt 
vett a Fülöp-szigeteken vívott ütközetekben is.

A papíron feltűntette pontos címét is, és egy 
csaknem húsz személy névsorával zárta sorait, 
azokéval, akik a társaságunkban voltak. A papírt 
még ma is őrzöm, mert mindjárt arra gondoltam, 
hogy talán még jól is jöhet, ha hazautazom Óbe-
csére.
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Los Angelesből visszatérve San Franciscóba, 
a jugoszláv konzulátus jóvoltából a Szlovének 
Klubjában is nyitottam egy rövidke tárlatot a Klub 
évfordulójára rendezett ünnepség alkalmából. Je-
len voltak a konzulátus emberei is, megintcsak 
hazagondolva, óvatosságból igyekeztem jelenlé-
tüket a kiállításomon fotódokumentálni.

Edward Leschyn szervezőkészségének kö-
szönhetően festményeimből a nagyobb nyilvá-
nosságnak is nyitottunk tárlatot Polo Alton a Los 
Lobres szupermodern galériában. 

Végezetül a jugoszláv konzulátus épületének 
falain is bemutatásra kerültek képeim. Azért fo-
galmazok ilyen konkrétan, hogy a „falain”, mert itt 
történt meg életemben először, hogy kedvem sze-
rint verhettem szögeket a falba akárhova a képek 
akasztására, nagy csodálkozásomra a főkonzul 
biztatására. A végén elárulta a titkot, hogy a kö-
vetkező héten úgyis meszelés lesz náluk.

Egyszóval, úti célom megvalósult sokkal job-
ban is, mint ahogyan azt reméltem.

Időközben Óbecsén már készült a fekete leves. 
Hazaérkezésemkor a városelnök, Joco Džakulin 
nyomban tájékoztatott, hogy miután elmentem, 
rajta kérték számon, hogy hol vagyok. Arról is, 
hogy ellenem máris eljárást indítottak. Ezen nem 
lepődtem meg, meg sem ijedtem, hiszen tisztá-
ban voltam azzal, hogy Óbecsén azt nem tudhat-
ták, amit én tudtam. Utamat elejétől kezdve így 
is terveztem úti célom megvalósítása érdekében. 
Nagyon is hittem a megérzéseimben, hogyha 
egyes körök Óbecsén idő előtt tudomást szerez-
nek a tervezett amerikai utamról, ebben minden 
bizonnyal meggátolnak. Így hát készen álltam, 

hogy szembenézzek amerikai utam minden kö-
vetkezményével.

Hamarosan tájékozódtam, hogy fegyelmi el-
járást indítványoztak ellenem a munkahelyemen, 
azaz a községi közigazgatási szerv munkaközös-
ségének fegyelmi bizottságánál. Az indítványt 
Emil Džigurski írta alá, 1978. január 9-i keltezés-
sel, amikor én még Amerikában voltam. Három 
pontban érvel az indítvány: hogy nem volt meg-
felelő végzésem az évi szabadságra, hogy a köz-
igazgatási szerv vezetője tudta nélkül mentem 
évi szabadságra az USA-ba, továbbá Amerikába 
való utazásomnak kulturális karaktere volt, mert 
kiállításokat szerveztem és erről az óbecsei Kül-
földi Kapcsolatokkal Foglalkozó Községi Bizottság 
nem tudott.

A fegyelmi bizottság elnöke, Nikola Uzelac ren-
des ember volt. Meg is kérdezett négyszemközt, 
mitévő legyen, hogy ez a javamra váljon. Mond-
tam, hogy pillanatnyilag nem tud semmit tenni, de 
ha segíteni akar, ne siessen az üggyel, majd ad-
dig is tisztulnak a dolgok.

Így sikerült is az ügyet egy időre elodázni. 
Közben beszéltem az óbecsei párttitkárral, Emil 
Petrovićtyal. Több ízben is már korrektül viszo-
nyult hozzám. Megígérte, hogy elsimítja a dol-
got, de megtudtam, hogy az eljárást mégiscsak 
levezetik ellenem. Úgy látszik, a volt belügyessel 
– mindenkori rendőrparancsnokkal, aki akkor ép-
pen a felettesem volt, mint a községi Képviselő-
Testület Végrehajtó Bizottságának titkára – nem 
mert senki sem újat húzni.

Nikola Uzelac is szólt, hogy nála is sürgetik az 
ügyet. Támadt egy gondolatom. Elutaztam Bel-
grádba és felkerestem a „Zavičaj” folyóirat szer-
kesztőségét, akik még Amerikába való indulásom 
előtt írtak rólam. Jól emlékeztek rám. Elmondtam, 
hogy ezek az óbecseiek nem nagyon tudják, miért 
is mentem én Amerikába és ebből nekem prob-
lémáim vannak, de ha volna valamelyik újságnál, 
melyet Óbecsén is olvasnak, egy újságíró kollé-
gájuk, kérjék meg, hogy írjon az én utamról. Egy 
Dragana nevű hölgy, aki a cikket is írta rólam a 
Zavičajban, abban a pillanatban felfogva a hely-
zetemet, intézkedett. Még negyed óra sem telt 
el, és máris Bogdan Ibrajter újságíró fogadott a 
Politika napilapnál. Röviden előadtam neki az 
amerikai utamat. Voltak nálam fotók, levelek stb. 
és a mondottakat mind dokumentálni tudtam, de 

Óbecsei tornyok
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ezeknek nem adott nagyobb jelentőséget, inkább 
azt hallgatta, amit meséltem, és ezt élvezettel tet-
te. Pár napon belül már meg is jelent az írása a 
„Politika” 1978. május 12-i számában. Írását még 
sajátkezűleg illusztrálta is, és terjedelmileg csak-
nem egy féloldalnyit tett ki. Ez nem kis dolog volt 
egy országos (nagy Jugoszlávia) napilapban. Meg 
hát a politikusoknak, abban az időben a Politika 
napilap olvasása kötelező házi feladat is volt. Ez 
nekem így nagyon is megfelelt és reméltem, hogy 
a cikk Óbecsén is le fogja lohasztani az ellenem 
felkorbácsolt kedélyeket. Mert hát, végeredmény-
ben, milyen vétektől is kellett volna tartanom egy 
magamfajta embernek, hogy el ne kövessem 
Amerikában. Úgy gondolom a vétek gyanúja ak-
kor merülhetett volna fel, ha országunkra nézve 
nem kívánt elemekkel szűrtem volna össze a le-
vet. Az újságcikkben viszont nagyon szépen meg 
volt írva, hogy én hazánk egykori fiának, Ljubo 
Vukmanovićnak voltam a vendége, aki pedig a 
második világháborúban, az amerikai hadsereg-
ben a japán fasiszták ellen vívott harcokban jeles-
kedett. Meg még sok minden jó meg volt írva, ami 
az akkori politikai követelményeknek megfelelt.

Az újságcikket mindenesetre morális győze-
lemként éltem meg és megerősített önbizalmam-
ban. A becsei politikusok körében azonban nem 
éreztem semmilyen változást ügyemmel kapcso-
latban. Titokzatos szélcsend uralkodott körülöt-
tem.

Egy napon éppen a községi vagyonjogi 
ügyészség irodájában iszogattuk Regina gépíró-
nő jó hírben lévő kávéját, egyszercsak egy ma-
gas, középkoron kissé felüli ember lépett be az 
ajtón. Kezében a Politika napilapot tartja és en-
gem keres. Röviden elmondta, hogy a Politikában 
olvasta a nevemet, és hogy immár az egész or-
szágban olvassák a rólam írt cikket. Ő Belgrádból 
jött, a TV-nek dolgozik, és mivel erre jár, szeretne 
megismerkedni velem. 

Megörültem ennek a véletlen ismeretségnek. 
A festményeim is érdekelték, így hát elmentünk 
a legénylakásomra, hogy mutassak a képeimből. 
Akkor már nem egyedül volt, hanem egy fiatalem-
ber is csatlakozott hozzánk, akit a fiaként mutatott 
be, és fia fiatal felesége is ott volt. Egymás között 
nem sokat beszéltek, de azt is németül tették. Ezt 
igen furcsállottam, de mindjárt nem akartam ma-
gyarázatot kérni.

Abban az időben a Tisza-parti műtermem is 
már eléggé rendezett állapotban volt és ajánlot-
tam, hogy nézzünk el oda is. A Tisza is érdekel-
te őket. Az ő kocsijukkal indultunk valamennyien. 
Amikor ülök be a kocsiba, megütközöm a kocsi 
hátulján szemembe ötlő „A” betűn. Persze ez 
olyan kérdés volt, hogy mégsem tisztázhattam le 
az utca közepén, meg akkor azt is elő kellett vol-
na adnom, hogy ellenem éppen egy eljárás van 
folyamatban és a külföldi elemekkel való érintke-
zés nem éppen szolgál a javamra. Itt mást nem 
lehetett tennem, hanem ülök be a kocsiba a többi-
vel együtt. A kocsiban már nem restelltem feltenni 
a kérdést az idősebb úriembernek – aki a kocsit 
vezette, hogy hogyan van az, hogy ő a belgrádi 
TV-től jön és A betű van a kocsiján? „Hát igen” – 
mondta, „én Belgrádból jövök egyik írótársamtól, 
de a Bécsi Tv-nek dolgozom és Ausztriában élek, 
azért van a kocsimon az A betű. Így már kezdtem 
felfogni, hogy nem ok nélkül aggasztó a helyze-
tem. Hát most már menjünk, ahova elindultunk, 
tökéltem el magamban. Kiérünk a város központja 
alatt húzódó Tisza-partra és kiszállunk a kocsiból 
a műtermem előtt. A fiatalok mindjárt nagy fényes 
fémdobozokat húznak elő a kocsi csomagteréből, 
abból pedig a filmfelszerelésüket és kukkerolnak 
minden irányban, irányt véve egész a víz széléig. 
No, gondolom, csak az hiányzik, hogy ezt valaki 
meglássa a belügyesek közül, hát a gyanútól nem 
menekülök meg, hogy külföldiekkel filmeztetem 
az országot és még mellé a Tiszát a zsilip közelé-
ben, melyen egy tábla áll, hogy fényképezni tilos. 
No de mit tegyek? Ilyenkor már viszi az ár az em-
bert. Az őszülő úriember megmagyarázta, hogy a 
Bécsi TV részére szemlélik a terepet egy esetle-
ges műsor leadására a Tisza menti tájról.  - „Van 
itt a közelben valahol komp a Tiszán?” – kérdezte. 
Még ez is – gondoltam magamban és közöltem, 
hogy Óbecse és Törökbecse között a kompot már 
régen felszámolták, de mégsem tudtam elhallgat-
ni, hogy Péterrévénél még működik a komp.

A társaság szétnézett nálam a műtermem-
ben és azután elváltunk. Ők tovább indultak a 
péterrévei komp megkeresésére.

Ezekután próbáltam fellélegezni, törölni fejem-
ből az átélt izgalmakat. Vége van – gondoltam. 
De csak gondoltam, mert amikor munkaidő után 
leültem a fürdőház éttermében, hogy elköltsem 
az ebédemet (még akkor legényember lévén), a 
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német ajkú társaság megintcsak felsorakozott 
előttem. Ebédelni jöttek ők is, a véletlen folytán 
éppen oda, és éppen velem egy időben. Így hát a 
sors úgy hozta, hogy ebédünket is egy asztalnál 
költöttük el, jó (de számomra feszült) hangulatban. 
Ebéd után végképp elbúcsúztunk, ők mennek 
vissza Belgrádba íróbarátjukhoz – mondták.

Egész délután nem hagyott nyugton a dolog. 
Ha most mindezt valaki látta és követte a dolgo-
kat, újabb problémákat zúdíthatnak a nyakamba. 
Talán mindezt jobb volna, ha magam jelenteném. 
De hogyan?

Abban az időben az ország biztonsága érde-
kében minden városban ügyelet volt szervezve. 
Volt, aki munkaidő alatt hivatalból végezte, de 
délutánra és éjszakára valaki mindig külön be volt 
osztva. Volt erre a célra egy szoba a városháza 
épületben, telefonnal ellátva, fekhely és TV is. 
Eszembe jutott, hogy aznap Konc Laci barátom 
az ügyeletes. Bementem hozzá. Mondom, hogy 
állnak a dolgok és kérdezem, mit gondol, mitévő 
legyek. Nem sokat habozott. „Tudod mit? Jelent-
sük mindjárt Džidžónak (a mindenkori belügyes-
nek). Az lesz a legjobb, és te elhárítod magadról 
a gyanút, hogy bármi közöd is lenne a városban 
megforduló külföldi elemekhez.” Beleegyeztem, 
hiszen azóta már a németajkú ismerőseim A jel-
zésű kocsijukkal Belgrádban járhattak és ott már 
nagyobb bántódásuk nem eshet, én meg tisztára 
mosom magamat.

Konc Laci fogta a telefont és máris felhív-
ta Džidžót. De még hogyan! „Nálam van egy 
óbecsei polgár” – kezdte nagy nyomatékkal, minél 
nagyobb súlyt adva az ügynek. És ezután olyan 
páratlan szakkifejezésekkel előadta a dolgot a 
városunkban megjelent külföldi elemekről, hogy 
még én is kezdtem elhinni, hogy a dolognak fele 
sem tréfa. Persze, nem említette, hogy rólam van 
szó.

Džidžo nagy lázba jöhetett, visszaszólt Laci-
nak, hogy tartsa ott az illetőt – főzzön neki kávét 
és ő mindjárt ott lesz. Később még a városháza 
portása is rémülettel kérdezte, mi történt, hogy 
Džidžo oly sietséggel rohant el előtte és szaladt 
be hozzánk, az ügyeletes szobájába?

Mi már a kávénkat emeltük a szánkhoz, mikor 
benyitotta az ajtót. Tény, hogy meglepődött, mikor 
engem talált ott barátommal, amint az általa meg-
rendelt kávét szürcsölgettük. Vérbeli belügyes 

lévén meglepetését kitűnően álcázta, és rátért a 
tárgyra, azaz kérte, mondjam el, mit tudok. Én a 
kezébe nyomtam a „Politikában” megjelent írást az 
amerikai utazásról, mondván, hogy itt kezdődött 
minden, amikor engem a cikk alapján felkerestek. 
A cikket türelmesen végigolvasta. Ennek örültem, 
mert így biztos lehettem, hogy ismert előtte annak 
tartalma. Adatokat kérdezett tőlem, hogy jegy-
zeteljen. Hát ez nagyon gyéren ment, mert sem 
a kocsi számára, sem a márkájára, meg talán 
színére sem emlékeztem. Ez ma is megtörténik 
velem, mert az autók engem hidegen hagynak. 
Szoktam mondani, hogy valószínűleg négykerekű 
volt, mert ha háromkerekű lett volna, azt biztosan 
észrevettem volna. Nos, hát, akkor is így valahogy 
ment a beszélgetés. Csoda folytán az idősebb 
úriember nevére visszaemlékeztem, némi német 
tudásomnak köszönhetően, mert németül a kaput 
Dornak mondják, így emlékezetemben maradt a 
neve: Milo Dor. Hát ennyi. A kihallgatáson nem re-
mekeltem. A további fejleményekről ezzel kapcso-
latban a későbbiekben sem tudtam meg semmit. 
Engem is nyugton hagytak.

Az ellenem indított fegyelmi eljárás körül is 
szélcsend uralkodott. Történt azonban egy várat-
lan fordulat. A fegyelmi bizottság elnökének, Niko-
la Uzelacnak lejárt a mandátuma és másik elnököt 
kellett választani, új bizottsági tagokkal együtt. Mit 
ad Isten, engem szavaztak ki az új fegyelmi bizott-
ság elnökévé. Hát ez mi lenne más, ha nem a sors 
iróniája? Hagytam a dolgot. Nekem ez így nagyon 
tetszett. Nem szóltam, hogy ellenem eljárás folyik. 
Érdekes dokumentum lesz ez egyszer, hogy mi-
lyen „elvetemült” fegyelmi vétket követtem el a vá-
rosi közigazgatási szervek munkaközösségénél, 
ha már mindennek ellenére engem választottak 
meg a fegyelmi bizottság elnökévé.

Akkor már sok mindennel el voltam foglalva, és 
lényegében ezt a funkciót nem nagyon óhajtottam 
a nyakamba venni, de a kinevezésről szóló papí-
rokat bevártam, és akkor kezdtem gondolkodni, 
hogy most hogyan is lépjek. Kezemben volt a le-
hetőség, illetve a saját magam ellen folyó ügyem. 
Megtehettem volna, hogy az ügy a fiókomban el-
évüljön. Ezt mégsem tartottam jónak, mert nem 
akartam, hogy az ellenem felhozott fegyelmi vétek 
nyitott kérdés maradjon. Mindent összevetve úgy 
döntöttem, hogy kérvényezem a tisztség alól való 
teljes felmentésemet azzal megindokolva, hogy 
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nagyon sok tisztséget és feladatot vállaltam már 
más területeken és erre már nem jutna időm. Ezt, 
az illetékes testület el is fogadta.

Bár mintha enyhült volna gyanúsítóim irán-
tam való viszonya, az elkezdett fegyelmi eljá-
rás, Palusek Zsuzsanna jogásznő elnökletével, 
mégiscsak le lett vezetve.

Volt kihallgatás, tanúkihallgatás, iratokba való 
betekintés stb. Végül is megállapítást nyert, hogy 
az évi szabadságom körüli problémák és papírok 
rendben voltak és a kulturális karakterű amerikai 
tevékenységemet - azaz a kiállításaimat nem én, 
hanem az Újvidéken székelő Kivándoroltak Vajda-
sági Központja szervezte a jugoszláv konzulátus-
sal karöltve San Franciscóban, és nem az én mu-
lasztásom volt, hogy az óbecsei Külföldi Kulturális 
Kapcsolatokkal Foglalkozó Bizottság erről nem 
lett értesítve. Röviden szólva, a fegyelmi bizottság 
116-1/78-03 számú 1978. július 10-i határozatával 
mindennemű vád alól az amerikai utammal kap-
csolatban fel lettem mentve.

Az ügy lebonyolítása még egy kis csemegét is 
tartogatott számomra. Amikor ugyanis összeszá-
molták az évi szabadságom napjait, kiderült, hogy 
még van 10 nap nem kihasznált szabadságom. 
No, mondtam, ha ennyire nem számoltattak volna 
el velem, akkor ez a 10 nap feledésbe merült vol-
na, de így mindezek után bekalkulálom a hétvégi 
szabadnapokat is, és elmegyek még két hétre az 
Adriára nyaralni. El is mentem, hiszen még csak 
július volt.

Több mint egy évtized is elmúlt. Egy kiállítás 
megnyitásáról indulok hazafelé, és elébem lép 
ügyvéd kollégám, Đorđe Brankov, kivel megnyitó-
kon igencsak szoktunk találkozni és elbeszélget-
ni. Kezem nyújtom, hogy én most már megyek, de 
egy percre megállít, hogy menjek be Travicához 
a „Libero” könyvkereskedésbe, mert ott van egy 
könyv, amelyben írnak rólam. Travica, a könyvke-
reskedő tud róla, és csak kérjem tőle. 

A könyvkereskedésben nem sok szavamba 
került és máris a kezembe került a könyv. Lapo-
zom, majd olvasom a rám vonatkozó részeket. 

Próbálom megérteni, hogy miről is van szó. Ekkor 
megállt előttem Šijačić professzor, az elemi isko-
la igazgatója. Jól ismertük egymást. Üdvözölt és 
kérdezi, mit olvasok. „Nézze már meg” - nyújtom 
a nyitott könyvet és álcázott szerénytelenséggel 
humorosan hozzáfűzöm – „úgy látszik, be fogok 
kerülni a történelembe”. Ő a könyvtetőt vissza-
hajtja, és azt nézi. „Ön nem hogy be fog kerülni, 
hanem már be is került a történelembe. Hát tudja 
ön, ki az a Milo Dor?” „Tudom, mondtam, hogy-
ne tudnám, hát egyszer együtt ebédeltem vele” – 
ugrott be a kép nekem. „No, nem úgy” – szakít 
félbe Šijačić prof. „Hát tudom én, hogy ő Bécs-
ben a három legolvasottabb író közé tartozik, és 
nem kis dolog a könyvében szerepelni?” Hát ezt 
tényleg nem tudtam, válaszoltam. Nézem a köny-
vet: Milo Dor Auf der Suche nach der grösseren 
Heimat” eredeti címként feltüntetve, melyet Bécs-
ben 1988-ban adtak ki, és kezemben ennek szerb 
nyelvű fordítása: „U potrazi za širom domovinom“ 
címmel, melyet Újvidéken 1990-ben nyomtattak. 
Magyar fordításban ez talán így hangzana: „Egy 
nagyobb kiterjedésű haza nyomában“.

A rólam szóló részletben leírja a velem való 
találkozását. Beszél festményeimről, melyek a ta-
nyavilág eltűnését tükrözik. Említi a Tisza-partot 
és részletesen beszámol a péterrévei kompnál 
szerzett élményeiről is.

A könyv hátulján lévő rövid ismertetőből kitű-
nik, hogy Milo Dor eredeti neve Milutin Dorslovac, 
aki 1923-ban született és ezekről a tájakról szár-
mazott el a nagyvilágba. A közelmúltban lezajlott 
jugoszláv testvérháború kezdetekor kaptam fel a 
fejem a TV előtt, amint a TV Milo Dor nevét em-
líti. A képernyőn is megjelent és felismertem már 
egészen megőszült hajáról. Belgrádba jött, békí-
teni próbálta a véres háborúra készülő ellenfele-
ket…

Köszönettel tartozom a sorsnak meg a valami-
kori gyanakvó, rossz-szándékú óbecsei  belügye-
seknek hozzájárulásukért, hogy Milo Dórral együtt 
ebédelhettem és a nevem a könyvébe is bekerült.

Óbecse, 2010. november 


