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Bata Janos

Az oszthatatlan Hazarol

Kedves Viktor!

El6szor is, kérlek, engedd meg, hogy te-
gezddjunk, hiszen, még ha néhany nappal is,
de mégiscsak én vagyok az idésebb! — Ko-
szonom.

Orommel tudatom Veled, hogy kilenc év-
tized utan (eltekintve attol a néhany boldog
és szép évtél) — Istenem, majdnem egy év-
szazad! — Ujra egy allamnak az allampolgarai
vagyunk! S hogy 6romem meég nagyobb le-
gyen, ugy lehettem magyar allampolgar, hogy
szuléfoldemet nem kellett elhagynom és fol-
adnom — Neked és munkatarsaidnak kdszon-
het6en!

A falu, ahol élek, mindéssze masfél kilo-
méterre van Magyarorszag déli hataratdl.
Szép id6ben a faluszélrdl nemcsak a roszkei
templom tornya, meg a viztorony latszik, ha-
nem a szegedi DOm és a Pick szalamigyar is.
Gyermekkoromban, hatodikos, hetedikes és
nyolcadikos elemista didkként, a helyi dnkén-
tes tlzoltotestulet tagjaként az aratas ideje
alatt tgyeletet tartottunk. A szolgalat orait a
tizoltotoronyban kellett toltenltnk, fonn a ma-
gasban, a falu, a vilag fol6tt. Messzelatoval
jol kivehetbk voltak a roszkei hazak, s az id6
mulasat a szegedi Fogadalmi templom érajan
meértuk.

Szamomra mindig is testkdzelben volt
Magyarorszag. Elérhetd, megfoghatd, meg-
tapasztalhatd kozelségben. Es nemcsak
azért, mert eszmélésem oOta a Magyar Tele-
vizio adasat néztik (értelemszeriien kivéve
a hétféi szinnapokat), s a Kossuth radiot
hallgattuk, hanem azért is, mert rendszere-
sen atjartunk Szegedre. Egészen kis gyer-
mek voltam, lehettem talan tiz-tizenegy éves,
amikor édesanyamat kisérve, bevasarolni

mentunk: teavajat, trappista sajtot, kolbaszt,
félvagottat, mézesmackot hoztunk haza, oly-
kor egy-egy par cipdt, nadragot és konyveket!
Néha vittink magunkkal ragdégumit, rumpun-
csot, Vegetat, s olykor még Keépes Bibliat is,
s az ezekert kapott forinton aztan megvettik
a haztartashoz szikseéges kellékeket. Mond-
hatnank azt is, apro, kis csempészutakat tet-
tink a hataron at. Késébb, kdzépiskolas és
egyetemista koromban, amikor mar magam
jartam az utaimat, a kevéske élelem mellett
mindig egy hatizsaknyi konyvvel tértem haza.
Volt olyan idészaka az életemnek, amikor a
Karasz utcai kdnyvesboltoknak és az antikva-
riumnak nemcsak a kirakataikban torténé val-
tozasokrol tudtam, hanem az Uzletek konyv-
allomanyat is pontosan ismertem.

Késébb, csalados emberként a kilencve-
nes években, a legutébbi balkani haboruk
idején, ugyanigy voltam a roszkei hataratke-
I6t61 alig néhany lépésnyire |étesitett alkohol-
piaccal. Napra készen ismertem az aktualis
konyak-, vodka- és lik6rarakat. Ez az alko-
holpiac jelentette akkor szamunkra a tulélést.
Eleinte autéban elrejtve vittik at a rosszabb-
nal rosszabb, pancsolt konyakokat, vodka-
kat, negyven-6tven Uveggel egyszerre, hogy
az értik kapott pénzeért a Nyugat csodajat és
arubéségeét jelentd aruhazbdl, a TNT-béIl, ami
ugyszintén a hataratkel6 kozvetlen kozelében
volt, hazavigylik az otthoniaknak a cukrot,
lisztet, étolajat, margarint, a legolcsébb folva-
gottakat és f6z6kolbaszokat. Ekkor a havi ta-
nari fizetésunk husz német markat ért, s em-
lékszem, a benzin literéért, ha feketén hozza
lehetett jutni, egy markat kértek. Az alkohol-
piacon gyakran akar tantestuleti értekezletet
vagy osztalyfénoki orat is tarthattunk volna...
Kés6bb mar akkora autosorok alakult ki a ha-
taratkelén, hogy nem fért bele egy déleléttbe
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vagy egy délutanba, a tanitas idejétdl fug-
gben, az aznapi alkohol-csempészut. Ezért
kellett az autét kerékparra cserélni. Anyam
varrt két nagy vaszontaskat, amelyekbe be-
lefért tiz-tiz Giveg alkohol, meg egy olyan zse-
bes mellényt, amelyben még 6t Uveggel el
lehetett rejteni. Ha ,jo volt a vam” — azaz, a
vamtisztek és az utlevélkezel6k kulonosebb
macera neélkll atengedtek benniinket az or-
szaghataron, olyankor kettét is fordultunk, igy
el6teremtve akkora nyereséget, hogy abbdl
a gyerekeknek jutott egy-egy tabla csokola-
dé vagy keksz. De ennek a vilagnak is vége
szakadt, legalabbis a férfiakat illetéen. A ju-
goszlav hadugyminisztérium rendelete alap-
jan a katonakoteles férfiak nem léphették at
az orszaghatart! Ekkor asszonyaink és anya-
ink Ultek biciklire, s hordtak helyettiink, nem
kis kockazatot és megalaztatast vallalva, az
életet jelentd alkoholt, ugy, hogy elétte vagy
utana elmentek a munkahelytkre dolgozni,
ellattak gyermekeinket és életben tartottak a
csaladokat.

Roszke és Szeged az enyém volt — leg-
aldbb annyira az enyém, mint Magyarkanizsa
vagy Szabadka. Az enyém volt, még akkor is,
ha tudtam, s tudom, orszaghatar valaszt el
t6lik. — Es én is az 6vék voltam, mivel Hor-
gos, egyetlen délvidéki elcsatolt helységként,
Csongrad varmegyében volt. — Mindketté az
életem része, igy aztan nyilvanvalé volt sza-
momra, hogy visszahonositasi kérelmemet
csakis e két varos egyikében adhatom at. S
a kett6 kozul azért esett Roszkére a valaszta-
som, mert szomszed teleplilés, és szerényen,
csOndesen huzodik meg, a féuttdl tavolabb.

A polgarmesteri hivatal disztermében nem-
csak a polgarmester asszony, az anyakonyv-
vezetd, az a néhany hozzatartozoé és mi, ti-
zenegy eskutev6 voltunk jelen, hanem velink
voltak mindazok is, akik mar nem lehettek ott!
Velem volt anyam és apam, Oregapaim és
Oreganyaim, a dédszuleim, mindenki, aki va-
laha is vellink volt, akikkel én valaha is egyutt
voltam. Ott sorakoztak az 6regasszonyok, fe-
kete fejkend6ikben, bltykos ujjaikkal, baraz-
dalt homloku 6regemberek, borostasan.
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Anyam, akit foldonfutova tett az akkori ju-
goszlav hatalom, akinek hazunk kertjében
kellett bujkalnia a betoré szerb partizanok
és orosz katonak eldl, anyam, aki mindenrdl
lemondott a csaladjaért, aki folaldozta ma-
gat a csaladjaért, s valahanyszor Simandy
Joézsefet hallotta a hazamrdl énekelni, mind-
annyiszor konnybe labadt a szeme, s hang-
talanul, mint egy szentséges imat, magaba
fojtva énekelte. Apam, aki a Tiszan Usztatott
ronkok alad bukva csak a Gondviselésnek ko-
szOnhette életét, akit a késébb dnkéntesnek
hazudott (miné cinizmus!) Pet&fi brigadba ko-
téllel verbuvaltak, s ahonnan volt batorsaga
az elsé adandé alkalommal megszokni. Kubi-
kos, majd kistemplomi harangozé és sekres-
tyés oregapam, Magyar Orzse Oreganyam,
akit kilencvenharom évesen a legutébbi nap-
fogyatkozas el6tt egy oraval temettunk el, a
paraszt Oregapam, akinek, miutan tanyaja
udvaran karéhoz kototték, mint egy rihes ku-
tyat, nemcsak a bajuszat tépdesték, hanem
sz6rét is, szalanként, a kommunistak, Agos-
ton, vagyis Varga nagyanyam, kinek koporso-
jat negyvenkettd tavaszan vizbe eresztették
le, dédoregapam, aki elzarandokolt R6maba,
meg aki egy kocsi bluza arat koltotte el egyet-
len éjszaka alatt a rosszasszonyokra. Ott volt
anyai nagybatyam, a Jéska, aki valahol, talan
a Don mentén bukott bele az éjszakaba, s ott
voltak mindannyian, akik harcoltak Doberdé6-
nél, Isonzénal, megfagytak a Donnal, akiket
folaldoztak, s akiket legyilkoltak. Voltak pa-
pok, tanitok, betyarok, parasztok, munkasok.
Gyermekek és dregek, asszonyok és férfiak.

Es ezt az egész megkinzott, meggyotort,
megalazott, kifosztott, szerencsétlen ember-
tomeget, benntnket, mindannyiunkat visz-
szafogadott a Haza. A Haza, ami majd egy
évszazada, a térbeli kbzelsége ellenére is, el-
érhetetlen volt szamunkra. A Haza, ami min-
dig is létezett, benniink élt, most hivatalosan,
jogilag is kimondatott — az élet és a sors egyik
nagy kegyelmeként.

A Haza, ami egy és oszthatatlan, mint
anyanyelviink és sorsunk!

Horgos, 2011. majus 14.
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