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Apro Istvan

Egy kései sz6
Posztumusz levélféle Herceg Janoshoz Baranyankrél
és amerre a szalak futnak...

Régi és U] levelek

.Pistam, Sepsére kéltoztél, abba a gydnyorii
dravaszo6gi faluba, ahova Hercegszél6srél vira-
gok kozott vezet az Ut...” — irta levelében annak
idején Herceg Janos batyam, ha jol emlékszem,
1989-ben. Ha jol emlékszem, mert sajnos lirai
hangvétell, irégéppel készllt leveleit csak em-
lékezetbdl tudom idézni, mert egyéb kézirataim-
mal egyltt ezeket a becses papirlapokat is fel-
perzselte a legutdbbi balkani hdbora. (Mégpedig
sz0 szerint, mert a kirabolt hazakbol szarmazo
magyar nyelvi kdnyvekbdl és iratokbol maglyat
raktak a dicsd szerb felszabaditok a falu kdzeli
szurdikokban.) Azéta is él bennem némi halvany
remény, hogy érzésem szerint Janos batyam in-
digoval flizte be gépébe a papirt, és hagyatéka-
ban valahol talan fellelneték ezek a szamomra
oly kedves sorok. Viszont akkor kicsit megmoso-
lyogtam ezt a lelkesedést és patoszt, hiszen hol
voltak annak a keskeny, téredezett betoncsapas-
nak két oldalan viragok? Valé igaz, hogy Sz6-
I6s0n, a templom és a borkombinat kozott kel-
lett rafordulni a sepsei Utra, €s ha a hazak kozdl
kikeveredett az utazd, akkor mar nyilegyenesen
haladt Sepse felé — nem is mehetett volna mas-
hova. En kétoldalt répa-, kukorica- €s krumplifol-
dekre emlékezem, aztan amikor egy-két huncut
kanyarral csakugyan befordult az ut a faluba, ott
mar flzfaliget, vadsz6l6s tindérvar is mutatko-
zott. Lefelé kellett bemenni a sikrél — ezért ne-
vezték a szomszédok csufolédva krumplis go-
dornek Sepsét. Hanem viragok? Aztan egyszer
a tavaszi varazslatban én is meglattam: Sz616s-
rél jovet a szantok végében egész évben ész-
revétlendl szerényked6 bodza- és csipkebokrok
néhany napra csakugyan pompas viragba borul-
tak és Ugy tisztelegtek az uton haladonak. Igaza
volt JAnos batyamnak, mégiscsak jol emlékezett.

Baranya, Sepse azéta szamomra is elveszett
vilag, kénnyidézd emlék, ahogy Janos batyam-

nak is az volt, egészen haldlaig. igy aztan nem
csoda, hogy valahdnyszor eszembe jut a sepsei
domboldal, a haz, a kertben allé fekete marvany
siremlék, vagy ha barmit olvasok a Dravaszogrdl,
a felmer(l6é gondolatok kdzott felbukkan 6 is, s6t
gyakorta azon kapom magam, hogy vele foly-
tatok polémiat, Iényegében folytatom azt a régi
levelezést. Eppen csak leirni nem szoktam —
mostanaig. Viszont nemrég ismét kezembe ke-
riltek Herceg Janos naplojegyzetei az Otvenes
évekbdl. Egykoron atsiklottam rajtuk, mint fecske
a viz folott, ahogy nagy elbeszélénk Gergéje a
verseskonyvon. Szamos korabbi utalas mellett
van ebben a kényvecskében egy rész, amelyet
teljes egészében Baranyanak, a Dravaszognek
szentelt az akkor még nagyjabol korombéli nap-
[6ird. Ezt olvasva méar nem allhattam meg, hogy
szinte soronként lazas ceruzajegyzeteket, ala-
huzasokat, felkidltojeleket réjak a sorkdzokbe,
a margora, mig kifogytam a tipografia nyujtotta
Osszes Ures fellletbdl, és be kellett Iatnom, hogy
a feltoluld érzések és gondolatok mindenkép-
pen igazi valaszt kdvetelnek. (Talan mondanom
sem kell, ebbdl a szempontbdl irrelevans, hogy
a megszolitott fél éppen ez idében nem tart6z-
kodik arnyékvilagunkban, hiszen a lényeg éppen
az, hogy szellemi jelenléte toretlen, és a kollektiv
emlékezet szamara éppoly értelmezhet6 a polé-
mia a holt iréval, mint a (még) él6vel.)
Valahanyszor a Dravaszogrél olvasok, ott
jarok (élek) vagy gondolkodom, az az érzésem
tamad, hogy egy hatalmas jegheggyel van dol-
gom. Nem olyan szikrazo, fehér csodaval, amely
ragyogo kék ég alatt, tirkiz tengeren Uszik €s si-
ralyok koréznek felette, hanem afféle nagy, bar-
na, foldbél és kébdl levé Pannon-tengeri valto-
zattal, amely gomolygd kddokbe vész élmos ég
alatt, és karogé varjak roppennek fel réla, meg
flst, ami l6szfalba vajt pincékbdl meg gadorok-
bdl gomolyog el6. A 1ényeq: az irdatlan az, ami
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a felszin alatt van, amit pedig latunk, az csak el-
enyészd toredék, mondhatni maradék. Az iddk
melységében egy olyan taj rejtézik, amelynek
nagysagat csak sejtjuk, a felszinen mar alig ta-
lalni nyomat e nagysagnak. Es nem a mélység: a
felszin, a jelen a félelmetes és lehangolo. Es hét,
éppen ebben nem értiink egyet, kedves Janos
Batyam, mert bar a jéghegyet te is lattad, akkori-
ban éppen forditva gondoltad: a s6tét mélységtdl
borzongtal és ujjongtal a jelennek. Csakhogy én
harminc évvel kés6bb jartam arra és sirt a lel-
kem a romokon, amiket talaltam, mondhatni szin-
te minden banatom abbdl eredt, aminek te akkor
annyira orultél.
Elvtarsak a di6fa alatt

,Tiz évi agitacios munka volt akkor mogot-
tem”- irja Herceg Janos, Leanyvari levelek cimet
visel6 napldjegyzetei bevezetbjekent, 1963-ban,
amikor baranyai belsd emigracidjat prébalja ma-
gyarazni.

LEs persze, nem voltam hés, mert meg a
régi kisebbségi életben megtanultam a modus
vivendi, az ,ahogy lehet” gyakorlatat. Legfdljebb
azzal vigasztaltam magamat, hogy ha majd egy-
szer megvaltozik a hésiesség értékfogalma, ak-
kor az emberre rakényszeritett sors és szerep
elviselését mégse fogjak gyavasagnak tekinteni.
Es szolgalelkiiségnek se, ha még hinni is tudott
abban, amit készen kapott, s amihez csak az ifju-
sag almait kellett hozzaillesztenie.”

Ilgen, ebben a bevezet§ hitvallasban talan
benne van a magyarazat és a mentség, vagyis
inkabb valamiféle meghagyas, ami mentén az
utokornak kotelessége megeérteni. Pedig nem
akarmilyen megalkuvas kellett testben és Ié-
lekben elllddgélni a diéfa alatt az illetékes elv-
tarssal és szégyenkezve, sutan el6hozakodni a
hercegsz616si magyar gyerekek napi utaztatasa-
val a vorésmarti iskolaba. ,Mit akarok én olyan
kérdésekkel, amelyek természetiiknél fogva mar
politikai problémékat feszegetnek”...2 A vendég
pedig csak mosolyog, nézi a Dunét, kortyol a
borbol, sziircsoli a kavét, hiszen ezeért tltek ki ide
a didfa ala ezzel a csodabogar szerkesztével,
aki az év nagy részét itt, a viladg végén, onkén-
1 Herceg Janos, Hazulrdl, Leanyvari levelek, 1. szakasz, Fo-

rum, Novi Sad, 1965.

2 Herceg Janos, Hazulrol, Leanyvari levelek, 2. szakasz, Fo-
rum, Novi Sad, 1965.

tes szamizetésben tolti, és akinek ezt is elnézik,
mert hiszen tagadhatatlan érdemeket szerzett
az elmult évtizedben kemény agitacios munka-
javal, amit az (j rend megszilarditasaért és sajat
nemzetisége kérében az elfogadtatasaért folyta-
tott. Valaszolni nem is kell, tudja azt a szerkeszt6
elvtars is, hiszen az efféle csip-csup helyi tigyek
hasonld helyzetben szinte mindig elbkerlinek,
a félszeg kérdezd pedig legtdbbszér mar maga
meg is adja a valaszt, az els6 aggalyos mondatot
maris harom mésik koveti, amiben maga magya-
razza el, miért idészeritlen vagy lehetetlen tulaj-
donképpen az egész felvetés.

Hogy miért nincs magyar iskola Sz6l6son?
Hiszen tulajdonképpen maguk a szulék irattak a
ko6zds (értsd szerb nyelv(i) iskolaba a gyerekeiket
és csak kilenc megatalkodott nebuldé maradt, akik
mindenaron az anyanyelvikén szerettek volna
tanulni. Oket sem érte retorzid, sét ,az autdbusz
a néphatdsag koltségén jarja naponta az utat a
két falu kozott, hogy kilenc gyerek magyarul ta-
nulhasson.” A vendég persze tovabb mosolyog,
belll bizonyara még kuncog is, hiszen igazan
nevetséges, ahogyan ez a magyar szerkesztd
megprobalja gazdasagi ésszerliség kéerdésekeént
bedllitani az tgyet, hogy ugyebar az a busz ott all
soférostél egészen délig Vérosmarton, megvarja
a kisdiakokat és akkor indul vissza Sz6l6sre, és
erre persze nem lenne semmi szikség, ha nyi-
tottak volna egy magyar tagozatot. De hat nem
kell szdlnia, befejezi maga a panaszkodo, ahogy
illik, mit is jelent tulajdonképpen ez az autdbusz:
,=azt hirdeti félreérthetetlenll, hogy a nemzeti-
ségi politikdban, az egyenjoglsag kérdésében
Baranyaban nem maradt hatra semmi kivanni
vald.” Arrél agysem beszél, amit val6jaban gon-
dol, hogy azt az autébuszjaratot anyagi okokra
hivatkozva barmikor be lehet sziintetni (egy évre
szol a bérlet), hogy a megatalkodott szulék kdzdl
néhanyat idével majd meggydznek valakik, hogy
egynémely gyerek is raun majd a mindennapi
buszozasra, és ha az a kilenc egyszer csak méar
hat lesz, aztan négy, akkor mar igazan nem var-
hatja el senki a néphatésagtol, hogy tovabbra is
vallalja a koltségeket. Akkor pedig majd szépen
beiratkozik minden hercegsz616si magyar gyerek
a tobbségi iskolaba és husz év mulva megszi-
nik a probléma egészen. Ezért igazan nem nagy
aldozat annak az autobusznak az egy évi bérleti
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dija és még jol is veszi ki magat mind helyben,
mind a nagyvilagban. Ezen a kékan ugyan hidba
keres csomot a szerkesztd elvtars.

Nem is keres. Azt mar végképp elhallgatja,
hogy suta megszoélalaséara is olyasmi késztette,
amir6l semmiképp sem beszélne.

,Ovakodom még a latszatatdl is, hogy a ,hon-
menték” és hivatlan prokatorok gyanus szinében
tiinjek fel. Es persze el kell hallgatnom azt is, ami
engem erre a halatlan beleszélasra késztetett,
nem beszélhetek a suttogva elséhajtott pana-
Szokrol, talan éppen azoknak a részérél, akiknél
a meggondolas opportunizmus lett.”

(Oh, micsoda gazdag multa sz, a Mozgalom
és plane az otvenes évek nagy slagere, egyik
legsokoldalibb politikai terminus technicusa:
opportunizmus! A lappangd, a minden zugbdl
les6 és barhonnan el6vetddd rembélyeg, amely
megbélyegezte akar a legbelsé korok elvtarsi
homlokat is, és akkor a halal, a szam(izetés, az
egzisztencialis megsemmisilés jelévé lett. Ha
egyszer odakozmalt aldozata homlokara, semmi
dorzsolés el nem halvanyitotta, lenyuzni is csak
az egész skalppal egyutt lehet. Valahogy ugy,
ahogy manapsag az antiszemitizmus megfelleb-
bezhetetlen bélyege mikodik.)

»Ha vannak itt kisebb-nagyobb bajok, azokat
semmiképpen se lehet kiviilrél és feliilrél megol-
dani, anndl kevésbe, mivel ezeket a vélt bajokat
és sérelmeket maguk az érdekeltek tagadjak, s a
tobbi, a suttogas, a sohaj, az olcsé honfibu tugy
tartozik hozza a baranyai magyarok vilagahoz,
mint a pokhald a pincegadorok sotétségéhez.”

Val6ban nem tul irigylésre mélto helyzet. Lat-
ni, érteni a bajt, tudni a pincegadorokban bujka-
16 suttogasrol és honfiburdl (még ha olcso is) és
el6hozakodni a bizalmas kozelségbe kerult ille-
tékes elvtarsnak mindezzel, mikdzben sejthetd,
hogy egykdnnyen & maga valhat afféle nacio-
nalista okvetetlenkedévé, hiszen az érintettek,
a suttogok se allnanak ki mellette, ha netan az
elvtars nem elnéz6en mosolyogna, hanem Ugyet
csindlna, opportunistat kialtana. Ertjiik és nem
torink palcat felette. Inkabb csak elszérnyedunk,
hogy hany hagymalevél-rétege rakodott egymés-
ra ennek a sors diktalta, megannyi attételen is
keresztulsuté megalkuvasnak. Hiszen a nyomda-
ba adott naplo, tiz évvel késébb, ujabb réteget
huz a régiek fole, kiterjeszti a személyes és he-

lyi megalkuvast az egész kozosségre. Nem kell
hozza tul élénk képzelberd, hogy az egymasra
rakott rétegeket kdvetve ebbdl az alapvetésbél
kiindulva eljussunk sajat meghasonlasunkig. (Ha
szembe akarunk nézni a sorsunkkal, elkerilhe-
tetlen utazas.)

Mi lesz a borral?

Nem az itélkezés szandéka, az utolagos
okoskodéas késztet tehat arra, hogy Herceg Ja-
nos batyam régi dolgain ragodjam. A megértés
lehetésége, az okok és okozatok Osszefligge-
sének tisztabb latasa az az igéret, ami Gjra és
Ujra elolvastatja velem, amit a valtozo, felbolydult
(vagy felforgatott) Baranyarol annak idején papir-
ra vetett.

- Mi lesz a borral? — hangzott el egy népgy-
lésen a kérdés, amely ott és akkor egyszerre volt
gazdasagi, nemzetiségi és politikai felvetés.

»A Valasz konyortelendl nyilt volt. Baranya a
felvasarlas szempontjabél mar nem tartozik a
megbecsiilt bortermé videkek kbzé. Jelentbse-
gét a szocialista tervgazdalkodasban éppugy
elvesztette, mint Dalmacia.” Mert igaz ugyan,
hogy a borok minésége kitliné volt, de akadtak
ennél fontosabb szempontok is. Nem lehetett
(vagy nem akartdk) megszervezni a tomegter-
melést, marpedig a szocializmusban mindent
csak nagyban és tervszer(ien szabad csinalni.
Igen, péar évtized mulva mar tapasztaltuk ennek
az elvnek és gazdasagi gyakorlatnak az ,el6-
nyeit”. igy lett ifjikorom bohém estéinek minden
vendéglatoipari létesitményében kaphat6 fésze-
repl6je a Banatski rizling, vagy vorosben a Ro-
yal. Hazi bort tilos volt mérni a kocsmaban még a
legnemesebb neddt termé borvidékeken is. Meg
sem prébaltak, sét még a kozizlés idomult a buta
rendelethez! Dél-szerbiai katonatarsam mesélte,
hogy odahaza néluk lakodalomban szégyen vol-
na sajat bort az asztalra tenni, pedig minden haz-
ban van pince. Ugy kellett kikbnyoérogni, hogyha
legkdzelebb hazamegy, hozzon az apja borabdl
és sejtésem beigazolodott: kitlnd vordset hozott.
A huga lakodalmi asztalan azonban kupakzaras
banati rizling diszelgett, nehogy szégyen érje a
hazat!

3 Herceg Janos, Hazulrdl, Leanyvari levelek, 8. szakasz,
Forum, Novi Sad, 1965.
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Még egy apré adalék zsenge ifjakorombdl: tor-
tént, hogy késé éjszakaig mulatoztunk térzshe-
lylinkdn, az adai Paros Csillagban, de Laci bacsi,
a kocsmaros egyszer csak megelégelte a dolgot
és rovid uton kitette a szlrunket. A megrendelt
és kifizetett italokat felhajtottuk vagy magunkkal
vittik azzal, hogy masutt majd folytatjuk a mu-
latsagot. Valahogy azonban szét is széledtiink,
én is hazaballagtam, kezemben egy fél tveg riz-
linggel. Az Giveget otthagytam a konyhaasztalon
és elmentem aludni. Masnap délel6tt ott talaltam
apamat a konyhaban, Ult kezében poharral, el6t-
te az asztal kdzepén az én tegnapi borom.

- Ti ezt isszatok? — kérdezte hitetlenkedve,
szinte szent borzadallyal.

Mit lehet erre mondani?

- Ezt.

Vissza héat Baranyaba! Panaszkodnak a gaz-
dak, legyintenek és koltdznek a fiatalok, mert
varja Oket az immar szélesre tarult horizont,
vége az évszazados bezarkdzasnak, egy tanult
magyar fiatal elétt nyitva all Belgrad, Zagrab és
Szkopje is — szarnyalhat kedvére. Ez egy csoda-
latos, lehetéségekkel teli Uj haza, semmi értelme
a befelé fordulé 6nsajnélatnak, a hagyomanyok,
a mult meddé patyolgatasanak.

»Ahhoz, hogy ne lassa ilyen tragikusnak a jo-
véjét a baranyai bortermeld, az egész életképén
és vilagnézetén kellene valtoztatnia.”

Jelentem: megtortént. Abban ugyan nem va-
gyok biztos, hogy a baranyai bortermel& immar
nem latja oly tragikusnak a jovéjét, de harminc év
elteltével azt vilagosan latom, hogy egész életké-
pe és vilagnézete alaposan megvaltozott. Nem
mindenkié, de a tobbségé bizonyosan. Erre majd
minden hazban talaltam akkoriban tanit: 6tszaz
meg ezerliteres horddk fészer alatt rozsdasodd
abroncsait, néhol még kétméteres dongékat is,
amelyek céltalanul falhoz tamasztva, mashol
egymasra hanyva vartak az elszanast, hogy vé-
gul tzre keruljenek. Magam is majd egy télen at
fltottem a konyhat a megvasarolt 8si haz minden
zugabdl elbkerul§ szuvas dongakkal. Masra mar
nem voltak jok, pedig talan ma méar Szlavonia-
ban sem lehetne olyan nemes télgyeket talalni,
amelyekbdl ilyen dongékat faraghatnanak. Ha-
rom-négy nemzedék szorgos igyekezete kellett
felhalmozni ezt a roppant értéket, €s mindéssze
egy fészekalj felserdulése, hogy semmivé véljon.

—_— 2011/2, X/, é/f;

Csak néhany kulondsen éallhatatos és nyakas
gazda tudott ellenallni ennek a nyomasnak, igy
Sepsén Milan bacsi, Hajdu Jozsef és az Oreg
Csete. Ok harman az egész falubdl. Ez utdbbi
ottjartamkor mar azzal dicsekedett, hogy mesz-
sze foldrél, Eszékrél, Zagrabbadl, Belgradbdl is el-
jarnak hozza igen magas rangu elvtarsak borért,
hordészamra viszik a nemes ned(t, amit ugyan-
Ok rendeletileg tiltottak ki a forgalmazasbodl. De
nem volt mindig igy, azert akadt tiz-tizenot év,
amikor csakugyan kutyanak sem kellett a hazi
bor, a tilalom csakugyan a megsemmisulés sze-
lére sodorta Gket is. Akkor volt szlikség a nagy
kitartasra, ha pocsékba is ment a tavalyi bor,
szireteltek akkor is, és helyet csinéltak az Gjnak.
Aztan helyikre alltak a dolgok, ha a rendeletek-
ben nem is, a fejekben legalabb és egyszerre
megint érték lett, amit korabban fitymaltak. Ke-
vesen maradtak hiiek, sokan bantak, de akkorra
mar a szUette dongékat is mind felemésztették
a sparheltok. Alig hihetd balga térténet, ha az
ember ott all az 6don pincében, kezében pohar-
ral és benne a lopdbdl frissen csorgatott zold
velteilinivel, egy olyan csodaval, amilyenr6l még
almodni sem tudott volna korabban, mert sejtel-
me sem volt a létezésérdl. Az 6reg Csete pedig
csak allt kék kopenyében, vallahoz tamasztott
lopdval, méasik kezét pedig az egyetlen hordon
nyugtatta, amiben ez a titkos kincs rejtezett és
amit a kedvemert nyitott meg. Egyetlen modon
halalhattam meg a megtisztel6 bizalmat: hirét vit-
tem a csodanak, és azutan nemcsak Zagrabba,
Belgradba vandoroltak az itt megtoltott kannak,
hanem a bacskai Tisza mentén is egyre tobben
emlegettek nagy tisztelettel a nevet...

A Leanyvéri levelekben mar éledni lattuk azt a
sarkanyfidkat, amely harminc évvel késébb mar
megfellebbezhetetlendl uralta a tajat €s az életet:
a Bellyei birtokot. A naplébejegyzések tanusaga
szerint még a kozség alapokmanyat is a behe-
mot sziikségleteinek rendelték ala.

A lényeg, azt hiszem, egész Baranya szem-
pontjabol abban van — ami egyuttal minden mas
vidéktol is megklldnbizteti — hogy a kbzseg ala-
pos figyelmet fordit a bellyei birtok jelenvalosa-
ganak, s az alapokmanyban igen hatarozottan
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igyekszik tisztazni a viszonyt a mez6gazdasagi
kombinatus és a vidék parasztsaga kozott.™

Amikor én arra jartam, a ,viszonyok tisztaza-
sa” mar rég befejez6doétt. Bar valdjaban tulajdon-
képpen nagyjabdl az tortént, amiért az egykori
naploéird olyannyira szurkolt, valahogy nem tud-
tam osztozni ebben a lelkesedésben. A szocia-
lista nagybirtok csakugyan sok embernek adott
munkat vagy a korabbindl kiszamithatobb meg-
élhetést, és csakugyan valora valt az az igéret
is, hogy véget vet az életképtelen kishirtok agé-
niajanak. S6t, igazabol még a foldjétél, sz616jétdl
sem kellett megvélnia mindenkinek, a megétal-
kodottak tovabb kiiszkddhettek a parcellaikon,
a Hercegsz6l6son épult hatalmas pince elnyelt
minden sz616t, ami a |[6szdombok aljan termett.
lgaz a horddk — eleinte csak a nagyobbak, ké-
sObb a kisebbek is - kiszaradtak az &si pincék-
ben, aztan dongaikba belekoltozott a szu. A nap-
16ir6 bizakodd lelkesedését némely tekintetben
igazolta, s6t tul is szarnyalta a ,kobinatus”: fene-
ketlen étvagyat a sz6l6si pince oly modon igye-
kezett enyhiteni, hogy igen kedvezé feltételekkel
szblbtelepitésre Osztokélte a kistermelOket. Aki-
nek telepitésre alkalmas foldje volt, annak adott
oltvanyt, akackarokat, feszitédrotot a kordonmi-
veléshez és még csak fizetni sem kellett, a tar-
tozast a gazda sz6l6ben egyenlithette ki, amikor
termére fordult az Ultetvény. Alltak is sorban a
szekerek és traktorok a pince bejaratandl szuret
idején éjjel-nappal. A poétkocsikat féliaval bélel-
ték ki és roskadasig raktdk a hegy gyumolcse-
vel. Nem valogattak, mehetett mindenféle sz616
a nagy daralékba, az mar a labor és a szakem-
berek dolga volt, hogy a végeredmény mindségi
rizling vagy illatos tramini legyen.

Az alom tehat megvalésult, az egykori naplo-
iro lelkesedése sem volt talmi. Mégis miért volt
olyan érzésem mindig, ha hosszabb-rovidebb
idére Baranyaba vetett a sors, hogy romokon ja-
rok? A falvakat, a szazéves hazakat szépnek és
romantikusnak lattam, megdobogtattak a szive-
met (nem Ggy anydsomeét, aki szigoruan rancol-
ta homlokat, hogy mégis hova hozom a lanyat
a tisztes bacskai jolétbdl ebbe az elmaradott-
sagba). Pedig ezek a hazak olyan gazdagsag-
rol tanuskodtak, amilyenrél a maguk idejében a

4 Herceg Janos, Hazulrdl, Leanyvari levelek, 16. szakasz,
Forum, Novi Sad, 1965.

— ARASS @

bacskai zsellérfalvak almodni sem tudtak volna.
Hat igen, ez er6sen mult id6... Mostanara nagyot
fordult a vildg. Lassuk csak: a szocialista nagy-
birtok és gazdasag kisegitette a bajba jutott kis-
termeldket, mert igaz ugyan, hogy ezek az 4si
falvak szazadokon at tisztesen meggazdagodtak
a sz6l6bdbl és borbdl, de immar a szélémivelés
és kulondsen a borkészités nem ad megélhetést.
Miért is? Mert a szocialista gazdasagi rendszer
gondoskodott rola, hogy ne adjon. (Lasd borki-
meéres tiltasa, nagylzemi termeléssel a miné-
ségi kllonbségek megszintetése — figyelmen
kivul helyezve ezzel a foldrajzi, term&helyi adott-
sagokat is — az arak letorése és hasonlok.)) Az
allam épitett egy nagy hajot, a kicsik csénakjait
kiméletlendl elstllyesztette, de azért nem hagyta
Oket vizbe veszni, nagy kegyesen megengedte,
hogy a nagy hajo oldalan lecsungd kotelekbe
csimpaszkodjanak. Semmi beleszo6lasuk, merre
megy a nagy hajé, s mig azelétt maguk korma-
nyoztak dereglyéiket, 6nérzetik, emberségik is
volt. Most mar nincs: egy csimpaszkodonak?!

Abban, hogy beleszerettem Baranyaba, nem
csupan a szazesztendds hazaknak, a didlevele-
ken lecsordulé kulonés napfénynek, a szurdikok
borzongatd, nyarban is nyirkos homalyanak volt
tetemes szerepe, hanem a nyelv hegyén pezs-
dulé, ude és kellemesen kesernyés utoizzel bu-
csuzo souvignonnak is, amelyhez hasonlot hia-
ba kerestem mashol. Harom évig, amig Sepsén
lakhattam, az volt mindennapi szomjolto italom,
mint a régi nemeseknek, akik vizet csak akkor
ittak, ha az orvos szigoru kurara vetette 6ket.
Sepseén azt beszélték, valamikor a régi vilagban
francia szakemberek jartak ott és megéllapitot-
tak, hogy a souvignon sajat eredeti terméhelyén
kivll sehol a vilagon nem ad olyan nemes bort,
mint éppen ezen a kis teruleten, a [6szdombok
déli lejt6jén, amit a rémaiak is Aranyhegynek
hivtak a szlleje miatt. Méricskéltek, talajt ele-
meztek, napfényes érakat szamoltak és abban
maradtak, hogy ez a talaj és mikroklima bizony
kulonlegesen alkalmas ennek a messzirél jott faj-
tanak. lgazuk lehet.

A Bellye viszont nem a souvignont, hanem a
rizlinget szerette. Annak kezelése, termdképes-
sége és savainak Osszetétele éppen megfelelt
a céljainak, erre a fajtara épuilt a technoldgia és
kitind alapanyag volt, barmilyen cimke is kerult
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végill a palackra. igy mesélték a gazdak, és ki is
vagtak szépen a gyengébben termd, ,,hordokon-
gatonak” is becézett traminit, meg a bizonytalan,
sokszor ritka furtl és pergé szemi souvignont,
és kértek a birtoktol rizlingoltvanyt. Az meg adott
szivesen — telepitéskor mindig azt adott. Mire én
arra vetddtem, szinte teljesen kialakult a rizling-
monokulttra. A birtok hatalmas parcellai felkisz-
tak egészen a dombok tetejéig: eléggé meglepd
maddon nem teraszosan, parhuzamosan a lejto-
vel, hanem azzal megegyezd iranyban.

A nagybirtok - miként a tavolabbi multban —
szocialista valtozataban is uralta tehat a vidé-
ket, és vald igaz, sok embernek adott munkat
és megélhetést. Csak nem mindig a magyarnak.
Azaz neki is, de valahogy ugy, ahogyan korab-
ban, bacskai Ujsagiroként tapasztaltam a Tisza
mente egyik erés magyar varanak szamité Adan,
az ottani szocialista nagybirtokon: ha valame-
lyik tanyasi kdzpontjaba igyekezett a latogato,
J6 napot!-ot kdszont az ember a portasnak, az
udvaron varakozo traktorosoknak, az istallébol
éppen talicska tragyat kitol6 embernek, széval
mindenkinek, akivel talalkozott, de ha odaért az
iroda ajtajahoz, ahol mar labtorl6 is volt és illedel-
mesen bekopogott, ott belépve mar a Dobar dan!
jarta. A kapas és metszOmunkasok Baranya-
ban is mind magyarok voltak, de a szd6l6jukkel
a boraszat el6tt varakozo traktoros kistermeldk
is. Halas is volt érte az egész kdzosseg, hiszen
sok csalad szerény megélhetését biztositotta az
idényjellegl vagy allandé munka. Az egysze-
ri ember kevéssé érzékelte, hogy ez a burkolt
megkulonboztetés és nehezen tetten érhetd ka-
derpolitika, évtizedeken at folytatva, az egész
kdzosség etnikai Osszetételét is megvaltoztatja,
mégpedig egyszerre tobb eredd mentén. Egy-
mas kozott a sz6lémunkasok elintézett ténykent
emlegették, hogy a jobb allasokba a jovevenyek
kizarélag rokonaikat engedik belni, és azok jon-
nek is, messzi tajakrol, és azonnal hozzak népes
csaladjukat is. A helybéli magyar csalad viszont,
ha kinnal-keservvel ki is tanittatta gyermekét,
az bizonyosan nem kapott helyben munkat, el-
vandorolni kényszerult, maris tovabb perditve
elhagyott kdzosségét a demografiai 6rvény felé.
Mindennek leglatvanyosabb lecsapodasa szinte
azonnal jelentkezik: a magyar nyelven tanulé dia-
kok szamanak hegyomlasszer(i csOkkenése, de

a figyelmes szem a kevéssé nyilvanval6 gazda-
sagi diszkriminacid jeleit is felfedezheti, beazono-
sithatja a Dravaszg falvait jarva. Az évszazados
romantika mogott, ami oly kedves és megkapo
az utazdé szamara, valojaban az anyagi lehet6-
segek nagyon is eltéré mivolta all. A jovevények,
a jo allasokat betoltd tisztviseldk és feletteseik
Uj épitésl, tébbszintes, 6sszkomfortos csaladi
hazakban laknak, a magyar falvak édon hazaira
legfeljebb a szokasos meszelés jut, az udvarban
asott katbol nyerik a vizet, és alig van par hazban
flrdészoba. Mindez talan szerencse a taj arcula-
ta és 6don hangulata szamara, de semmiképpen
sem tlkrozi a lakosok valodi akaratat és vagya-
it. A fiatalok mindenesetre a mar emlitett médon
nyilvanitanak véleményt: elmennek.

Herceg Janos a visszaemlékezéseiben nem
emliti a mezO6gazdasagi szovetkezeteket, ame-
lyeket ugyan mar a sztélini Szovjetunioval valo
szakitds utan kezdtek szervezni, de igazi szta-
linista modszerekkel. Az erGszakos tagositas
eredménye az lett, hogy szinte teljesen magyar
szOvetkezetek jottek létre, mert a magyarok nem
mertek ellentmondani, minden elképzelhet6 esz-
kézzel kényszeritették Oket. Igaz, a feljegyzések
idejében mar tobbé-keveshé feladtak ezt az el-
képzelést, és hozzalattak a szovetkezetek csen-
des felszamolasdhoz. Maradt az agraripari kom-
binat mint sokkal grandiézusabb és hatékonyabb
eszkdz a magyarok (és horvatok!) kordaban tar-
tasara. A sz6l6sgazdak helyzetérél mar szoltunk,
a bellyei monstrum mindenhatosagat és erejét
jol példazza egy masik intézkedés: Kopéacsot, a
lapvidék sok évszazados kikotojét és halasztele-
pulését korgattal vagtak el az éltet6 viztdl, ezzel
Orokre megpecsételve sorsat. Odafont egyetlen
tollvonassal léptek at torténelmen, hagyoma-
nyon, gazdasagi szukségszeriségen, és mire az
érintettek észbe kaphattak volna, megtortént az
elképzelhetetlen. s

Haboru
Mindez azonban egy olyan idészak gondja-
baja volt, amely immar messze, mint az €g...
Nyilvanvaloan kegyelmi allapotnak is tekinthetd
ahhoz képest, ami ezutan kovetkezett, a haboru-
hoz. A haborud, amelybe 1991-ben a dravaszogi

5 Arday Lajos, Fejezetek a horvatorszagi
térténetébdl, BP. Teleki Laszl6 Alapitvany, 1994.

magyarok
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magyarsag teljes mértékben akarata és érdeke
ellenére belesodrodott, a telies megsemmisilés
szélére sodorta ezt az 6si magyar vilagot. Ez
azonban egy masik torténet, nem tartozik jelen
vizsgélodasunk targykorébe.
Emigracio a I6szfal peremén

Mas forrasbdl, interjukbdl tudjuk, hogy Herceg
Janos szamara ez az elvonulas egészen konk-
rétan a mar végletesen terhessé valt politikai
szerepvallalas eldl tortént. Népfront-aktivistaként
evekig nem irt, majd amikor mégis tollat raga-
dott, az, amit leirhatott, nem biztos, hogy 6ssz-
hangban volt akarcsak az agitprop munka soran
kialakult véleményével a mozgalomrdl és a bon-
takozo ;] vilagrol.

~Akkor mar elmentem Batinara, egy politikai
tisztségbd6l menekiilve, a jarasi népbizottsagnak
voltam alelndke , és akkor mondték is, hogy bel-
s6 emigracioba vonulok, de én nem térédtem
vele, tiz éven &t huztam az igat politikai téren,
nem akartam tovabb.” ¢

,Negyvennyolcban, amikor megint irni kezd-
tem, alagsori szinten, nemzetiségi vonalon még
nem szlint meg a politikai megbizottak ellenérzé
gyakorlata.”

Pedig akkorra mar jécskan megkophatott az
a lelkesedés, amellyel Budapestrol hazaérkezett
az ottani intenziv mozgalmi behatasok nyoman.
Es valésziniileg az sem tett j6t ennek a lelkese-
désnek, hogy a nemzetkdzi munkasmozgalom
itthoni valtozataban jécskan érzékelnie kellett az
,alagsori szintet”, vagyis hogy a nemzetiségi kér-
dés korantsem volt afféle meghaladott kérdés,
mint ideoldgiai alapon remélte. (A legsulyosabb
kérdéseket szinte fel sem merem vetni: hogyan
viszonyult/viszonyulhatott a magyarok elleni ver-
bosszuhoz, és a Pet6fi brigad mészarszékéhez?)

.. hUszévesen aktiv kommunista voltam, har-
mincévesen viszont vallaltam a »haladd polgar«
nem éppen halas és megtisztelé szerepét.”

Ha ehhez hozzavesszik, hogy a habord
éveiben viszont aktiv kdzéleti szerepet Véllalt a
.megszallok” rezsimjében, hat valdban volt mit
taktikaznia.

... el6fordult, hogy nem pontosan arra a hely-
re alltam, ahova éllast foglalni kellett volna. Ezt

6 Aracs, 2009. 2. szam)

persze sose felejtették el az orrom ala dorgol-
ni..."””

Nyilvdn nem ez volt az egyetlen és valoszi-
nileg nem is a legnagyobb téttel biré helyzet,
amikor ezzel nyiltan megzsaroltak, de a ,belsé
emigracid” valasztott maganyat és remélt alkotoi
flggetlenségét azért jocskan megzavartak, ami-
kor ,felkérték” a Hid fészerkeszt6i posztjara.

.EQy éjszaka Farkas Nandor felhivott, azt
mondja, »tudod, csak arrél van sz, hogy hat ugye
majd mondhassak, hogy te az okkupéatornak bir-
tad szerkeszteni a Kalangya ujsagot, €és most a
szocialista tarsadalomnak nem birod«. Mondom,
birom. Birom. Es attol kezdve véllaltam.”

Abba tehat belenyugodtak, hogy a politikabol
félreallt, de akkor legalabb az irodalomban sze-
repet kellett vallalnia. Mindenképpen kellettek a
megbizhat6 (és nyilvan zsarolhatd) elvtarsak az
érzékenyebb posztokra. Nem lehettek tal so-
kan, raadasul olyanok, akiknek neve, akiknek
meg némi tekintélye is volt, meg kiléndsen. igy
is kilénds, mondhatni csoda, hogy a diofa alatti
ucsorgését eltlrték, toleraltak. Utalt is, mar ak-
kori napléjegyzeteiben is, a megtanult leckére,
a modus vivendire, késébb ezt még gyakran
megtette — nyilvan nem véletlenll. A Hid élére
1965-ben rendelték, és ekkorra datalhato Nem
vagyunk egyeddl c. irasa is, amelyben tébbek
kozott nem elhanyagolhat6 ellentmondéassal di-
cséri a szblas- és sajtdszabadsagot.

LA rokonszenv és az érdeklédés elsésorban
a szocialista orszagnak szél, ahol a szellemi
életnek tobbé nincsenek korlatai, ahol az alkoto-
szabadsag az altalanos szoélasszabadsaggal és
az emberi jogokkal valt egyenlévé és semmiféle
szempontbol nem koétik meg se merev dogmak,
se szektas szempontok.”

Nyilvanvald, hogy ezekben az irdsokban még
szamos Kkitételt batran tekinthetiink a formali-
san mar abbahagyott agitprop tevékenység ré-
szeének, ha maseért nem, hat egyfajta lerovando
dij gyanant, amivel a sokfel6l szorongatott ird
a viszonylagos szabadsagaert fizetett. Annal is

7 Vékas Janos interjlja eredetileg 1984-ben késziilt és egy
része meg is jelent a Hid 1984. 10. szdméban. Az idézett
kijelentés mar akkoriban is tébb jelentésréteggel birt, azéta
pedig Ujabb dimenzik rakddtak ra...

8 Hazulrél, Naplojegyzetek, Nem vagyunk egyedul, Forum,
Novi Sad, 1965.

— ARASS @
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inkadbb igy gondoljuk, mert ugyanezekben az
irdsokban szamos helyen talalunk utalast olyan
témakra, amelyek Herceget akkor is, késdbb is
szenvedélyesen foglalkoztattak, elsésorban a
kisebbségi magyar kdzosség és kultdra vonat-
kozasaban. Pontosan ezek az alapvet6 kérdé-
sek és eértékek voltak azok, amelyek késdObbi
egész munkassagat meghatarozték, és amelyek
mellett kdvetkezetesen kitartott élete vegéig. A
sallangok azonban akkortajt még nem voltak el-
hagyhatoak és talan akadt koztik olyan is, amit,
a sajat bevallasa szerint is, idealista ir6 maga
is félig-meddig komolyan vett. Ebben sem volt
egyedul, a rakovetkezd évtizedekben kollektiv
tudatunkban és egyéni értékrendlinkben is csak
lassan szamoltunk le némely tetszetés és sokat
mantrazott illuzidval.

Ugy latszik azonban, a zsarolassal kikénysze-
ritett vallalasbol mihamar kipenderitették ugyan-
azok, akik annyira fontosnak tartottak belevinni.
Minddssze két évig volt a Hid fészerkesztbje és
mehetett vissza a l0szpartra, a didfaja ala duz-
zogni. Errél aztan sohasem beszélt, de azért
duzzogott: sértédottségében irta Eg és fold c.
kulcsregényeét, amelyben valdszinlleg kell6kép-
pen elégtételt vett az 6t csuffa tevokon. Azeért
valdszinlleg, mert a kddolt mondanivaléhoz mar
rég elveszett a kulcs és a kortarsak sem igye-
keztek kdzkinccseé tenni a megfejtést. Inkabb ugy
tettek, mintha nem latnanak be a tessék-lassék
befliggony6zott ablakon és inkdbb elsiklottak a
parabolikus jelentések felett. Inkdbb megilnne-
pelték a regényt, mint a Forum Konyvkiadé els6
szépirodalmi kiadvanyat és a masodik kiadas
(1967) kapcsan is elvétve akadt csak olyan kriti-
ka, amely legaldbb egy mondat erejéig utalt a rej-
tett tartalomra, igy Balint Istvan tollabdl: ,sajatos
fénnyel ravilagit napjaink néhany sajatos probleé-
majara, az (j vilag épitésének nagy kérdéseire.™

Abban viszont a korabeli és a kés6bbi elem-
z0k is egyetértettek, hogy Gerard, a bohdc maga
a mivész, az ir6. Es ha az Eg és fold kulcsre-
gényként nem is funkcionalhat mar, alapvet6é
mondanddja mégis megfejthetd, hiszen eléggé
meglepé mdédon Herceg Janos évtizedekkel ke-
s6bb megirta a folytatast, a Gogoland c. kisre-

9 Idézi Toldi Eva: Egyetlen torténeteink, Regényvilag és
parabola, Miskolc, Fels6magyarorszag Kiado, 2010.

gényt.l0 A f6hés itt is Gerard, a bohdc, aki a vi-
lagaban tapasztalt visszassagok el6l menekulve
kel Utra és nem kevesebbet, mint az Igéret Fold-
jét kivanja megtalalni. Az utépia helyett azonban
antiutépiat talal, a sajatjanal meg kifordultabb vi-
lagot. Az ird, aki évtizedeken at egyéb irdsaiban
tudatosan kerllte a kdzvetlen politikumot (bar az
arnyalt tarsadalomkritika és még inkdbb a szo-
cialis érzékenység szinte valamennyi irasaban
jelen van), most, élete alkonyan egyszerre visz-
szanyul egy elfeledett és mar a maga koraban
sem maradéktalanul sikeres eszkdzhdz. Miert
teszi? Nyilvan azért, mert 6tven éven at fog-
lalkoztatjak ugyanazok a kérdések (amelyeket
ilyen-olyan, épp aktudlis okokbdl még feltenni
sem mindig lehetett), és mert tudas, tapasztalat
mind kevés maradt az egyre gyorsabban vagtato
évek soran. Kényelmes gondolat azt feltételezni,
hogy az odahagyott valésag a jelen, a megta-
lalt Gogoland pedig a j6v6 vizidja. En inkabb azt
gondolom, az id6s6dé ir6 ugy latta, a vagtato id6é
nyerges teveként elnyargal mellette, s mikdzben
0 elvagyodik ebbél a nemszeretem vilagbol, az a
z(rzavar val6jadban mar csak a sajat fejében léte-
zik. Az élet rég tullépett félelmein, szorongasain
is: az Igéret Foldje helyett csak Gogolendre, az
antiutopidba érkezhetiink, azaz mar rég benne
élunk — ez a jelendnk.

* % %

Mi, akik az 1974-es jugoszlav alkotmany hip-
nozisa alatt szocializalédtunk, vajon megérthet-
juk-e valaha is azt a pszichézist és nyomast, ami
a haboru utani magyar irékra nehezedett? Még
akkor is, ha ez a szines paravan viszonylag gyor-
san lehullott az élesebb szemiek elétt és a va-
koknak is fulébe orditotta aztan MiloSevi¢. Még
akkor is... Es vajon hogyan volna lehetséges
megértetni a még késébb jovékkel?

Annal is nehezebb ez a feladat, hiszen ma-
guk a tul- és megeéldk voltak azok, akik leginkabb
igyekeztek agyonhallgatni a tényeket. Soha nem
beszéltek rola, sét irasban és széban széamta-
lanszor megtagadtak, ha masok felhozték, felha-
borodottan visszautasitottdk a valésagot. Pedig
a valdésag ismeretében nagyon is szamithattak
volna az utokor egyuttérzésére és megértese-

10 A regényt 1977-ben irta és folytatdsokban kozolte a
Magyar Sz6ban, kényv alakban azonban csak 1992-ben
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re. Természetes, hogy az els6 években még a
fizikai megsemmisités réme, kicsit kés6bb a
koncentracios taborba zaras (Goli otok) fenye-
getése némasagra kényszeritette 6ket. Késébb
is maradt a kockazat, hiszen az egzisztencialis
ellehetetlenités, sét a bortdon fenyegetése Iénye-
gében sohasem szlint meg a rezsim fennallasa-
nak végs6 napjaiig. Az viszont igaz, hogy ez a
kockazat azeért az évtizedek soran mind kisebb
lett és valojaban személyre szabott is volt, azaz
a modus vivendi, az ahogy lehet filozéfidja tobbet
is megengedett volna, mint amennyivel az irastu-
dok érintett elitje élt. Egészen konkrétan, az id0s
Herceg Janost biztosan nem boérténdzték volna
be, mint Vicei Karolyt, még akkor sem, ha nem
avittas kulcsregényekben (lketania, Gogoland)
irfja meg véleményeét a rendszerrdl.

Fogalmat is alig alkothatunk arrél a politikai
és szellemi hullamvasutrél, amelyen akkoriban
értelmiségunk legjobb képviselbi (és persze ma-
sok is) Ultek. A tdmeggyilkossagok, a genocidium
velbtfagyaszto tényei mellett tovabb kellett [€pni,
menteni az egyéni és a kollektiv életet. Még meg
sem slppedt a fold a tdmegsirok felett, amikor
Ujabb, méasfajta véraldozatot kovetelt az uj vilag,
nagy kegyesen lehetéséget kapott a magyarsag
a kinhalalon tul a hési halalra is, nagy éneklé-
sek kozepette létrejott a Petdfi brigad. Ez is jo
eszkdze volt a magyarirtasnak, de ,fel lehetett
viragozni”, és ezzel a véraldozattal mintegy meg-
vasarolni a helyet a magyar kisebbség részére
az (j allamban.

Llgy tehat alig malt el néhany honap azutan,
hogy Herceg Janos megqy6zbdétt a bezdani
(isterbaci) partizanvérengzés eredményérél, s
visszautasitotta a felszolitast, hogy menjen Uj-
vidékre, s vegyen részt a Szabad Vajdaséag
szerkesztésében, mar beszédet mondhatott a
zombori K6zmlivel6dési K6z6sség megalakula-
sakor."t

Es ebben a beszédben Szenteleky vizidira hi-
vatkozik, a politikai 6nrendelkezéssel bir6é Vajda-
sagrol, amelyben az ottani magyarsag is megfe-
leld jogokat élvez, és végre szabadon apolhatja
sajat irodalmat és kultarajat. Aztan kénytelen be-
latni, hogy a nagy frazispufogtatas mogott csupan
kirakatépités folyik, és a nagy ivi programbeszé-

11 Vajda Gébor, Remény a megfélemlitettségben, MTT
Szabadka, 2006.

dek, intézmény- és szervezetalapitasok kdzepet-
te a val6 életben a tulélés leghatékonyabb, sét
csaknem egyetlen eszkdze a megalkuvas, sét
sokszor a megalazkodas. igy aztan a nyilvanos
megszolalasokban gyakran kell hangot, tartalmat
és célt valtania annak, aki vallalja (nem is mindig
onként), hogy kialljon kdzosségéért. A nyilvanos
megszolalas, persze, csak a felszin, az igazan
hatborzongatd: belegondolni, mi zajlik ilyenkor
az ember lelkében otthon, maganyos estéken az
irbasztala mellett. (Természetesen nem az, amit
latszbélagos spontaneitassal leir, kbzlésre szan,
mint példaul Herceg Janos konyv alakban is ki-
adott naplojegyzetei. Az efféle naploiras maga
a megalkuvéas, és nyilvan nem kevés részben
onvédelmi célokat szolgal. Mert a sakalok ott
vicsorogtak ajtaja el6tt, a leanyvari éjszakaban.
Megirta hat derlis elmélkedéseit a kiskészegi
hegyen a Duna f6lé magasodo hési emlékmrél,
és hogy miként fognak oda majd szazas csopor-
tokban felzarandokolni messzi tajak szévéndi, ,a
viadivosztoki taniton6, a Skoda-gyar munkasa
és a csepeli vasas” és mindenféle rendii-rangu
turista, ,mielétt a ,Gyézelem (Pobeda) nevii ven-
déglbében vagy a Duna habjaiban keresnének
felidulést”, de nem irta meg a szivszorité kese-
riiséget sok szaz magyar fiatal értelmetlen ha-
lala miatt, amir6l még évtizedek multan is csak
fojtott hangon suttogtak a bacskai falvakban és
ellendrizhetetlen legendakat adtak szajrél szajra
a hivatalos propaganda és a lemezen is kiadott
(A Pet6fi brigad dalai) indulék harsogasa ellené-
re: ,Minden tizedik embernél volt egy vadaszpus-
ka és minden tizedik vadaszpuskaban volt golyo,
agy rohamoztak a német géppuskafészkeket!”
Meg efféle, késébb a valodi tulélék visszaemlé-
kezéseiben is megerdsitett, hajmeresztd képte-
lenségek: ,,Kukoricaszarbdl csinaltunk messzirdl
talan puskanak latszé botokat, hogy az ellenség
azt higgye, igazi, jol felszerelt hadsereg rohamoz-
za az éllasait.” Ez is igen népszeri volt, sokszor
hallottam a felnéttek szajabol gyermekkoromban:
~Amikor az oroszok odaértek, ki is végeztek va-
lami parancsnokot az esztelen mészarlas miatt.”
Nem ezt irta meg, nem is az igazsagot valdésag
és legenda kozott, hanem a der(is elmélkedést
az emlékmardl, muzeumrdl és turistakrol, igy az-
tan remélhette, hogy méasnap reggel ismét kime-
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részkedhet a di6fa ala meginni egy pohar bort
€s nézni a Dunét, és nem tépik széjjel a sakalok.

Még egy példa:

Mik6zben Herceg Janos szive és meggyol-
zO6dése szerint minden igyekezetével azon volt,
hogy a rendelkezésre all6 keretek kozott helyet
és jogot harcoljon ki a magyar irodalomnak és
kultiranak, a beletor6déssel lehluzott tiz év t6-
mény agitprop tevékenység utan, mar irokent
sem térhetett ki bizonyos konkrét, a part altal ra-
osztott feladatok elél, amint azt Burany Béla irja
egykori zagrabi egyetemista éveirél sz0l6 vissza-
emlékezésében:

»Az Otvenes évek dereka tajan egyszer eljott
a zagrabi Magyar Kulturkorbe, a Horvatorszag-
ban tanulé magyarok otthonaba Farkas Nandor,
az akkor neves, magas pozicioju magyar politi-
kus, Herceg Janos ir6 és Hangya Andras fes-
6, s egy egész délutan tartd, sét estébe nyuld
gyllésen arrdl akartak meggy6zni minket, Zag-
rabban tanul6 vajdasagi magyar didkokat, hogy
diplomélasunk tan ne j6jjink haza Vajdaséagba,
hanem menjink — Boszniaba.”2

A kikuldott elvtarsak” kitartéan gyézkodték a
felbolydult diaksagot, akik sehogyan sem hajlot-
tak az ,,okos széra”. Herceg magaban valészind-
leg drommel nyugtazta ezt a kitartast és ontu-
datot, de kifelé nyilvanvaléan nem ezt mondta,
hanem afféléket, amit naplojaban a baranyai ma-
gyar fiatalok elvandorlasardl is olvashatunk:

,De a fiatalokat sosem koétotte a mult, azok
belenének az életbe, az adott lehetéségekbe,
a hagyomanyok érizgetése az éregek dolga. S
azok kozdl, akik innen egyszer elmentek Bel-
grédba vagy Zagrabba vagy akar csak Ujvidékre
is, nagyon kevesen kerilnek vissza.”

Meg ezt:

....nem hazat cserélnek, ha elhagyjak a szi-
I6féldet” 3

Sét, ennél programszeriibben és szélesebb
viszonylatban is kifejti, azt ami Baranya vonatko-
zasaban inkabb csak a valos helyzet abrazolaséa-
nak tekintheté:

»...a magyar munkasok orszagjarasa, soét
gyakran letelepedése Boszniaban, Macedoéni-
aban vagy a Crna-gora-i hegyek komor vilaga-

12 Hogyan tovabb a habord utan? JMMT , Ujvidék, 1993.
13 Herceg Janos, Hazulrdl, Leanyvari levelek, Forum, Novi
Sad, 1965.
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ban, mind annak a bizonyitéka, hogy néptinknek
immar nemcsak a Duna és a Tisza vidéke jelenti
a hazét, de feltaldlja és otthon érzi magat az or-
szag mas, mégoly tavoli részein is.”

,Senki se csodalkozik mar, hogy a tuzlai szén-
medencében magyar vezetémérnékre talal, hogy
a bolgar hatarvaros helyérségének magyar a
katonaorvosa, hogy Belgrad egyik negyedében
egy magyar vasas a JKSZ helyi szervezetének
titkara.”#

Szép, igaznak tind szavak. Egy részuk igaz
is, azonban az életet és sajat tarsadalmat jol is-
mer6 ironak latnia kellett a dolgok fonakjat, valo-
di arcat is: a Tuzlaba, Belgradba, Montenegréba
koltozott mérnok és vasas egyarant ,,utolsé mohi-
kadn” a maga nemeben. Gyermekeit mar tobbségi
nyelvl iskolaba jaratja ott a haza messzi tgjain
és unokaival egyetlen sz6t sem valthat mar ma-
gyarul — akar azon nyomban kihuzhatjuk 6t ma-
gat és utddait a jugoszlaviai magyarsag képzelt
nyilvantartasabol. Ezzel szemben a Bacskaba,
Banatba, Baranyaba tomegesen betelepedé és
fontos pozicidkat, zsiros allasokat elfoglal6é bosz-
niai, montenegraéi jovevények ténylegesen csak a
haza egyik sarkabol a masikba koltoznek és szé-
pen a maguk képére formaljak a vilagot... Ez el-
len csak egyetlen, passziv és eredményessége-
ben is igen szerény megoldas létezik, a helyben
maradas. Ha minél tobb fiatalt sikerul tanittatni
és szamukra kiharcolni a megélhetést sajat szu-
|6f0ldjukon. JOI tudtak ezt azok az ,elvtarsak” is,
tudtak, hogy kisebbségi magyar politikusként és
értelmiségként éppen erre kellett volna biztatniuk
a diakokat, de hat mas, ennek ellenkezéje volt az
ukaz. Nyilvan azt is pontosan atlattak, miért.

Az 6 fajdalmas, gerincroppanté megalkuva-
suk (és mély hallgatasuk) alapozta meg azt a
jovét, amelyben az eljové nemzedékek mar-mar
elhihették, hogy egyenes derékkal jarhatnak és
ha mégsem, (latszélag) sokkal kisebb megalku-
vasok ellenében mégis. Kdlcsondésen megbo-
csatunk egymasnak — mit is tehetnénk egyebet
— de azért latjuk, hogy ebbe belepusztulunk.
Megalkuvastorténetiink egyben kdzosségiink
megfelez6désének torténete is. Amig az ,ahogy
lehet” modozatain vitatkoztunk, latszolag jelen-
téktelen megfogalmazasokon ragodtunk, azon,

14 Herceg Janos, Hazulrél, A sziil6f6ld és az orszag
véltozasai, Forum, Novi Sad, 1965.
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hogy mely szavak irhatdk le versben és melyekért
jar énkopp vagy borton, amig aztan zsigereinkbe
épult a cenzlra és a lesutott szemek kénysze-
re, a blnos nép szégyene, addig szépen teltek a
drottal hatrakotozott kezdl, késsel hasogatott, be-
sozott hatu hullakkal a tomegsirok, szaggattattak
a kormok és égettetett az eleven huas, Ujraztak
az 6ngyilkos rohamok a géppuskafészkek ellen,
benépesiltek a kopar szigetek, folyt a szervezett
szétszoratés, a tobbségi betelepités, a lathatat-
lan kiszoritésdi a munkahelyeken, a bizonyitha-
tatlan hatranyos megkilonboztetés a gazdasag-
ban, a vendégmunkasok tdmeges kirajzasa, a
jugoszlavsag hamis nimbuszanak istenitése, az
asszimilacié szamtalan eszkdzének nyilt vagy
burkolt bevetése. A szamszerlien megfelezett
kdzosség pedig nem a hajdani kdzosségnek a
fele, hanem csupan arnyéka. Annak az el6reve-
tllése, hogy hamarosan temetdinket is felveri a
gaz.

A megalkuvasok al6l az ujonnan felnévé
generaciok sem mentesulhettek igazan, bar
a paravan szinpompas volt. Mégis, hamarabb
megtanultam a szememet lesutni, mielétt meg-
érthettem volna, miért teszem. Amikor ott alltunk
fehér ingben, vords kendbvel a nyakunkban és
koszoruztuk a nemzetiink felett aratott gy6zel-
mek dicséitésére emelt emlékmiveket, idegen
nyelven harci dalokat énekeltiink és hosszu be-
szédeket hallgattunk apaink, nagyapaink gaz-
tetteir6l, mar nagyon ment ez a szemlesutes.
Menekulni, szabadulni akartunk t6le, halasak
voltunk a lehetéségért, hogy szavainkban és
tudatunkban elhatarolédhattunk szégyenunktol
és hagytuk, hogy falat épitsenek jelen és mult
kozott. Azt hittik, nem kell majd tébbé lesitni a
szeminket, ha mindenestul megtagadjuk apain-

kat. En is hittem, legalabbis egy darabig. Persze
tévedtunk. A mult felé emelt falak csak benniink
leteztek, a gyOztesek nem vettek rola tudomast,
és a szonokok tovabbra is szuros tekintetiiket
rank vetették, amikor szortak az tnnepi atkot és
elvartak, hogy tovabbra is szégyelljuk magunkat.
A legbuzgobb janicsar sem mentesult a szemle-
sités reflexétél. Nem is vették volna téle j6 né-
ven.

Akik pedig lattdk és tudtak, mi torténik a vi-
laggal, hallgattak. Hallgattak és szenvedtek,
mert nyilvan tudatlanul is keserves szembesil-
ni a pusztulassal, de eleven, €g6 kin megélni a
romlast, ismerni a kezdetet és Iépésrél l1épésre
bejarni a romlas, a pusztulas stacioit. igy hat
tényleg nem vadaskodom. Leginkabb azt szeret-
ném, ha nem felednénk el éket, az eléttlink jaro-
kat, a sorsunkat el6re megszenveddket — ha mar
nem tul késod igy is. Hiszen sosem kaptak dijat,
az 6sszmagyarsag elismerését, figyelmét jelentd
publicitast a szellemi k6zosség képviseletében,
aminek megteremtéséért annyit kiizdottek, olya-
nok kapnak plecsnit, kokardat, akik legfeljebb a
maguk boldogulasaért ligyeskedtek €és nem ak-
kor hajlitottak gerincet, amikor muszaj volt, ha-
nem amikor kifizet6dott, és akik helyett rejtélyes
modon masok fizettek, ha mégis latszélag kara-
kanok voltak. Talan nem is lehet igazsagot tenni,
hiszen az Ugynevezett igazsag ezen a tajon mar
rég csuf halalt halt. A sokféle megalkuvas, a ,fl
megmarad” elve mar csak televényt terem, és
hogy ki arat b6 terményt, aldast rajta, az veg-
képp nem az igazsagossag és méltanyossag
elve szerint térténik. Ok viszont akkor is el6ttiink
jartak, és tanulnunk kell kiallasukbdl, megalkuva-
sukbaol egyarant. Ahogyan 6k, mi is megmerette-
tunk: kor és id6 szerint akarhanyszor, akarmikor.
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