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Az alábbi történeteknek nem szerzője, csupán 
szerkesztője vagyok. A valódi szerző dr. Szabó Pál 
ügyvéd, aki Kecskeméten született 1890-ben, és 
1981-ben hunyt el az Egyesült Államokban. A het-
venes években, élete utolsó évtizedében írta meg 
a távoli Amerikában a régi kecskeméti cívis életre, 
családtagjaira és azok barátaira vonatkozó vissza-
emlékezéseit. Ezek a visszaemlékezések jelen-
tős kerülővel jutottak el Magyarországra, ugyanis 
eredetileg az Ausztráliába szakadt unokahúg (és 
családja) biztatására születtek meg, és egymás-
után postázott levelek formájában oda is érkeztek. 
A magyarországi rokonság csak később, a szerző 
elhunyta után kapta meg Ausztráliából a levelek 
másolatát. A visszaemlékezések csaknem félszáz 
sűrűn gépelt oldalt tesznek ki, és – meglehetősen 
rapszodikus sorrendben – időben az 1890-es évek 
gyermekkori történeteitől az I. világháborús harc-
téri (és esetenként még későbbi) élményekig ter-
jednek. Ezt a szöveget sok valódi levél egészíti ki, 
amelyeket írójuk a világ különböző tájain (így Ma-
gyarországon is) élő rokonainak és ismerőseinek 
írt, és amelyekben szintén sok önéletrajzi, család-
történeti elem található, s amelyek közül néhány 
ugyancsak eljutott hozzám. 

 Az alábbiakban egy viszonylag szűk válogatást 
teszek közzé ezekből a jó megfigyelőkészségről 
és kiváló memóriáról tanúskodó írásokból. Terje-
delmi korlátok, valamint speciális tematikájuk miatt 
mellőzöm a kolozsvári és németországi diákévek, 
valamint a katonáskodás történeteit, és inkább 
Kecskemét (és a környező tanyavilág) hétközna-
pi (vagy éppen rendkívüli: lásd földrengés!) ese-
ményeire koncentrálok. Talán néha túlságosan is 
egyszerűek és hétköznapiak az itt következő tör-
ténetek, de úgy vélem, bepillantást engednek egy 

alföldi mezőváros gazdálkodó, esetenként városi 
és egyházi tisztségeket is betöltő polgárságának 
életébe, e réteg életmódjába, mentalitásába, eti-
kájába. Ennek az életnek a színfoltjai, mikro-ese-
ményei – a nagy időbeli és térbeli távolságok mi-
att – nyilván felértékelődtek a visszatekintő és az 
őt inspiráló rokonok számára, és növelte az apró 
részletek jelentőségét az a tény is, hogy egy olyan 
világ emlékei voltak, amelyet könyörtelenül szétzú-
zott és maga alá temetett a történelem.

A történetek szereplői, beleértve a szerzőt is, 
nem történelmi személyiségek. Dr. Szabó Pál még 
csak nem is emigráns: az ötvenes évek végén 
(miután megözvegyült) nyugdíjas kivándorlóként 
ment ki Amerikába, ott élő fia hívására (aki viszont 
emigráns volt). A felbukkanó alakok általában a 
múlt századforduló évtizedeinek tekintélyes pol-
gárai, akik az akkori helyi társadalom gazdasági-
egyházi-társasági fórumain jelentős szerepeket 
vittek. A visszaemlékezések fókuszában álló csa-
lád főalakja, Szabó József (1854–1909) jogvég-
zett városi tisztségviselő, a kecskeméti református 
egyház főgondnoka, akit – a családi legendárium 
szerint (s erről szó is esik az alábbiakban) – a 20. 
század első évtizedében nem sok választott el at-
tól, hogy Kecskemét város polgármestere legyen. 
Ez a férfiú – s itt kell említést tennem a témához 
és a szereplőkhöz való személyes kötődésemről 
– a dédapám volt.  A visszaemlékezések szerzője 
pedig az ő fia, s egyúttal apai nagyanyának, néhai 
Szabó Erzsébetnek a  fivére.

Dr. Szabó Pál szövegét nem vetettem alá kri-
tikai szigornak (leszámítva egy-két okmányilag 
igazolható évszám apró korrekcióját); esetleges 
tévedéseivel együtt is forrásértékűnek tartom. En-
nek megfelelően szöveghűen közlöm írásait, csak 
a nyilvánvaló gépelési és helyesírási hibákat javí-
tottam. Az eredeti szöveg folyamatosságát meg-
törő kisebb-nagyobb kihagyásokat (…) jellel jelöl-
tem; a jobb megértést elősegítő rövid betoldásokat 
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gömbölyű zárójelbe tettem; a szöveg eredeti zá-
rójeleinél az egyenes típust alkalmaztam. A szö-
veg szövetébe (a kihagyások mellett) leginkább az 
egyes részek sorrendjét illetően avatkoztam be: a 
meglehetősen örvénylő, egy-egy témára (akár a 
családtagok újabb kérdéseire válaszolva) többször 
visszatérő előadásmódot - a jobb befogadhatóság 
érdekében - valamelyest egységesítettem, temati-
kus fejezetekbe szerkesztettem. (A fejezetcímek is 
tőlem származnak.)

 Következzék tehát a régi magyar világ egy kis 
szeletének felidézése, ahogy azt egy Amerikába 
szakadt, gyökereit fontosnak tekintő idős ember a 
világ másik végén élő rokonai számára megfogal-
mazta. (G. F.) 

„Előhang”

(…) Ne várj tőlem egy összefüggő, értelmes 
írást, amire már előrehaladott koromnál fogva kép-
telen vagyok (…). Írom, ahogy a dolgok eszembe 
jutnak, Te pedig majd összerakod őket. (…) Elő-
re bocsátom, hogy azt hiszem, hogy több rátában 
fogom a leveleket is küldeni, de megszámozom a 
lapokat, és folytatásosan írom meg, amit kértél: 
emlékeimet a (kecskeméti) Szabó család általam 
ismert tagjairól.

A nagyszülők

A Szabó család legöregebb tagja nagyapám, 
József és felesége, Baracsy Lídia volt. Mindket-
ten túl voltak már a 70. életévükön, amikor megis-
mertem őket, és mindkettő még 80 éves kora előtt 
meghalt.

Nagyapám molnár iparos volt. Amikor megis-
mertem, még aktív volt, három malma volt akkor 
még, de korábban több. Ezek a malmok ún. szá-
razmalmok voltak. Maga a malom két részből, de 
összeépítve állt. A kőépületben volt a garat, ahova 
a megőrlendő gabonát ömlesztették, és amiből a 
gabona a malomkövek közé került, amik azután 
megőrölték lisztté, vagy esetleg darává, vagy pe-
dig csak meghántolták pl. a köleskását. A fából 
készült része a malomnak kör alakú volt. Itt volt 
a mai motorja a malomnak. Egy nagy fogaskerék, 
aminek fogai egy kis kerek részbe kapcsolódtak, 
ami a köveket hozta körforgásba. A nagy kerék-
be keresztgerendák voltak, és az egyik ilyen ke-

resztgerendában két-három ló részére volt hámfa, 
amibe az őröltető a lovait befogta, és azok jártak 
körbe-körbe, nem gyorsan, mert óriási különbség 
volt a nagy kerék és a kiskerék között, ha a lovak 
lassan mentek is, a kis kerék gyors forgásba hozta 
a köveket. Unokatestvéreimmel sokat jártunk ki a 
malomba játszani. Abban az időben már Kecske-
méten 3 gőzmalom is volt, és így a szárazmalmok-
nak kevesebb munkájuk akadt.

Nagyapám elmesélte, hogy amikor ő felszaba-
dult az inaskodásból, akkor vándorútra ment, egy 
évig vándorolt, járt Németországban, Hollandiá-
ban és Belgiumban. A vándorló molnársegédeket 
útközben mindig a szakmabeliek istápolták, és le-
hetővé tették, hogy a különböző újításokat megta-
nulhassák.

Abban az időben még nem volt ipartörvény, 
hanem minden iparnak önkormányzati testülete 
volt, úgy mint nálunk ügyvédeknél is az ügyvédi 
kamarák, és az iparosok ügyeiben azok bíráskod-
tak, ők vezettek anyakönyveket a mesterekről, le-
gényekről és az inasokról. Ezeket az önkormány-
zati testületeket céheknek nevezték. A kecskeméti 
molnár iparosok céhének utolsó elnöke nagyapám 
volt. Ott állt a szobájában a céhláda, amiben ben-
ne voltak az anyakönyvek és a pecsét. Az iratokat 
külön ládában őrizték. Ezek a ládák ma is láthatók 
a kecskeméti múzeumban.

Nagyapáék mintaszerű családi életet éltek. 
Nagyapám a nagyanyámat „Rúzsám”-nak szólítot-
ta, az viszont őt Józsinak, vagy „öreg”-nek. (…) Az 
érdekes volt, hogy nagyapám tegezte a nagyanyá-
mat, míg nagyanyám magázta. És ugyanez volt a 
helyzet nálunk is otthon (a szüleimnél).

(…) Nagyanyám (…) hangoztatta, hogy „nemes 
vér” folyik az ő ereiben. Ezt többször is hangoz-
tatta, és ha nagyapánk otthon volt, mindig rászólt, 
hogy annak már elmúlt az ideje, 1848 óta polgárok 
vagyunk. (…) Szabó nagyapámék 1900 és 1910 
között haltak el.

Anyám apja Papp Ferenc, anyja pedig Dékány 
Judit volt. A Papp családról annyit tudok, hogy 
nagyapám még Nagykőrösön született éspedig 
földbirtokos családból. Az apja gazda volt. Anyjá-
nak neve Darányi Mária volt. A földbirtokuk Tetét-
len pusztán volt. (…)

(Papp) nagyapámnak egy férfi testvére volt: 
Imre. Ők mindketten tanítóképezdét végeztek, 
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ezt az apjuk kívánsága szerint tették. De egyik 
sem lett tanító soha. Életük végéig gazdák vol-
tak. Nagyapám elvette Dékány Mihály gazda Judit 
nevű lányát Kecskeméten, és ott is maradt egész 
életén át, az apja vagyona „gavallér-váltó” miatt 
ment tönkre. De az anyja vagyona megmaradt, 
azon négyen osztoztak. A férfi testvére Imre volt, 
akinek a földje Hangács pusztán volt Nagykőrö-
sön, ahova gyerekkoromban sokszor elvitt engem 
és Piri húgomat is. Ott lehetett mezítláb járni a ta-
nyán és élveztük a sok állatot. Sok tehén volt, ami-
ket nappal a gulyás legeltetett, a sok disznót pedig 
a kanász. Imre bátyám és felesége nem értek rá 
nappal velünk foglalkozni, tűrték, hogy magunk ke-
ressünk foglalkozást. Piri leginkább bent maradt 
Mari néni mellett, de én hol a gulyáshoz, hol a ka-
nászhoz csatlakoztam. És mivel a tehenekkel bika 
is jár, a sertések között pedig szintén volt apaállat, 
a gulyás és a kanász ábrándítottak ki engem a gó-
lyameséből. (…)

Papp nagyapám igen fess, jóarcú, kissé sasos 
orra volt. Legénykorában az anyai birtokon gaz-
dálkodott, majd mikor megnősült, elvette nagy-
anyámat, akkor pedig Kecskeméten kezdett el 
gazdálkodni. Amikor már én megismertem, akkor 
a gazdaságában inkább csak felügyelt, és György 
fia, aki akkor már a 30-as éveit taposta, gazdál-
kodott, illetve folytatta apja foglalkozását. Noha 
jogvégzett volt, soha a tanulmányainak hasznát 
nem vette. Nagyapám országos hírű lótenyésztő 
volt. Ezt Muraközy Imre bácsitól tudom, aki nagy-
apámnak nagyon jó barátja volt, és apja volt az én 
legjobb fiatalkori barátomnak, Muraközy Jancsi-
nak, akivel iskolába együtt jártam, jogászok együtt 
voltunk. Kolozsváron együtt laktunk, mikor a szi-
gorlatra készültünk. Majd egy napon vonultunk be 
a Mollináry gyalogezredbe. Ott váltunk el, amikor 
én az orosz frontra, ő pedig az olasz frontra ment, 
ahol mint arany vitézségi érmes főhadnagy halt 
hősi halált. (…) 

Mindannyian jártunk ki Muraközyékhez a szik-
rai birtokukra. Majdnem mindig volt náluk vendég. 
Igen népszerű ember volt Imre bácsi. Egy alkalom-
mal nekem azt mesélte, hogy „nagyapád az ország 
egyik legjobb lótenyésztője volt. Volt neki állandó-
an nagy ménese. És ha a katonaság részére re-
mondákat assentáltak, akkor a kiküldött assentáló 
bizottság első útja nagyapádhoz vezetett, és a 
bevált csikókért darabonként 1.000 pengő forintot 

fizettek.” Ez nagy dolog volt ám az 1800-as évek-
ben, amikor városi lakóházat is lehetett a fele áron 
is vásárolni!

Én már arra az időre emlékezem nagyapámra, 
amikor ő csak néha-néha járt ki a földjeikre, min-
dent a fia intézett, aki engem nagyon szeretett, én 
voltam a családban egyetlen fiú unoka, és ha ment 
a tanyára vagy szőlőbe, sokszor eljött értem, hogy 
van-e kedvem vele menni. Nekem mindig volt ked-
vem, de nem mindig mehettem, mert iskola is volt 
a világon. (…)

1895-ben Kajetán napján óriási vihar vonult 
keresztül Kecskeméten és nagy károkat okozott. 
Egész nap és egész éjjel folyton villámlott és dör-
gött. A délelőtti órákban a szomszédék házának a 
kéményébe beütött a villám, a kéményt a mi udva-
runkba szórta. A házból nem lehetett kimozdulni 
sem. Mindannyian otthon voltunk. Csak másnap 
reggel állt meg a vihar. Már utána egy óra múl-
va ott állt Gyurka bácsi kocsija a ház előtt, és el-
kért anyánktól, hogy kivisz arra a földre, amelyiket 
anyánk halála után az Elschléger- és Gerber-gye-
rekek örököltek.(…)

	 Visszatérve a Papp-nagyszüleimhez. Ami-
kor én őket megismertem, nagyapám a hetvenes 
éveihez volt közel, nagyanyám pedig a hatvanas 
éveihez. Nagyanyámnak még élt az apja, az öreg 
Dékány Mihály. Őrá is jól emlékszem. Róla hallot-
tam, hogy 18 éves korában nősült, mert a szülei 
elhaltak, és ő gazdálkodott és kellett mellé a gazd-
asszony. Buza Kiss Judit volt a felesége. Egyetlen 
lányuk volt, nagyanyám. Szép családi életet éltek. 
Ő volt korosabb korában a ref. egyház vagyonának 
a gondnoka, amit azután tőle nagyapám vett át. 
(…)

Dédapánkkal kapcsolatban még emlékszem 
arra, hogy vasárnaponként a városi házánál házi 
isteni tiszteletet tartott. Ami abból állt, hogy ingat-
lanairól berendelte minden alkalmazottját, kivéve 
azokat, akik a jószágok mellett kellett, hogy ma-
radjanak. Dédapánk háza a mostani postahiva-
tal tőszomszédságában, szemben az ókollégium 
Csongrádi utca sarkával, a piactér és a Vörösmar-
ty utca sarkán volt. Két nagy udvarral. A nagyobbik 
udvaron vasárnap padok voltak, ahol az alkalma-
zottak foglaltak helyet, míg dédapám és a család 
a szabad fedett folyosón. Amikor már senkit sem 
vártak, akkor dédapám felállt és megmondta, hogy 
melyik zsoltárt fogják énekelni, és ezzel megkez-
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dődött az isteni tisztelet. A zsoltár eléneklése után 
dédapánk felállt, kezében a bibliával, és bejelen-
tette, hogy a biblia melyik részéből fog felolvasni. 
Erre, akinek volt bibliája, az is rálapozott a mondott 
helyre, és figyelemmel kísérte a szöveget. Amikor 
véget ért a felolvasni kívánt rész, akkor dédapánk 
még kis magyarázatot is fűzött hozzá. Majd ezek 
után ismét zsoltárt énekeltek, és annak befejezé-
se után pedig mindenki megkapta a rendelkezést, 
hogy a gazdaságban mit kell elvégezniük.

Az édesapa

(…) Apám (Szabó József) születési éve 1854. 
Anyámé (Papp Mária) 1865. Házasságot 1885-
ben kötöttek. (…) Apám mindig színjeles tanuló 
volt. Akkor ugyan más volt az osztályozás. Én csak 
az érettségi bizonyítványát láttam, abban minden 
tárgyból: laudabilis volt. A bizonyítvány ugyanis 
latinul volt kiállítva. Jogi tanulmányait szintén ki-
tűntetéssel végezte. Papp György nagybátyámtól 
tudom, hogy még Kerkápolynál is kitűntetéssel 
vizsgázott a jogtudományi államvizsgáján, pedig 
ennek a cenzornak, noha már idős is volt, a két ké-
zen nyilvántarthatták a kitűntetéssel végzett vizs-
gázóit. (…)

Apám a kötelező egyéves katonai szolgálatot 
a 38. közös gyalogezredben szolgálta, ahol én is 
szolgáltam. (…) Itt közbevetőleg megemlítem, hogy 
nagyapám az 1848-as háborúban vett részt. Apám 
az 1878-as boszniai okkupációban, én magam az 
első világháborúban, míg Tamás fiam pedig mint 
civil ugyan, de nem kevésbé veszélyes helyen a 
második világháborúban vettünk részt. Apám ka-
détőrmester volt, a kardbojtját lőtték meg, és a 
puskafáját vitte el egy golyó.

Apám is ügyvédnek készült, de nagyanyám azt 
mondta, hogy Józsi azért nem lett ügyvéd, mert 
beleszeretett az anyánkba, és állásba ment a köz-
igazgatáshoz, ahol először városi jegyző lett, majd 
tanácsnok és azután pedig, 1895-ben, amikor be-
hozták az állami anyakönyvvezetői állást, akkor 
a polgármester őt kérte fel, hogy fogadja el, mert 
ő olyan műkedvelő szavaló és szereplő volt. (…) 
Apánk fiatalon lett először iskolaszéki elnök. Az 
iskolaszék gyakorolta az összes kecskeméti nép-
iskolák felett a felügyeletet. És amikor megürült a 
ref. egyház főgondnoki tiszte, főgondnoknak is őt 
választották meg.(1909-ben). (…)

Apámnak hatalmas hangja volt. Szavalásnál, 
beszéd tartásánál kiválóan érvényesült. Fiatalabb 
korában színházban jótékony előadásokon mindig 
szerepeltették, szavalatokkal. Én csak egy be-
szédre emlékszem, amit ő tartott. 1908-ban, halá-
la előtti évben volt a boszniai okkupáció 30. éves 
jubileuma. Ezt nagy ünnep keretében ülték meg. 
Apám volt az ünnepi szónok. A rom. kat. Nagy-
templom frontján volt egy nagy márványtábla, 
ahol az elesettek neve volt felsorolva. Ez előtt az 
emléktábla előtt beszélt apám. Az ünnepélyre ki-
vonult a Kecskeméten állomásozó 38. közös gya-
logezred zászlóalja és a nagytemplom előtti téren 
állították fel őket. Azonkívül nemcsak a kecskeméti 
volt Mollináry-bakák, hanem vidékről is nagyon so-
kan voltak. Papp Imre bátyám, anyámnak az apai 
nagybátyja Nagykőrösről jött át, ő is részt vett az 
okkupációban, de a vonatja csak féltizenkettőkor 
érkezett, és ő mondta, hogy apám hangját már a 
Beretvás kávéháznál is úgy hallották, mintha ott 
beszélt volna. (…)

(…) Ami pedig az édesanyád által emlegetett 
polgármesterséget illeti, az a következőképen volt. 
Amikor Kada Elek polgármester meghalt, akkor 
került először szóba apánk polgármestersége. De 
mivel a helyettes polgármesternek a teljes nyugdíj-
hoz már csak két éve hiányzott, akkor megegyezés 
jött létre, hogy Baghi László lesz a polgármester, 
és a helyettese Dömötör Lajos. Két év után Baghi 
nyugalomba vonult, és akkor jöttek el apámhoz a 
függetlenségi párt vezető tagjai közül öten, én is 
ott voltam akkor, és emlékszem még a két Szappa-
nos Elekre a küldöttség tagjai közül. Apám akkor a 
szabadelvű pártnak volt a tagja, tehát nem azok-
nak a pártjának, akik felkérték, azok voltak abban 
az időben az országgyűlésen az ellenzéki pártiak. 
Apám pedig a kormánypártnak volt a tagja. Ekkor 
én már 17-18 éves voltam, és nagyon is érdekelt 
a dolog. Az öreg Szappanos Elek bácsi volt a kül-
döttség szónoka, ő kérte fel apámat, hogy vállalja 
el a jelöltséget. Apám megköszönte a bizalmukat 
és ígéretet tett, hogy a pályázati kérvényét benyújt-
ja, de fenntartotta magának a jogot ahhoz, hogy 
ha nem egyedüli pályázó lesz, és saját megítélé-
se szerint nem látja biztosnak a választás ered-
ményét, a kérvényét bármikor visszavehesse. Az 
történt azután, hogy több pályázó volt. Többek kö-
zött Sándor István, akinek úgy az ellenzéken, mint 
a kormánypárton is voltak hívei. Amikor a jelölés 
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megtörtént és Sándor Istvánnal került apám szem-
be, visszavette a kérvényét. Így lett Sándor István 
a polgármester. Ez volt 1908-ban.

Amikor az ügyvédi irodámat 1920-ban meg-
nyitottam, első ügyfélként Wéber Ede bácsi jelent 
meg az irodámban. (…)	 Attól kezdve Ede 
bácsi ügyfelem lett fiával, Aladárral együtt. Ede 
bácsi mesélte azután el nekem, hogy mi volt a pol-
gármester-választás háttere. Azt mondta nekem, 
hogy tulajdonképpen érdem szerint apámnak kel-
lett volna a polgármesternek lenni, de abban az 
időben a szabadkőművesek dirigáltak mindenfelé, 
és apámnak volt a szabadkőművesek szemében 
egy nagy bűne. És pedig az, hogy amikor őt sze-
mély szerint felhívták arra, hogy lépen be a sza-
badkőművesek páholyába, levelet írt neki, mely-
ben megírta, hogy nem kíván olyan társaságnak 
a tagja lenni, amelyiknek a működése nem bírja el 
a nyilvánosságot, tagjai titoktartásra vannak köte-
lezve, különleges esküt kell tenniük stb. Ez a levél 
volt az oka, hogy a polgármester-választás előtt 
a páholy tagjai mindent elkövettek, hogy apám ne 
lehessen polgármester.

Kisgyermekkor, iskoláskor

(…) Még meg kell emlékeznem (…) koragyer-
mekségem (egyik) történetéről. (…) Még jóval is-
koláskorom előtt szüleim kimentek a szőlőbe, 
testvéreim sem voltak otthon, én egyedül voltam a 
cselédlánnyal, aki mosott, majd a kimosott ruhákat 
felvitte a padlásra a kifeszített kötélre száradni. A 
padlás már sötét volt és lámpával ment fel, és le-
tette valami olyan helyen, ahol a lámpa lángja az 
egyik gerendához közel volt, és a gerenda tüzet 
fogott úgy, hogy a lány már csak akkor vette ész-
re, amikor nagy lánggal égett. Ő lerohant, próbált 
vizet felvinni, de nem tudta a tüzet eloltani, én az 
udvaron álltam és láttam, hogy a tető ég, majd hal-
lottam, hogy a harangot félreverték, ezzel jelezték 
a tüzet. A harangon annyit ütöttek, ahányadik kerü-
letben, akkor még tizednek nevezték a kerületeket, 
a tűz volt. Tehát a harang hármat kongott. Szüleim 
a szőlőben hallották a harang félreverését és azt, 
hogy abban a tizedben van a tűz, ahol az ő házuk 
is volt, azonnal indultak haza. Amikor a tűzoltók 
kijöttek, sok ember betódult az utcáról az udvarba, 
és az egyik szomszéd engem átvitt az ő udvaruk-
ba. Nem minden égett le, csak egy aránylag kis 

része a háznak, amit azután rövidesen meg is épí-
tettek újra. Ez kb. 1895-ben lehetett. (…)

(…) Még nem voltam 5 éves, amikor apám ké-
zen fogott és elvitt az első kerületi népiskolába és 
beíratott Szappanos Sándorné Szalontay Jolán 
osztályába. A szabály az volt, hogy a gyerekeket 
a hat éves koruk betöltése után kellett iskolába 
adni. De apám iskolaszéki elnök volt és hát kivé-
telt tettek velem. Otthon pedig még mindig maradt 
gyerek, akikre anyánknak vigyáznia kellett. Otthon 
maradt Piri és Miska nevű öcsém. Ez utóbbi egy-
éves korában meghalt.

Az első elemi osztály impresszionált a legjob-
ban. Jó magaviseletű, csendes gyerek voltam. 
Osztályunk vegyes osztály volt. Két sor padban 
voltak a fiúk a lányoktól elválasztva, de a tanítás 
egyszerre folyt. Ehhez az osztályhoz fűződik egy 
soha el nem felejthető élményem. Első padban 
egyik szélén én, másik szélén pedig a kis Szalkai 
ültünk. Szalkai neve mellett azért volt „kis” jelző, 
mert mindenki úgy hívta, ő volt termetre a legki-
sebb, mert gerincferdesége volt, illetve a hátán 
nagy púp volt.

A tanítónőnket „tejsasszonynak” kellett szólíta-
nunk, az ő helye a dobogón, az asztal melletti szé-
ken volt. Ott ült és onnan tanított. Egyik napon a 
tanító néni, amikor leült a helyére, egy piros nyelű 
ún. bugylibicskát mutatott fel, és kijelentette, hogy 
aki aznap délelőtt a legjobb magaviseletet fogja ta-
núsítani, azé lesz a bugylibicska. Abban a korban 
óriási ajándéknak tűnt ez fel, mert minden kiskö-
löknek a vágya, hogy saját bicskája legyen. Egész 
délelőtt olyan csend volt a teremben, hogy a légy 
repülését is hallani lehetett, mert mindenki pályá-
zott a bicskára. Magam is egész idő alatt karba tett 
kézzel ültem, meg nem moccantam, és azt hiszem, 
hogy a többiek is hasonlóan viselkedtek. Nekem 
mindig az asztalon, a bicskán volt a szemem és 
biztosra vettem, hogy csak az enyém lehet a bics-
ka, mert egyrészt meg sem moccantam, másrészt 
pedig az apám iskolaszéki elnök volt, és gondol-
tam, hogy az is számít valamit. Ilyen idegfeszült-
ségben telt el az egész délelőtt. A tanítás vége felé 
a tejsasszony kezébe vette és felmutatta a piros 
nyelű bugylibicskát, majd sorra nézte a tanítványa-
it egyenként, és amikor már mindenkit megnézett, 
azt mondta, hogy gyere ide hozzám Szalkai.. Szal-
kai felment a dobogóra, és akkor a tejsasszony 
azt mondta, hogy te voltál az osztályban a legjobb 
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magaviseletű, te érdemelted meg a bicskát, szé-
pen tedd el, és csak otthon vedd ki a zsebedből. 
Ez nekem nagyon rosszul esett, mert tudtam, hogy 
nálamnál jobban senki sem viselkedhetett és még-
sem én lettem a nyertes. Rövid idő múlva Szalkai 
nem jött iskolába, a tanító néni az arra lakó tanulók 
közül valakit elküldött hozzájuk, hogy miért nem 
jön Szalkai az iskolába. Azt mondta az illető, hogy 
beteg, ezért nem jöhet. Nem sokkal ezután a tanító 
néni az osztálynak bejelentette, hogy a kis Szalkai 
meghalt, és akinek cipője és rendes ruhája van, az 
eljöhet az iskolával a temetésre. Testületileg men-
tünk el a temetésre. Jól emlékszem még, hogy hol 
laktak. Az Aradi utca és a Vörösmarty utca sarkán 
volt egy nagy sárga épület, abban laktak. A ko-
porsó már ki volt téve az udvarra, és nekem min-
dig azon járt az eszem, hogy vajon a bugylibicskát 
is beletették-e a koporsóba. Azt a bugylibicskát, 
amit a kis Szalkai azért nyert el a többi tanuló előtt, 
mert a tanító néni nagyon jól tudta, hogy már csak 
rövid ideje van ennek a kis nyomorult gyereknek 
az életben, és valami jót, kedveset akart neki tenni 
a még hátralévő életére. (…)

Cseregyerekként Lieblingben

(…) Otthon mindig két német lány volt a ház-
tartási alkalmazott, akik a Délvidékről jöttek, nem 
annyira kenyérkereset, mint inkább magyarul ta-
nulás végett. Ezekből szedtük magunkba az első 
német leckéket. Mi igyekeztünk velük németül, ők 
meg velünk magyarul beszélgetni. Anyám sokat 
emlegette, hogy úgy ő, mint a testvérei Budafokra 
mentek cserébe német szót tanulni, vagyis ez an�-
nyit jelentett, hogy ő elment Budafokra és Toncsi 
pedig Budafokról hozzájuk ment magyarul tanulni. 
(…)

Most visszakanyarodok negyedik elemista ko-
romhoz. Még nem voltam 9 éves, amikor a negye-
diket elvégeztem. A gimnáziumba pedig 10 évese-
ket vettek fel. Apámék anyámmal úgy határoztak, 
hogy én lemegyek cserébe a (bánsági) Lieblingre. 
Az evangélikus papnak, Zvarinyi Emilnek volt (ott) 
egy leánya, Olga, aki Erzsébet testvéremmel volt 
egyidős, és akit cserébe akartak adni Kecskemétre, 
mert már több lieblingi gyerek is volt Kecskeméten 
magyarul tanulni. Lelevelezték, és még szeptem-
ber előtt egy napon megjelent Olga. (…). Másnap 
én már vonaton ültem Zvarinyinéval és utaztunk 

Lieblingre. A vonat Temesváron át Zsebelyig vitt. 
Ez egy román község volt, honnan azonban lófo-
gattal rövidesen megékeztünk Lieblingre.. (…)

Lieblingről még meg kell írnom egyet s mást. És 
pedig azt, hogy ez egy igen gazdag sváb község 
volt. Az egész falu modernül volt építve, nagyon 
széles utcái voltak. A házak előtt mindenütt tég-
lából gyalogút. Középen pedig makadám út. Egy 
temploma volt, mert az egyetlen zsidóboltost kivé-
ve mindenki lutheránus volt. Az egyes házaknak 
óriási telkük volt. Nem ismerték a tanyarendszert. 
Naponta mentek ki kocsival, lóval a földet művelni, 
és este mindig otthon voltak. Kiváló bánáti ősta-
lajon termeltek, a trágyázást nem ismerték, mert 
felesleges volt. A gabona szalmájából annyit vittek 
haza a házukhoz, amennyi az állatok aljazására és 
a fűtésre, kenyérsütésre elegendő volt. A többit ot-
tan a helyszínen felgyújtották és elégették. A pap-
nak nagy illetményföldje volt. Tavasszal ide men-
tünk ki gyalogsétázni az egész család, megnézni, 
hogy milyen a gabona. Még zöld volta  búzavetés 
és engem a bácsim beküldött a búza közé jó távol-
ra 10-20 lépésnyire, és  akkor odakiáltott nekem, 
hogy látsz-e minket? Nem láttam senkit a magas 
búzától. Amikor hazamentünk, a bácsim odaállított 
az ajtófélhez, ceruzával megjelölte, hogy milyen 
magas vagyok, majd centiméterrel lemérte, és azt 
mondta, hogy 150 centi vagy. Ha írsz haza, írd 
meg, hogy kint voltunk a búzaföldön és bemenve 
a búza közé nem látszottam ki belőle, és 150 cm 
vagyok. Otthon Kecskeméten a búza olyan 50-80 
cm magasra nőtt csak fel. (…)

A paplak a templom mellett volt, nagy sarok-
ház. 10-12 szoba is volt benne. Ezt a házat már 
a bácsim építtette az egyházzal, és az ő kívánsá-
ga szerint építették. Bácsim legénykorában nevelő 
volt a Nozdrovitzky családban. Addig nevelőskö-
dött, míg a Bianka nevű széplányt megszerette 
és az is őt, és házasságot kötöttek. Földbirtokos 
család volt a lány családja, nagy életet éltek, és 
hát ezt akarta a bácsi a feleségének Lieblingen is 
biztosítani. A hívek megszerették és minden kíván-
ságát teljesítették, így az építkezést is.

Nagy gazdasági udvar volt. A bácsinak négyes 
fogata volt. Egy szegény falusi pap megengedhet-
te magának ezt a luxust. Tehenet is tartottak, a 
gazdasági udvarban mindenféle baromfit megtalál-
hatott az ember. Ezek a gazdag svábok nemcsak 
a saját születés- és névnapjaikat, hanem a papi 



Cívis történetek 81

2010/4. X. évf.

család minden ilyen napját is nyilvántartották, és 
ilyenkor hozták az ajándékokat. Ennivaló ajándé-
kot akkor is hoztak, ha saját maguknál tartottak 
név- vagy születésnapot, vagy nagy ünnepnap 
volt, esetleg esküvő. Bőven fedezte az ajándék a 
ház szükségletét. Volt az udvarban jégverem is, 
amit télen hordtak tele jéggel. Ezen tartották el a 
sok ajándék ennivalót. (…)

Amint az iskola elkezdődött, engem a bácsim 
vitt el és íratott be Klein Gyula tanítóhoz, aki apja 
volt annak a Klein Gyulának, aki Kecskeméten a 
kollégiumban tanított. Klein tanító úr egyszerre 4 
osztályt tanított, és pedig a 3., 4., 5. és 6. elemi 
osztályokat. Ezek mind fiúk voltak. Abban az isko-
lában, de más-más helyiségben tanított a Grasser 
és a Kurz tanító úr is, egyik lányokat, a másik pe-
dig az első két osztályt vegyesen. Én az ötödik 
osztályba lettem beírva, mert Kecskeméten a négy 
elemit elvégeztem. Lieblingen a tanítás nyelve né-
met volt, de kötelező magyarnyelvi órák is voltak. 
(…) 

Én annyira be voltam fogva, hogy akarva, nem 
akarva is meg kellett tanulnom németül. Klein ta-
nító úr szigorú ember volt, fő segédeszköze a ta-
nításban a nádpálca volt, mivel a sváb gyerekek 
nadrágját porolta ki, amikor azok is benne voltak. 
A kölykök a keze között üvöltöttek, és én mindig 
megsajnáltam őket. Én jó tanuló voltam, mert a 
bácsim mindig kikérdezett és tanított. Úgyhogy év 
végén én az V. és VI. osztályról is kaptam bizonyít-
ványt. (…)

Télen voltak a nagy házi mulatságok, a környék 
földbirtokosai akkor adtak vacsorákat, ahol bácsi-
ék a négyes fogattal szintén jelen voltak az előkelő 
társaságban. Sőt, Temesvárra is voltak meghívva 
társaságba. Ők tavasszal hívták meg a társaságot, 
amikor már zöld volt a természet. Volt a vendégek 
között olyan is, aki három napig maradt, mely idő 
alatt állandóan folyt a vendégeskedés. (…)

	 Amikor az iskolai év végén apám hazahoz-
ta Olgit és engem meg visszavitt Kecskemétre, na-
gyon megkönnyeztem a búcsúzkodást.

Testvérek, rokonság, társasélet

(…) Még azt kell megemlítenem, hogy Mária 
testvérem férjhezmenetele előtt – éppen úgy, mint 
a többi testvére is – elvégezte a kecskeméti ele-
mi iskolán kívül a négy polgári iskolát, majd annak 

elvégzése után pedig női ipariskolába járt. A jobb 
családok leányai ide kerültek a polgári iskola után, 
ahol kötést, horgolást, varrást, valamint sütést-fő-
zést tanultak.

Erzsi néném volt közöttünk a legjobb tanuló és 
neki az volt a kívánsága, hogy tanítónő lehessen. 
Így a polgári után ő Szabadkára került az ottani 
rom. kat. preparandiára, ahol mindig ferde szem-
mel néztek az „eretnek” ref. leányra. De mert jól 
tanult, tanítónői képesítőt kapott, úgy emlékszem, 
hogy 5 évi tanulás után. Haza került és a legelső 
üresedés után megválasztották. A kerületi igaz-
gató Kerekes József a Hegedűs-köz kezdeténél 
volt új iskolába osztotta be, és pedig az első ele-
mi iskolások tanítására. Szerette a foglalkozását, 
és sokat beszélt róla. (…) Erzsi tanítónőként ment 
férjhez és megtartotta továbbra is az állását. (…) 
Nem sokáig élt, mert a spanyol náthában 1918-
ban elhalt. (…)

(…) Angyal Vidor (városi tiszti főügyész) egy 
hatalmas, erős, kövér ember volt, jól a 120 kg-on 
felül. Néhányszor megfordult a mi házunknál is 
még apánk életében, és legidősebb nénémet sze-
rette volna megkapni feleségül. Vidor bár nem volt 
vallásos, de katolikus volt. Apám ref. főgondnok 
volt, és akkor még elképzelhetetlen volt a csalá-
dunkban egy katolikus tag, akit csak mindig úgy 
emlegettek a családban, hogy a „pápista”, és ez-
zel a legrosszabb véleményt mondták az illetőről, 
mert úgy apánk, mint anyánk családjában a refor-
máció óta más vallás, mint ref. nem fordult elő. (…)

Két év alatt azután minden nagy változáson 
ment át. Mária nővérem lutheránushoz ment férj-
hez, majd Erzsi katolikushoz, Piri menyasszonya 
lett a lutheránus Édesapádnak, és évekkel később 
pedig Jolán ment katolikushoz, és én pedig luthe-
ránus leányt vettem feleségül. Vagyis a régi elv, 
hogy csak ref. családtag lehet a családban, an�-
nyira megváltozott, hogy egyik gyerek házastársa 
sem volt református. (…)

(Papp) nagyapámék háza központi fekvésű 
volt. (…) Gyakori vendég volt a ref. kántor, Mihó 
Laci bácsi. (…) Nagyapáméknál a boroskancsó ál-
landóan az asztalon volt. Nagyapám, azt hiszem, 
soha vizet nem ivott, de soha be nem csípett. Sze-
rette a társaságot, és mulatni is szeretett, de be 
nem csípett. Három helyen is volt szőlőjük, nagy 
pincéjük, és a bor arravaló volt, hogy megigyák, 
eladásra nem került sor.
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Már írtam Papp nagyapám Imre nevű öccséről, 
aki a nagykőrösi határban volt Hangács dűlőbe-
li földjén gazdálkodott Szigethy Mária nevű fele-
ségével. Gyerektelenek voltak, és állandóan ott 
volt és dolgozott náluk Mari nénénk Szigethy Jó-
zsef nevű fivére, aki szintén tanítói okleveles volt 
és tanított is jó ideig, de legényember lévén, Imre 
bácsiékhoz ment elég korán nyugalomba, és ott 
igen nagy tevékenységet fejtett ki a gazdaságban. 
Imre bácsiék a kecskeméti atyafiak születés- és 
névnapjait nyilvántartották, és olyankor lófogattal 
érkeztek meg Kecskemétre. Mindig hoztak nekünk 
tejet, tejfölt, sok túrót, amit legyúrva hosszú ide-
ig el lehetett tartani, sajtot és hízott libát, esetleg 
vágnivaló csirkéket. Imre bácsiék a nagyapámék-
nál szálltak meg, ahol szintén voltak lovak, lovász, 
aki a lovakra felügyelt és ellátta azokat. Ilyenkor 
anyánk legfiatalabb testvére, a gyerektelen Ilona, 
Buza Kiss Lajosné, aki abban a házban lakott, 
ahol nagyapámék is laktak, rendszeresen hívott 
össze baráti társaságot, és volt nagy vígság, dal, 
tánc, aminek mindig Imre bácsi volt a lelke, igen 
víg kedélyű volt. Még öregségében is járta a csár-
dást, éspedig a „kopogóst” meg a „mártogatóst”. 
A kopogós volt a gyorscsárdás, amikor is közben-
közben a csizmaszárára csapott tenyérrel, a már-
togatós pedig olyan figura volt ugyancsak a csár-
dásban, hogy táncközben hirtelen leguggoltak, 
majd felugrottak.(…)

A legkisebb testvére (Papp) nagyapámnak 
Eszter volt. Erről bővebben kell írni. Eszter igazi 
szépség volt. Amikor a magyarokat nagyon sze-
rető Erzsébet királyné udvarhölgyeit válogatta, a 
főispánoknak volt kötelességük, hogy a megyé-
jükben volt művelt és szép leányokat a királynő-
nek bemutassák, akik közül ő választotta ki azt, 
akit udvarhölgyéül kívánt. Eszter is bemutatásra 
került. Majd amikor a királynő kiválogatta azokat, 
akiket akart, értesítették őket, hogy mikor kell is-
mét megjelenniük a királynő előtt. Ekkor alapo-
san kikérdezték őket, hogy minden előírt kellékkel 
rendelkezik-e ez illető. Eszter minden tekintetben 
megfelelt és elsőként lett kiválasztva. Mégis volt 
egy dolog, amin változtatni kellett volna, és pedig 
az, hogy Eszter ref. vallású volt és az udvarhöl-
gyeknek pedig kat. vallásúaknak kellett lenniük, 
mint a királyné volt, hogy templomba is együtt 
járhassanak. Ezért megmondták neki, hogy az il-
letékes nagykőrösi ref. egyháznál jelentkezzék ki 

és a rom. kat. egyházba való áttérést igazoltassa 
a rom. kat. pappal. Erre Eszter kijelentette, hogy 
ő nem hajlandó a vallását lehagyni, ha így nem 
kell, akkor nem tud rendelkezésre állni. De rábe-
szélték, hogy csak menjen haza és beszélje meg 
a családjával is, hiszen nagyon nagy dologról van 
szó. Eszter hazament, elmondta a történteket, és 
a szülei is helyesnek tartották az álláspontját, és 
így nem lett Eszterből udvarhölgy. Helyette a kecs-
keméti származású Ferenczy Ida lett udvarhölgy, 
a későbbi csillagkeresztes hölgy. (…)

Kecskeméti földrengések

 Még nem jártam iskolába, amikor egy alkalom-
mal játszottunk otthon a szobában és én minden 
szándék nélkül a fenekemre tottyantam és ugyan-
akkor az ebédlőkredencben csörömpöltek az edé-
nyek. Anyánk a következő pillanatban ott volt a 
szobában, beszaladt a konyhából és megnézett 
bennünket, hogy nem történt-e valamelyikünknek 
baja, de azon kívül, hogy én  a fenekemet kissé 
megütöttem, senkinek semmi baja sem történt.

A második földrengést kisdiák koromban a ref. 
templomban éltem át. Mészáros nagytiszteletű 
úr prédikált, és egyszer csak kezdett mozogni a 
templom és benne minden, hullott a fehér falról a 
mész. A nagytiszteletű fent prédikált a szószékben 
és mikor látta, hogy sokan felugráltak helyeikről, 
intett, hogy maradjon mindenki a helyén: ez egy 
földrengés volt, de már el is múlott, Isten akarata 
elől úgysem bujkálhatunk. És utána folytatta a fél-
behagyott prédikációt.

A harmadik földrengést mint jogász éltem át 
1911-ben. Nyáron barackérés idején volt. Vacsora 
után mi a barátainkkal együtt kint voltunk a vasút 
melletti sétatéri vígadónak nevezett vendéglőben, 
ahol tarokkjátékot kártyáztunk. Éjféltájban abba-
hagytuk, és még jóval 1 óra előtt haza is értem. Az 
én szobám az udvar hátsó részén, a mosókonyha 
mellett volt. Két ajtó volt rajta, a külső tömött, míg 
a belső ablakos. Kellemes nyári éjszaka volt, én 
mindkét ajtót nyitva hagyva feküdtem le úgy 1 óra 
tájt, és már félálomban voltam, mikor nagy robajjal 
és csörömpöléssel kezdett mozogni minden. Kiug-
rottam, hogy kiszaladok az ágyból a nyitott ajtókon 
keresztül az udvarra, de a küszöbig értem csak 
el, mert a külső ajtó az orrom előtt becsapódott. 
Nagyon erős fiatal voltam, és a külső ajtót a sarok-
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vasról hirtelen felemeltem és kint voltam máris az 
udvaron, és hallottam, amint Jolán húgom a kapu 
alatt a cselédlánnyal sivalkodik. Ők éppen induló-
ban voltak a piacra, hogy barackot adjanak el. Ab-
ban az időben éjfélkor kezdődött a gyümölcspiac, 
amikoris a kereskedők összevásárolták a szüksé-
ges mennyiségű gyümölcsöt, hogy még hajnalban 
be is pakolják, hogy reggel már vasútra kerülhes-
sen a gyümölcs. (…)

Amikor már egy kicsit megnyugodtak a kedé-
lyek, én is visszamentem a ruháimért és felöltöz-
tem, majd kimentem a városba szétnézni. Minden-
ki az utcán volt, nem mertek bemenni a lakásba, 
féltek az újabb rengéstől. Voltak, akik pokrócot, 
vánkost és takarót vittek a hónuk alatt, és a sétate-
reken feküdtek le, hogy majd kialusszák magukat, 
de akkor éjszaka nemigen tudott senki sem aludni.

Ez volt a legnagyobb földrengés Kecskemét tör-
ténetében. Nagyon sok kárt okozott épületekben, 
úgy, hogy az állam kamatmentes kölcsönnel sie-
tett a károsokat segíteni. Ellentétben a két korábbi 
földrengéssel, amelyek hullámosak voltak, ez nem 
hullámos, hanem, ahogy akkor mondták, torziós, 
vagyis csavar alakban rázta meg a földet. Amelyik 
kémény nem esett le, és fent maradt a helyén, vagy 
negyed-, vagy félfordulatot tett az épület feletti ré-
szében. Emberéletben közvetlenül nem esett kár. 
Akik már a gyümölcspiacon kint voltak – ez a piac 
akkor a Széchenyi téren volt – beszélték, hogy a 
nagytemplom felső része nagy kilengést mutatott, 
és a rajta őrt álló tűzoltó ijedtében majd megőrült.

A zsidótemplomnak a nagy hagymája teljesen 
féloldalra dőlt, és várni lehetett, hogy bármely pil-
lanatban lezuhan. Ezért a környékét lezárták. Majd 
kerestek valakit, aki hajlandó felmenni és lebontani 
az egész hagymát, hogy újat építsenek rá. De nem 
akadt rá vállalkozó, végre egy ácslegény hatalmas 
összegért elvállalta a lebontást, és sikeresen be is 
végezte.

Reggel azután kezdődtek az utórengések, amik 
szintén nagy riadalmat okoztak, mert senki sem 
tudta, hogy mi lesz belőle, de több ilyen utórengés 
után megnyugodott a föld alattunk és helyreállt a 
nyugalom.

A mi kéményünket is előbb leszedte, majd új-
ból rakta egy ismerős kőműves. Ezeknek akkor 
jól ment a dolguk, kerestek, amennyi a zsebükbe 
fért. De jókedvvel is dolgoztak. Nagyon sajnálom, 
hogy már elfelejtettem azt a nótát, amit a kőmű-

ves dalolt fent a tetőn, amikor rakta a kéményt. 
Ezek jutnak a dalból az eszembe: „…végigme-
gyek udvarodon, bekoppintok ablakodon, ébren 
vagy-e gyönyörű szép galambom.” (…)

Találkozás Sinkó Ervinnel

(…) Most még várok Újvidékről is könyveket. 
Kíváncsi vagyok azokra is. Vannak köztük régi 
írók, amiket rendeltem. És rendeltem két könyvet 
egy Sinkó Ervin nevű, állítólag jó nevű írótól is. 
Ezzel az emberrel volt nekem 1919-ben hivatalos 
érintkezésem. Ez akkor (a Kommün idején) Kecs-
kemét város városparancsnoka volt, én pedig a 
közélelmezési hivatalban voltam alkalmazásban 
Fejér Lalival és Máté Jóskával együtt. Mi hár-
man voltunk abban az időben ügyvédjelöltek. És 
akkor a /párt!/ kijelentette, hogy mindenki lehet 
ügyvéd, az ügyvédi foglalkozás tehát nem fog-
lalkozás, munkanélkülinek tekintendők az ügyvé-
dek. És történt egy alkalommal, hogy a Beretvás 
Kávéházból délután Papp Dezsőt, Magyar Jós-
kát, Bábiczky Kálmánt és még másokat kirendel-
ték utcát söpreni, és a kezükbe nyomták a nyírfa 
seprűt és söpörniük kellett. Hát hogy ez ne tör-
ténjen velünk, bementünk a Bartha Kálmán ba-
rátunk vezetése alatt működő közélelmezési hi-
vatalba. Egy szép napon Bartha Kálmán hivatott, 
hogy átirat érkezett a városparancsnokságtól, 
hogy Muraközy Ferenc ellenforradalmár tanyáján 
(Szikra) nagymennyiségű élelmiszer van felhal-
mozva, elkobzandó. Kálmán azt mondta, hogy ki 
kell menni a helyszínre és megállapítani, mennyi 
az az élelmiszer, mennyi az a föld, amit M. F. mű-
vel, és aszerint vagy elkobozni kell valamit, vagy 
nem. Vegyél magadhoz két megbízható fegyve-
res embert. Rögtön átmentem a fogházba, ahol 
Ferkó bácsi vejével együtt be volt zárva, beszél-
getési engedélyt kértem és Ferkó bácsit kikérdez-
tem minden szükséges dologról. Megkérdeztem, 
hogy ki van a tanyában, mire azt mondta, hogy 
csak a diák: Imre fia van ott. (…) Utána pedig a 
város fogatján mentünk a helyszínre. Akkor a har-
cok a Tiszánál folytak, úgyhogy a helyszín a tűz-
vonalon belül volt. A tanyán vörös katonák voltak. 
Kértem a parancsnokukat. Egy szakaszvezető 
volt a parancsnok. Megmondtam, mi járatban va-
gyok kiküldve a város részéről, és elkértem tőle a 
kamrakulcsot. Felmértük a szalonnákat, zsírt és 
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füstölt húsokat. Kiszámítottam, ha jól emlékezem, 
hogy 180 hold /ennyi volt Ferkó bácsi művelése 
alatt/ föld megműveléséhez mennyi élelemre van 
szükség. Nem érte el a szükséges mennyiséget, 
miért is a szakaszvezetőnek megmondtam, hogy 
feloldom az élelmiszert és a kamra kulcsát át-
adom a tulajdonos fiának. Ez az ő jelenlétében 
azonnal meg is történt. Természetesen én Imrét 
tegeztem, mint a másik két testvérét is. Másnap 
reggel, amikor bementem a hivatalba, Bartha Kál-
mán már várt, mert a városparancsnok átüzent, 
hogy szóbeli jelentést kér. Én akkorra már elké-
szítettem az írásbeli jelentést is, de Bartha átkül-
dött, hogy szóbelileg is magyarázzam meg a vá-
rosparancsnoknak, hogy miről van szó.

Egy katonaruhás, nálamnál is fiatalabb em-
bert találtam a hivatalban és azt mondta, hogy 
ő Sinkó Ervin városparancsnok, kéri a jelentést. 

Kezemben volt az írásbeli jelentés, de ő szóbeli-
hez ragaszkodott, mivel aznap írtam, szó szerint 
emlékeztem rá és elreferáltam neki. Figyelme-
sen végighallgatott, és utána felállt, megköszön-
te, hogy személyesen mentem át, ez annyival is 
inkább jó volt, mondta ő, hogy látott is engem. 
Mert a szakaszvezető, még előtte való napon 
belovagolt hozzá és engem is feljelentett, hogy 
összejátszottam az ellenforradalmárral, mert an-
nak a tanyában volt fiával tegeződő viszonyban 
voltam. Látja, hogy alaptalan volt a feljelentés.

Hát ez az ember egy olyan fiatal rajongó párt-
ember volt, mint akkor a már régen meghalt Tóth 
Laci barátunk is, így került a városparancsnoki 
helyre is. No és most itten egy Újvidékről való 
újságírótól megtudtam, hogy egyik legjobb mos-
tani magyar író és a rajongásából is kigyógyult. 
(…)

Embiró 2


