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Az a lateiner-értelmiségi réteg, a honorácior, a 
nem nemes hivatalnok értelmiségi ember, amelyhez 
– családi öröksége révén, s kulturális kötődései által – 
Babits Mihály is tartozott, a XIX. század fordulóján sa-
játos módon került szellemi létbizonytalanságba; po-
litikai-közéleti szereplése úgyszólván teljesen ellehe-
tetlenült. Látszólag ugyan választhatott a konzervatív, 
liberális – idővel majd radikális – magatartás és szel-
lemi jelenlét lehetőségei között, valójában azonban 
a dualizmus korának e válságoktól terhes éveiben a 
nyilvánvalóan humánus tartalmú elkötelezettség min-
den korábbinál erőteljesebben kellett, hogy kötődjön 
a klasszikus erkölcsi értékekhez, ami voltaképpen 
jelentősen leszűkítette a felelősségteljes gondolko-
dói magatartás megleléséhez vezető utak választha-
tóságát. A magát európai hagyományokkal is mérni 
kívánó szellem számára a nemzeti konzervativizmus 
faji mítoszokba oltott, népszínművekre emlékeztető 
felhőjátéka, amely éppen ezekben az esztendőkben, 
1875-öt követően jutott el a nemzeti klasszicizmus és 
a reformkor által meglelt értékek elutasításához – tet-
te ezt nem egyszer az „akadémiai tudományosság” 
oltalma alatt –, zsákutcás gondolkodásnak bizonyult, 
s mint ilyen, a legkomorabb és legsötétebb kilátásta-
lanságot idézte önmaga fejére. 

A kiegyezés éveiben az értelmiség vezető cso-
portjai a föllendülés kibontakoztatásához a társadalmi 
alapot és a támaszt a középbirtokosság polgárosodá-
sától remélte. Ez a középbirtokosság azonban nem a 
polgárosító liberalizmus kibontakoztatása, továbbfej-
lesztése mellett döntött. „Az a haladásellenes folya-
mat, amely az 1875-ös pártegyesülésben, az egész 
középbirtokosság ez önző és maradi érdekegyesíté-

sében mutatta meg értelmét, s a dzsentri irányítású 
társadalom fölépültében, a világháborúban és követ-
kezményeiben hozta meg keserű gyümölcsét”, 1891-
ben vett határozott, egyértelmű irányt – mutatott rá 
Németh G. Béla. Majd így folytatta: a kiegyezést Deák 
Ferenc hozta létre, de a hatvanas évek kulcsembere 
valójában már az a Tisza Kálmán volt, aki 1875-ben a 
hatalom birtokosa lett, az maradt voltaképpen – 1945-
ig. „Az irodalmi értelmiség,, mely szívében a reform-
kor végső foka folytatásának vágyát, szándékát őrizte, 
magára maradt. (…) Az irodalmi értelmiségnek kese-
rűen kellett belátnia, hogy fölfogása az irodalomról 
csak akkor érvényesülhetett volna, ha a középbirto-
kosság is folytatta volna polgárosuló, valóban liberális 
és demokrata reformkori magatartását.”1 Az 1860-as 
éveket követő évtizedek a magyar irodalmi értelmiség 
számára a súlyos, csalódásos évei voltak.. 

A nemzetiségi gondok szorításában a harmincmilli-
ós Magyarország nagyhatalmi reményeiről, a magyar 
történelmi múlt nagy-nagy dicsőségeiből eredeztetett 
szupremációs törekvések vakhitéből csak az önelé-
gültség csalóka délibábja teremthetett magának kom-
fortérzetet. A polgári liberalizmus folytatható hagyo-
mányainak az elvetése a nemzeti konzervativizmus 
populista változatának, a népnemzeti gondolat fel-
színes szólamainak a diadalát eredményezte, amely 
a századforduló új nemzedékének már nem jelentett 
követhető hagyományt. Mint ahogyan nem jelenthe-
tett követhető és vállalható hagyományt a harmadik 
nemzedék közjogi csatározásokban elkopott liberaliz-
musa sem, annál kevésbé, mert maga is egy erköl-
csében megroppant nemzeti értéktudat útvesztőiben 
bolyongott. Mint ahogyan a radikalizmus eszmei-gon-

Mák Ferenc

Babits Mihály: „A művelt literátus
értelmiségből származom”

A magyar valóság a XIX. század utolsó évtizedeiben

1 Németh G. Béla: Türelmetlen és késlekedő félszázad – A romantika után; Budapest – Szépirodalmi Könyvkiadó, 1971. 27. p. 
– „A középbirtokosság azonban nem a reformkor végfokozatának, nem a polgárosító liberalizmusnak, s demokratizáló törekvéseknek 
a kibontakoztatása, továbbfejlesztése mellett döntött. Arany Széchenyihez írt ódát, szobája falán Deák képe függött, asztalán Teleki 
László képmása állt. Ez a középbirtokosság azonban sem Széchenyit, sem Telekit, de még csak Deákot sem követte igazán. 1861 
kulcsembere nem Széchenyi, nem Teleki, még csak nem is Deák, hanem Tisza Kálmán volt. A középbirtokosság, amelynek polgá-
rosodására ez az értelmiség támaszkodni remélt, megbuktatta nem neki való vezérét, Telekit, s megválasztotta a neki valót, Tiszát.” 
8. p.



Babits Mihály: „A mûvelt literátus értelmiségbõl származom” 125

2010/4. X. évf.

dolati tisztaságához, megtisztulásához is a nemzet 
valódi érdekeinek a felismerésére lett volna szükség. 
Nemzeti konzervativizmusnak, polgári liberalizmus-
nak és radikalizmusnak egyként a nemzeti sorskér-
désekkel történő őszinte számvetés hozhatott volna 
eszmei megújulást – ez azonban nem következett be. 
„Az ország szellemi vezető rétege, a kis- és közép-
nemesség, és a belőlük kikerült és hozzájuk tartozó 
értelmiség a nemzeti öntudat fölébresztését tartotta 
az adott körülmények közt a legjobb védelemnek és 
a fő feladatnak a veszéllyel szemben” – mutatott rá 
Németh G. Béla idézett művében.2 A Széchenyi Ist-
ván eszmei örökségét vállaló Arany János a kiegye-
zést követő esztendőkben azért vonult ki a közéletből, 
mert körülötte egyszerre elfogyott a nemzeti gondo-
lat klasszikus értékrendje. Az az eszményi dimenzió, 
amely a nagy klasszikusok műveiben a megélt és a 
forradalom előestéjén megvalósítható lehetőségként 
fölvillant, az egységesen egész etikus világkép és vi-
lágrend, „a tiszta értelemmel érthető, a szabad akara-
tú tettel elrendezhető” élet, az „életbizalom állapota”. 
„A korszak kapitalista-pozitivista társadalmi-szellemi 
fejlődménye a valóság: a részeire hullott, a csak ré-
szeiben érthető és elrendezhető, eleve determinált 
élet; a bizonytalanság és bizalmatlanság állapota az 
egész iránt, a determinált bizonytalanság”3 életérzése 
volt az, amely a reformkor haladó eszméit még őrző 
nemzedék tagjait a társadalomból történő kivonulásra 
kényszerítette.

Önmaga felfedezéséig persze hosszú volt a ra-
dikális gondolatiság útja is, olyannyira hosszú, hogy 
Jászi Oszkár is csak 1910-ben vetette papírra: „Meg 
kell írnunk Magyarország igazi történelmét, amely épp 
oly kevéssé bókol a hatalmasoknak, mint a népnek, 
mely egyaránt megállapítja és érzékeli a háború és a 
kultúra kettős folyamatának eredményeit. Hogy tudjuk 
mi honnan jön és hová tendál? És meg kell ismernünk 
a mai Magyarország gazdasági, kulturális és lelki éle-
tének minden porcikáját. Mert csak így számíthatjuk ki 
a jövő kiépítéséhez rendelkezésre álló erőket és azok 
irányát. De még fokozottabb figyelemmel és érdeklő-
déssel kell szemünket Nyugat felé irányítani, hisz on-
nan kapjuk ezer év óta minden célkitűzésünket, esz-
ményünket és reménységünket.”4 De az igazságnak 

ez a szép bokrétája is csak a szólamok szintjén tűnt 
elfogadhatónak – a radikális gyakorlat is egészen más 
mutatott a valóságban. A XX. század elején a nemzeti 
alapokon megújuló konzervativizmus képviselői – kö-
zöttük is elsőként Szekfű Gyula – az 1918–1919-es, 
majd az 1920-as magyarországi eseményeket a meg-
hasonlott liberális gondolat okozta eltévelyedésnek 
és a radikális céltalanságnak rótták fel – nem teljesen 
alaptalanul –, elsőként a Széchenyi István által meg-
hirdetett „lelki élet” reformjának, modernizálásának az 
elmulasztását vetve a szemökre, kimondva egyszer-
smind azt is, hogy a magyar liberalizmus, és annak 
bírálatán felnövő radikalizmus ugyanúgy „illúziókkal 
átitatott, idegen liberalizmus”-ként vált használhatat-
lanná5, minta hogyan a reformkor nemzeti klassziciz-
musa is elsikkadt a dzsentri-társadalom érdekérvé-
nyesítő törekvéseiben.

Ez azonban a tisztánlátásnak egy megkésett tra-
gikus pillanata, a századfordulót megelőző évtizedek 
Magyarországán az európai hagyományokon meg-
nemesült nemzeti gondolat még csak a lehetőségeit 
kereste. A liberalizmus első nagy verségét, a levert 
szabadságharc katasztrófáját követően világossá 
vált, hogy a szabadságjogok és a szellemi fölvirág-
zás eszméi a „Magyar Parlag”-on korántsem váltak 
a reformkori törekvéseket továbbvivő, megtartó és 
oltalmazó szándékok meghatározójává. Széchenyi 
István a negyvenes évek elején még azt kérdezte. 
„Lelki független ember, összevévén minden rendbelit, 
kik valamely hathatós fordulást tehetnének létünkben, 
hány van?” A „lelki független ember”-ek csoportja a 
szabadságharcot megelőzően is igen kevés gondol-
kodót számlált, a liberális gondolkodás első nemze-
déke egyebek mellett ezért is volt képtelen a valódi 
liberális műveltséget, a lelki tartalmakat szélesebb 
körökre átszármaztatni. Az 1870-es években a ki-
egyezés gyümölcseit élvező nemzedéknek gondolko-
dásában a liberalizmus azután végképp elsekélyese-
dett. Méltán írhatta hát a Három nemzedék szerzője: 
„A középosztálynak is csak legértelmesebb része lőn 
belsőleg liberális, a többi osztályok csak bizonyos kül-
sőséges, radikális-soviniszta ideológiát sajátítottak el. 
A liberalizmus szélesebb rétegekre csak most, a má-
sodik generációban terjed el, és lesz gondolattalanul 

2 Uo. 16. p.
3 Uo. 74. p.
4 Jászi Oszkár: Tíz év; Huszadik Század, 1910. január (1. szám), 10. p.
5 Szekfű Gyula: Három nemzedék, és ami utána következik; Budapest – Maecenas, 1989. 377. p.
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kimondott hitvallásán kívül lelkeken uralkodó eszme, 
széles rétegek belső műveltsége. Sajnos ez a libera-
lizmus nem Eötvösé és Deáké, nem is Kossuthénak 
tüzes, romantikusan victor-hugói, egeket verdeső fra-
zeológiája. A 70-es évek liberális műveltsége nálunk 
a németekéhez hasonlóan nyárspolgári önzés, politi-
kai tehetetlenség, lelki mozdulatlanság, mely csupasz 
tagjait a 40-es évek forradalmi frázisaival, szabadság, 
egyenlőség, testvériség üres jelszavaival födi be, és 
mindinkább eltávolodva a kezdetek lélekemelő ide-
alizmusától, menthetetlenül durva materializmussá 
alacsonyul.”6 S bár Szekfű – francia és német példák-
ra hivatkozva – általános európai jelenségnek tartotta, 
hogy a liberalizmus újbóli terjedésével egyidőben le-
játszódott annak tartalmi felhígulása is, a magyar libe-
rális gondolkodás e második korszakában az eszmei 
alapok elvesztéséhez a társadalmi körülmények ere-
dendően hozzájárultak. A liberalizmus ugyanis már a 
XIX. század első harmadában is – néhány arisztok-
rata elkötelezettjének kivételével – a köznemesség 
soraiban lelt követőkre, szerzett magának hitvallókat. 
Fél évszázaddal később tehát már korántsem csak 
arról volt szó, hogy Európában „a liberalizmus köré-
nek tágulásával a színvonal menthetetlenül leszáll, 
az idealizmus elkopik, a lelkesedés kiégett zsarátnok-
ként összeomlik. Ez történt nálunk is 67 után, midőn 
az egyedül uralkodó liberalizmus önmagától, belső 
szükségszerűséggel alakul át sekélyes, sivár materi-
alizmussá”, hanem elsősorban arról, hogy a liberális 
„társadalomfilozófia” Magyarországon nemzeti alapon 
hirdetett szabadságjogokat és szabad cselekvést – 
nyilvánvaló, hogy a világosi katasztrófa és az abszo-
lutizmus restaurációs törekvései után egyebet nem 
is tehetett –, ám éppen a nemzeti jellegének sajátos 
volta akadályozta meg a demokratikus alapokra épülő 
társadalmi rend megteremtését, a többnemzetiségű 
Magyarországon a liberalizmus nemzeti dominanciája 
a kizárólagosság csapdájába esett.

A demokratikus közösségi viszonyok törékeny jel-
lege valóban a liberális gondolatiság társadalmi alap-
jainak megingásában jelentkező elbizonytalanodás-
ban rejlett. A három történelmi osztály, a főnemesség, 

a köznemesség és a parasztság közül éppen a libe-
rális eszmeiség iránt jelentős fogékonyságot mutató 
középosztály ment át a legnagyobb változásokon. Bir-
tokainak elvesztésével – azzal, hogy az ősi föld kicsú-
szott a lába alól, a korábbi kötöttségeket megőrizve, 
új társadalmi lehetőségeket, új osztályformát kellett 
magának találnia. A birtokos (és birtokát vesztette) 
középnemesség a Tisza Kálmán miniszterelnöksége 
idején lejátszódó közhivatali térnyerése alapjaiban 
rázta meg a magyar társadalmat; egyszerre alakítva 
át annak szerkezetét, s ami talán még ennél is fon-
tosabb, belső értékrendjét is. A magyar történelem 
színpadán az 1860-as évektől kezdve – még inkább 
az 1875-ös pártviszonyokban történt átrendeződés, 
valamint a balközép párt megerősödését követően – 
megjelent a dzsentri, a maga félszendergő létállapo-
tában, a maga történelmi küldetésének rendíthetetlen 
tudatával, hogy megállíthatatlan társadalmi és gazda-
sági süllyedésével a századvég és az elkövetkező év-
század első felének a meghatározó alakja legyen.7

Könyvtárnyi a magyar dzsentriről szóló irodalom 
– kárhoztatásában és magasztalásában egyaránt. 
Hanák Péter a magyar középosztály fejlődésének sa-
játosságait elemezve A magyar „középosztály” fejlő-
désének problémájához című tanulmányában – anél-
kül, hogy ezt kellő módon alátámasztaná – e birtokosi 
osztály hanyatlásának kezdetét a XIX. század első 
felének utolsó évtizedére teszi. Erőteljes lendületet 
azonban a szabadságharc leverését követő időben 
vett, amikor a jobbágyfelszabadítás nyomán meg-
hirdetett vagyoni kártalanítás bürokratikus útvesztői 
elmélyítették a középbirtokosi osztály egzisztenciális 
gondjait. Tragikus kiteljesedése pedig éppen a kiegye-
zést követő években – a kapitalista szabadverseny ki-
bontakozásának idején – következett be. „A produktív, 
rentábilis gazdálkodásra képtelen, versenyre gyenge, 
tőkehalmozásra nem, de az adóssághalmozásra se-
rény birtokos nemesi többséget az egykoron oly opti-
mista hittel igényelt liberalizmus, a szabad verseny már 
a konjunktúra éveiben is megrendítette, a 70-es évek 
végétől kibontakozó, két évtizedes agrárválság pedig 
rohamosan tönkretette.”8 Ebből eredően az eladóso-

6 Uo. 256-257. p. – Hasonlóan látta a választás tragédiáját Németh G. Béla is: „Arany Széchenyihez írt ódát, szobája falán Deák 
képe függött, asztalán Teleki László képmása állt. Ez a középbirtokosság azonban sem Széchenyit, sem Telekit, de még csak Deákot 
sem követte igazán. 1861 kulcsembere nem Széchenyi, nem Teleki, még csak nem is Deák, hanem Tisza Kálmán volt. A középbirto-
kosság, amelynek polgárosodására ez az értelmiség támaszkodni remélt, megbuktatta nem neki való vezérét, Telekit, s megválasz-
totta a neki valót, Tiszát.” Im: 8. p.

7 Kozári Mónika: Tisza Kálmán és kormányzati rendszere; Budapest – Napvilág Kiadó, 2003. 211–226. p. 
8 Hanák Péter: A magyar „középosztály” fejlődésének problémájához; Valóság, 1962. január (1. szám), 34–35. p. 
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dott, a földjét és rangját veztett, hitében és önbecsü-
lésében megingott birtokos egzisztenciális gondjait hi-
vatali közszerepléssel igyekezett enyhíteni, „A gyors 
anyagi romlás következtében – mutatott rá Hanák 
Péter – a századfordulóra a dzsentri zömét már az úri 
kisbirtokos, s a volt birtokos, a számban és súlyban 
egyaránt megnövekedett kishivatalnok-dzsentri tette.” 
A társadalmi-gazdasági talajvesztés a századforduló 
éveire olyannyira elmélyült, hogy a dzsentri soraiba 
lassan a régi nemesi értelmiség szélesebb körei, s a 
polgári elemek, az „asszimilált német, szláv hivatal-
nokok, diplomások, hellyel-közzel neofita magyarsá-
gukkal úri alürjeikkel tüntető zsidó értelmiségiek, […] 
egyes megkeresztelkedett újbirtokosok” is befogadást 
nyertek.9 Mindebből kitűnik, hogy a magyar középosz-
tály helyzete korántsem mutatott emelkedő tendenci-
át, mint ahogyan emelkedő és emelkedésében egyre 
szélesebb befogadású, polgári demokratizmusában 
egyre erősödő volt névkölcsönző rokona, az angol 
dzsentri. A magyar dzsentri a társadalmi süllyedés 
terméke volt, eredendően a feudális jelleg makacs 
őrzője. Magyarországot „a feudális maradványokat 
konzerváló, a polgárosodásban megrekedt és meg-
rokkant dzsentri szelleme töltötte el”. 10 Igy történhetett 
meg, hogy a földbirtokos uralkodó osztálytól a közép-
rétegekig mélyen lenyúló, azokat az uralkodó osztál�-
lyal összekapcsoló dzsentri társadalmi funkciója nem 
a polgári átalakulás megalapozása, egy új szemlélet 
lefelé közvetítése, hanem a nagybirtokos hegemónia 
védelme, a nemzeti hagyomány, szemlélet érintetlen 
átmentése és széleskörű terjesztése volt.

Hasonlóan ítélte meg Három nemzedék című 
könyvében Szekfű Gyula is a magyar középnemesség 
történelmi szerepét, az erkölcsi-gazdasági süllyedése 
során létrejött dzsentri-képződményt, azzal, hogy ő a 
morális hanyatlás okozta nemzeti katasztrófát követ-
kezményeiben tragikusabbnak – messzehatóbbnak 
– ítélte. „A tönkrement agrárcsaládok fiai városokba 
tódultak, s ott megszállották az állami, megyei, vá-

rosi hivatalokat, le egészen az írnokságig, mert ezen 
helyeken, korlátolt látókörük és világot nem ismerő 
felfogásuk szerint továbbra is »urak« – más nyelvre 
ily értelemben le nem fordítható szó! – maradhattak. 
Az ősi földről elzaklatott magyarság így indult neki a 
tévelygésnek, miután az első lépést, a hivatalba ál-
lást már megkönnyítette neki Tisza Kálmán protekciós 
politikája, s az államhivatalnoknak tőle eszközölt sza-
porítása.”11 Maga Szekfű is az angol köznemesség 
szélesebb osztályaihoz képest a magyar dzsentri fe-
udalizmusba visszavezető sajátosságainak lényegét 
a modernizációs törekvésektől történő makacs elzár-
kózásában látta, melynek során  az végképp föladta 
a liberális szabadságjogokra épített nemzeti morál 
valódi tartalmának örökségül kínálkozó lehetőségét. 
„Elmulasztva a 70-es, 80-as években kínálkozó pszi-
chológiai momentumot, midőn az alsóbb osztályokból 
még csak lassan felszivárgó értelmiséget magába ol-
vaszthatta volna, és egy középkori rend jogvesztett 
maradványából az angol gentry mintájára minden ki-
tűnőséget, minden szellemi és vagyoni erőt magába 
foglaló új társadalmi osztállyá, az új Magyarország 
büszke oszlopzatává alakulhatott volna: mindezt el-
mulasztotta, félszeg helyzetéből az új kor társadalmi 
forrongásaiban exkluzivitás, tudatos osztályelzárkó-
zás által akar menekülni. E törekvés eredménye a 
magyar gentry, egy hanyatló, kimerült társadalomnak 
felemás, beteg szülötte.”12 

A magyar társadalom vezető köreinek túlnyomó több-
ségét jelentő középosztály ilyetén süllyedése, anyagi és 
szellemi hanyatlása úgy tűnik, a teljes magyar világot 
magával sodorta – legalább is annyiban, amennyiben 
hanyatló szellemiségével a kulturális-, a gazdasági- és a 
közélet területén „megfertőzött” minden demokratizációs 
törekvést. Rövid pár év leforgása alatt a feje tetejére ál-
lította azt a klasszikus magyar világnézeti kiegyensúlyo-
zottságot, amelynek megvolt az a mindenek felett álló 
értéke, hogy európai iskolákon nevelkedett híveinek biz-
tos lelki egyensúlyt kölcsönzött.

9 Uo. 29. p. – Hanák Péter sajnálatos módon egybemossa a birtoka jövedelméből már megélni képtelen, ezért hivatalt vállaló 
dzsentri és az állam szolgálatában álló, részben ugyancsak hivatali szerepet vállaló honoráciorok – másként: lateiner-értelmiségiek 
– egyébként jól elkülönülő csoportját.   

10 Uo. 31. p. 
11 Szekfű Gyula, im. 242. p. – A szerző arra is nyomatékkal mutatott rá, hogy az egyidőben zajló, s a birtokos nemesség helyze-

tét – sajátos korlátoltsága folytán – súlyosan nehezítő kapitalizálódási folyamat során ez az osztály a vállalkozások terén is háttérbe 
szorult. A kapitalizmus és az árugazdálkodás kialakult folyamataiban „a magyarság nemcsak tőkével nem, de vezető szellemmel, ipari 
és kereskedelmi, üzembeli munkával sem vett részt”. A föld elenyésző hányada még az övé maradt, de a termékek feldolgozását, 
értékesítését, ipari felhasználását átveszi az új gazdálkodási törvények és lehetőségek felé nyitott, konkurencia nélküli zsidóság. E 
birtokvesztési folyamat megállíthatatlanságának tragédiájáról szól Gozsdu Elek Köd című 1882-ben megjelent regénye is. 

12 Uo. 316. p.
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A kiegyezés utáni negyedszázad történéseit tár-
gyaló monográfiák túlnyomó többsége kellő határo-
zottsággal a korszakot a hanyatlás idejének tekintik, 
miközben hol a közjogi harcok, az értelmetlen ellenzé-
kieskedés, hol a nemzetiségi kérdés és a vele együtt 
járó asszimiláció, hol a rendezetlen földkérdés, és az 
ebből adódó gazdasági-szociális gondok, hol pedig 
a mindezek következtében kialakult, nemzeti jellegét 
végképp elveszítő, s a fajiság túlhangsúlyozásától 
hangos közélet károsnak ítélt jelenségeire helyezik a 
hangsúlyt. Farkas Gyula a nagy vihart kavart, a tiltako-
zások végtelen sorát kiváltó, 1938-ban megjelent Az 
asszimiláció kora a magyar irodalomban 1867–1914 
című könyvében a német és a zsidó elemek asszimi-
lálódása következtében elveszett magyar szellemiség 
hiányában látta az útvesztés lényegét. „A magyarság 
– írta könyve bevezetőjében – legjobb erői meddő 
harcokban morzsolódtak fel, a valódi nagy alkotások 
félmegoldásokká zsugorodtak, a társadalom vezető 
rétegei idegen elemekkel cserélődtek ki, a modern 
Magyar Állam még igazán meg sem született, máris 
rohant történelmének leggyötrelmesebb katasztrófája 
felé.”13 Farkas Gyula azonban látta a gazdasági, poli-
tikai és közéleti problémákat is, s rámutatott: a kiegye-
zés kora a maguk megoldatlanságában örökölte a 
régi gondokat – tetézve az elmélyülő nemzetiségi kér-
déssel –, mert (véleménye szerint) sem a jobbágyság 
fölszabadítása, sem az eszményített liberális gondo-
lattól vezérelten kidolgozott 1868-as nemzetiségi tör-
vény nem jelentett egyebet üres szólanál, papírvaló-
ságnál. „Lélekkel megtelíteni, tettre váltani nem akadt 
már teremtő elme, szervező akarat. Új erők szabadul-
tak föl, de senki sem fogta be őket építőmunkába. A 
régi társadalmi korlátok látszólag ledőltek, de ez nem 
egységet, hanem csak káoszt szült.”14

Az asszimiláció kérdésével kapcsolatos problé-
mák taglalásában – szorosan kötődve Farkas Gyula 
véleményéhez – Németh László Kisebbségben című 
tanulmányában még messzebbre ment, a felvilágoso-
dás és a reformkor világában lelve meg az útvesztés, 
az eltévelyedés első, félreérthetetlen jeleit. A baj sze-
rinte nem hatvanhéttel kezdődött, hanem közel egy 
évszázaddal korábban: „Keserű igazság, de le kell 
nyelnünk, hogy a magyar szellem fényesnek tanított 

korszakaiban is súlyos fejlődészavarokkal küzdött, s 
hatvanhétre a magyar szellem annyira felőrölte ma-
gát, hogy az asszimilánsok csak beköltöztek az üres-
ségbe.”15 Radikálisnak vélt nézetei ellen Babits Mihály 
tiltakozott a legerélyesebben. 

Mindemellett úgy tűnhet, a kiegyezéskori Magyar-
ország föltornyosuló gondjait a polgári humanizmus 
és radikális gondolatiság európai iskoláján felnőtt 
Szerb Antal látta a legvilágosabban. A korszakról írt 
számvetésében a korabeli valóség teljes áttekintését 
kísérelte meg, s óvakodott csupán egyes, felnagyított 
okokban láttatni a hanyatlás tényét. A megoldhatat-
lannak tűnő gondok közül elsőként a kellő fokú iparo-
sítás elmaradását említette, amelynek következtében 
a polgárságnak egy olyan, alig konszolidált rétege 
alakult ki, amelyen belük valóban kisebbségbe ke-
rült a magyarság. Mint ahogyan nem magyar, hanem 
zsidó irányítású volt az iparosítás során kiszélesedő 
kereskedelem vezető rétege is. S ami még ennél is 
nagyobb veszélyt jelentett: az ország peremvidékein 
egyre erősödő nemzetiségi ellenzékiség, melyen belül 
egyre hangosabbá váltak az elszakadási törekvések. 
Nagyon nagy szükség lett volna a „nemesség hatal-
mas politikai hagyományaira”, melyek összefoghatták 
volna a nemzet tényleges, fennmaradást biztosító 
érdekeit. De hol van már ekkor a nemzeti érdekeket 
őrző, nemesi hagyomány? 1868 után lelépett a tör-
ténelem színpadáról, helyébe pedig a dzsentri lépett 
a maga talmi ragyogású, hagyományos értékeiben 
megroppant világával. S amit még ennél is súlyosabb 
gondnak ítélt: „az igazi gentry uszályaképp megjelenik 
az álgentry, a gentroid tömeg: elszegényedett hivatal-
nok-nemesség, jómódú német és zsidó polgárság as�-
szimilálódó fiai, a Bach-korszakból ittrekedt osztrák és 
cseh köztisztviselők. Ezek mind a gentry életformáját 
veszik magukra, vagyonokat és jobb célra szánt ener-
giákat tékozolna el a gentry kötelező gavallérossága 
és könnyelműsége miatt, és eltanulják a könyv- és 
kultúra-iszony antisznobizmusát, hogy megkülönböz-
tessék magukat a nem-gentroyd, lateiner feltörekvők-
től”.16 Nemzeti alapokon folyt a pozícióharc a magyar 
társadalmon belül, és milyen óriási ellentmondás volt, 
hogy e hatalmas közdelemben nem figyeltek oda az 
egyre nagyobb – mert egyre szervezettebb és egy-

13 Farkas Gyula: Az asszimiláció kora a magyar irodalomban 1867–1914; Budapest – A Magyar Történelmi Társulat kiadása, 
é. n. [1938] 6. p.

14 Farkas Gyula: A magyar irodalom története; Budapest – Káldor Könyvkiadó Vállalat, 1934. 259. p.
15 Németh László: Kisebbségben; Budapest – Magyar Élet kiadása, 1942. 14. p. 
16 Szerb Antal: Magyar irodalomtörténet; Kolozsvár – Erdélyi Szépmíves Céh, é. n. [1934] II. kötet, 397. p. 
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re céltudatosabb – nemzetiségi kérdésre. A magyar-
ság ápolta Kárpát-medencei küldetéstudatát, közben 
azonban semmit sem tett e küldetéstudatt kulturális 
feltöltése érdekében. Csak színezte a korabeli va-
lóságot, hogy ugyanez a meggyőződés éledt föl az 
államiságról – vagy államiságuk újjászületéséről – ál-
modó nemzetiségiek sorában is. Szerb Antal a végze-
tesnek ítélt tévedés lényegét így foglalta össze: „Csak 
a magyar-fogalom hagyományos finitizmusán kellett 
volna egy kicsit tágítani. Hogy a magyar történelmi és 
földrajzi egység égisze alatt a tót és a horvát is meg-
férjen benne; kicsit kevesebbet beszélni a nyelvről és 
többet a kultúráról, a nemesi világképen egy csekély 
demokratikus rést engedni.” S hozzátette: „Az iroda-
lom nagy hallgatása, az irodalmi propaganda teljes 
megszervezetlensége akkor, mikor a cseh és orosz 
irodalmak kényelmesen terjeszkednek a Felvidéken, 
a korszak legnagyobb negatív bűnei közé tartozik.”17

Egy, a nemzeti klasszicizmus értékrendjével szen-
tesített világnézeti egyensúlyt borított föl a dzsentri és 
a dzsentroid tömeg megjelenése, melynek következ-
tében a korábbi lelki egyensúly és nyugalom átalakult 
egyféle bizonytalan tengődéssé, annak minden vele 
járó felelőtlenségével együtt. Ennek a szellemi oldó-
dásnak komoly „része volt a magyar gondolkodás el-
sekélyesedésében, a társadalmi kritika ellanyhulásá-
ban, s abban is, hogy a magyar szociális lelkiismeret 
oly nehezen és későn mozdult meg”.18

Mert a legkevesebb, ami elmondható a dzsentri 
szellemiségéről az, hogy felelőtlen volt, s ezt még az 
iránta kellő szimpátiát tanúsító szemlélő is kénytelen 
volt megállapítani. Felelőtlenségének gyökereit pedig 
illúzióinak világában kell keresni, abban a világban, 
amelynek színpadán mindenki gáncstalan lovag volt, 
s gavallérságától csak féktelen duhajsága bizonyult 
nagyobbnak. Keleti Károly Hazánk és népe a közgaz-
daság és társadalmi statisztika szempontjából című 
könyvében keserű szemléletességgel adott képet a 
magyar dzsentri életéről: „Kevés a jól rendezett kö-
zépgazdaság az országban, és sok az utána élő úr. 
Ha valamely középbirtokosság fogatjai után ítélnők 
meg gazdasági viszonyait, gazdag birtokosra kellene 
következtetnünk. Ha vidéki bált látogatunk meg, azt 
hinnők, csupa mágnásnőnek leszünk bemutatva – a 

toilettek után. Ha pedig a kártyázó szobába lépünk, 
azt kellene hinnünk, legalább három főváros gazdag 
bankárjai hányják-vetik a rájuk nézve ingerrel sem 
bíró mammont. De ha kimegyünk a tanyák közé, s lát-
juk a düledező juhakolt, a boglyas kazalt, a csenevész 
gulyát, a trágyázatlan földet, a szerbtövis borította le-
gelőt, vízmosásos hegyoldalt, a kapálatlan szőlőt; ha 
a telekkönyvbe pillantunk, s látjuk a sok betáblázást 
és előjegyzést, az ügyvéd irodájában a sok bepere-
lést, a szomszéd város kereskedő-tárcájában a sok 
beváltatlan váltót, könyvében a sok fizetetlen számlát; 
ha a gazdasági egyesület üléstermébe lépünk, s lát-
juk a gyűlés napján a sok üres széket, halljuk az egy-
két megjelent tag üres politizálását – akkor szomorú-
an hajtjuk le fejünket, s arról győződünk meg, hogy a 
fogatok és a toilettek fénye csalt, s hogy egészség-
telen társadalmi viszonyok közt élünk.”19 Vidékiesen 
gyermeteg ez a kis- és középnemesi életmód, mely 
már régen feladta a szellemi-gazdasági gyarapodá-
son alapuló nemzeti kiválóság eszméjét; az európai 
hagyományok létezéséről pedig tudomást sem vett. 
Minden ambícióját a vármegyeszintű közjogi csatáro-
zásokban – melyben kedvére rebelliskedhetett –, s a 
múltbeli nemzeti dicsőség újraálmodásában élte ki. A 
dzsentri voltaképpen „a fiatal ősök elaggott fiai” – álla-
pította meg találóan idézett tanulmányában Hanák Pé-
ter –, a reformkori középnemesség torz színpadi vál-
tozata volt, az apák erényei nélkül, de nagyra növelt, 
megsokszorozott hibáival, „eltékozolt örökségével, 
de még őrzött presztízsével”, s az eltékozolt örökség 
utáni szüntelen „sirámos-haragos jussigényével”.20 A 
század utolsó három évtizedében a képviselőházban, 
az agrárius összejöveteleken, a gazdasági egyesüle-
tekben, s nem utolsó sorban – a hangzatos szólamok 
szintjén – a sajtóban gyakran hangozz el a felhívás: 
Mentsük meg a történelmi középosztályt! A középosz-
tály alatt a talaj- és birtokvesztette dzsentrit, megmen-
tés alatt pedig a földtehermentesítést, s az ezzel együtt 
járó olcsó bankhiteleket értették. A „történelmi” díszí-
tés pedig már nem „a nemzeti múlt haladó örökségé-
nek vállalását, hanem az ősök szerezte érdemek és 
elvesztett kiváltságok tőkésítésének, örökjáradékként 
való kamatoztatásának igényét juttatja kifejezésre”. A 
millenniumot megelőzően a Széchenyi István meg-
fogalmazta lelki nemesbedésre, a szellemi erények 
gazdagítására, a középosztály morális felemelésére 

17 Uo. 398–399. p.
18 Schöpflin Aladár: A magyar irodalom története a XX. században; Budapest – Grill Károly kiadása, 1937. 11. p.
19 Keleti Károly: Hazánk népe a közgazdaság és a társadalmi statisztika szempontjából; Pest, 1871. 151. p.
20 Hanák Péter: A magyar „középosztály” fejlődésének problémájához; Im. 31. p. 
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– s ezáltal az egész akkori magyar társadalom, s vele 
a nemzeti hagyományok – megmentésére, megújítá-
sára már senki sem gondolt. Az „emberi műveltséggé 
magasztosult magyarság” eszméjére ekkor már sen-
ki sem emlékezett. Kénytelen volt ezt megállapítani 
irodalomtörténete bevezetőjében Schöpflin Aladár is: 
a földbirtokos gentry nagy része, amely képtelen volt 
alkalmazkodni a megváltozott gazdasági viszonyok-
hoz, folytatva a régi, könnyű élet kellemes, megszo-
kott formáit, elvesztette ősi birtokát. Az akkori politikai 
közbeszéd, s a sajtóbeli panaszok állandó tárgya volt 
a nemesi középbirtokosság pusztulása, birtokainak 
idegen, többnyire zsidó kézre kerülése. Úgyszólván 
ez volt „az egyetlen szociálisa kérdés, amit abban az 
időbe komolyan vettek. A tönkrement földesurak fiai 
a hivatalokba kérezkedtek, ha jobb tanultságuk volt, 
a minisztériumokba, a bíróságokhoz, egyéb állami in-
tézményekhez, a többi leginkább a vármegyeházán 
talált menedékre.”21

Érthető tehát, hogy a dzsentri ennyire ragaszko-
dott a hivatalhoz – meggyőződéssel vallotta, hogy az 
ország ügyeinek intézéséhez egyedül neki van tör-
ténelmi jussa, s ezt nem bízhatja az „újonnan asszi-
miláltakra”. Az orvosi, a jogi, a tanári, a pénzügyi-ke-
reskedelmi pálya kevéssé volt vonzó a számára, nem 
beszélve a kifejezetten humán értelmiségi, művészi 
pályákról. E helyzet javítására Trefort Ágoston szán-
déka is kevésnek bizonyult – hiába ostorozta cikkeivel 
a magyar valóságot.

A társadalmi, gazdasági és közéleti torzulások 
óriási mértékben befolyásolták az ország szellemi 
életét és hangulatát. Hogy mekkora súllyal telepe-
dett az országra a dzsentri illúziókra épített világának 
társadalma, azt a képviselőházban elfoglalt jelenléte 
mindennél ékesebben bizonyítja: a főrendházban az 
arisztokrácia (a főpapok és papok nélkül) 398 tagból 

302-t, azaz 76 százalékot képviselt, ugyanakkor a 
képviselőházban az arisztokraták aránya mindössze 
14 százalék volt, míg a középnemesi képviselők 54 
százalékot foglaltak el.22 Horváth Zoltán Magyar szá-
zadforduló című könyvében – melyből a fenti adatok is 
származnak – lehangoló képet festett a korabeli szel-
lemi állapotokról: ennek a középnemességnek – írta 
– már nem volt meg a hatalmi pozíciójához szükséges 
reális anyagi alapja. Bármennyire virult is a korrupció, 
bármily sokat loptak is a közpénzekből, bármennyit 
zsaroltak is ki a vállalatok, a bankok, a takarékpénztá-
rak pénzeiből – esetleg a közmunkára biztosított ala-
pokból – ez nem elegendő a tekintély fenntartására. 
„Az erőszakszervek feletti rendelkezésen kívül más 
bázis is kell, szinte azt mondhatnók: erkölcsi jogcím 
arra, hogy szabadon grasszálva a maguk vadászte-
rültének tekintsék az egész országot.”23 Ehhez kellett 
a privilegizált magyar hazafiság eszménye. Ez fogja 
azután elsekélyesíteni a konzervativizmus nemze-
ti hagyományát és a liberalizmus európai örökségét 
egyaránt, ez fogja a nacionalizmus lapályaira sodorni 
Magyarország nemzeti sorskérdéseit is.  

Szekfű Gyula egyenesen tragikusnak látta azt, 
ahogyan a dzsentri hanyatlásában megjelenő destruk-
tív magatartás minden korábbi – jobb sorsra érdemes 
– nemzeti értéket megkérdőjelezett, viszonylagossá 
tett. A túlfűtött nemzeti elhivatottság indulatisága a Ma-
gyarország létalapjait biztosító intézmények egészét 
– a dualizmus közjogi rendszerét és a nemzet békés 
létezésének garanciáját jelentő nemzetiségi kérdés 
adott konszenzusát is kikezdte. Kikezdte azzal, hogy 
megkérdőjelezte mindazt, amiben Széchenyi István is 
egyenesen a magyarság létének, jövőjének a bizto-
sítékát látta. „Ne bántsuk a nemzetiségi kérdést, és 
ne nyúljunk a közjogi viszonyokhoz, mely Ausztriával 
összekapcsol – e kettő volt Széchenyi vezéreszmé-
je a gyakorlati politika tömkelegében” – írta a Három 

21 Schöpflin Aladár: A magyar irodalom története a XX. században; Im. 32. p. – Kanizsai Ferenc Jancsi és a többi gróf című 
elbeszélésében a lecsúszott dzsenti-családnak már a fővárosi sótiszti állással együtt járó hozomány is csábítónak tűnik. Özvegy 
Apatics Gedeonné egyre gyakrabban emlegette vasutasfia, Ádám előtt, „hogy nem bánná a dolgot. – Igaz, hogy még sótiszt csupán. 
De ebből a Sefcsicsből sótárnok lesz, akárki meglássa. […] Apátok is az volt. Öregapátok is. Azaz, hogy öregapátok volt az igazi. A 
sótárnokot az ő idejében még úgy hitták, hogy: perceptor. Szebb világ volt az! A perceptor roppant nagy úr volt. Nagyobb a szolgabíró-
nál, hatalmasabb a vicispánnál. Jogában állt botoztatni, tömlöcbe csukatni, sőt akasztani. A mai világban nincsenek ekkora urak.” – A 
cserebogár (elbeszélések); Budapest – Singer és Wolfner, 1911. 31. p.

22 Horváth Zoltán: Magyar századforduló; Budapest – Gondolat, 1961. 33. p.
23 Uo. 34. p. – Horvát Mihály indulatos baloldali szektásságától sem mentes vádjait így folytatta: Az apparátus-emberek egyetlen 

komoly életalapja ez a nemzetieskedő-magyarkodás, ez a fegyverük, ez adja meg a számukra a hatalom gyakorlásához szükséges 
önérzetet – és hatásukra elönti az országot a magyarkodó handabandázás olyan hulláma, melytől senki és semmi sem maradt ment. 
az a közintelligencia, amely Széchenyi szerint az önkénynek egyedül »egy valódi fékje«, annyira meghódol, vagy visszahúzódik e 
szellem elől, hogy végül jelentkezése a századforduló táján már-már önmagában is forradalomnak számít majd.”; Uo. 36. p. 
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nemzedék szerzője.24 Csakhogy a század utolsó évti-
zedének meghatározó gyakorlati politikusai nem Szé-
chenyi gondolataiból merítettek okulást. Pedig ha ezt 
teszik, felismerhették volna az 1848–1849-es forra-
dalom és szabadságharc katasztrofális vereségének 
okait is. Hogy 1867 után a 48-as ellenzékiség újraéledt 
– melynek mélyén voltaképpen a 49-es alkotmányos 
rend igénye rejlett –, ismételte új zsákutca felé vitte 
a nemzetet. A feléledt nacionalizmus jellegéről Hanák 
Péter megállapította: „A »magyar állameszme« krédó-
jában összecsendülő  nacionalizmus ugyan nem csak 
a dzsentri privilégiuma, hanem a magyar társadalom 
zömét, […] is átfogó-átitató ideológia volt, de ezen be-
lül a dzsentri tudatosan törekedett a »törzsökös ha-
zafiság« privilegizálására, a »magyar jelleg«, a »mi a 
magyar«, a »ki a magyar«, »ki a hazafi« meghatáro-
zásának kisajátítására.”25 A veszélyes illúziók pompa-
igényű Magyarországának évei, évtizedei voltak ezek, 
amikor az ezeréves birodalom újabb ezer évének bol-
dog eljöveteléről álmodtak. 

A hatvanas évektől kezdődően a liberalizmus 
egyre inkább gazdasági-pénzügyi fogalommá seké-
lyesedett, csak ilyen mivoltában érintette a nemzet 
föltornyosodó sorskérdéseit: az Ausztriával szembe-
ni vámfüggőség, a zsidó kereskedelem, a nagytőke 
iparosító szándéka, vagy a kisebbségi birtokviszony-
ok (és a vele együtt járó választói jog) rendezésének, 
egyébként is megoldást sürgető gondjait. Schöpflin 
Aladár pontosan fogalmazott, amikor kiemelte: az a 
széles, méltóságos és emberséges liberalizmus, mely 
Deák és Arany világnézetének a középpontjában ál-
lott, „keskenyebb szemhatárú lett, az új politikai cél-
kitűzéseknek megfelelően sokat lealkudtak a teljes-
ségéből”.26 Annyi bizonyos, hogy a kiegyezés utáni 
években a liberalizmus egyre inkább a tőke- és piac-
orientált gazdasági élet alapkérdésévé vált, s ennek 
hatása hamarosan a kulturális élet minden területén 
éreztette hatását. Az értékválság nyomán támadt in-

dulatok által felzaklatott közélet elbizonytalanodását 
követően jött létre a szellemi életnek az a légüres 
tere, amelybe a támaszát vesztette középosztály és 
a dzsentroiddá vedlett tömeg zavartalanul belophat-
ta, házon belül pedig kiteljesíthette a saját létét törté-
nelmileg is igazolni igyekvő ideológiáját. „Megvolt a 
halam a nemzeti hiúságoz kielégítő légvárak építésé-
re.”27 Ám mivel a középosztály a mozdulatlan mágná-
sok és a dermedt tétlenségre kárhoztatott, jobbágyból 
zsellérré avanzsált nincstelenek milliós tömegei kö-
zött mégiscsak a legcselekvőképesebbnek bizonyult, 
annyi ereje és hatalma még volt, hogy középre állva a 
saját ideológiáját az egyedül jogosult nemzeti ideoló-
giánk tekintse. Egy lélekben elbizonytalanodott, tala-
ját vesztette, gazdasági támasz nélküli társadalmi kö-
zösségi képződmény, amely „nem akart többet, mint 
kellemesen, jól és elegánsan élni, elutasított magától 
minden nyugtalanító gondolatot, csak önmagát sze-
rette látni, lehunyta szemét az élet többi körei előtt, 
s azok előtt a hasadékok előtt is, amelyek akkor már 
mutatkozni kezdtek a magyar élet struktúráján” – ez 
az önmaga válságára eszmélni képtelen osztály igye-
kezett a maga elképzelései szerint alakítani az irodal-
mat, a művészeteket, az oktatást és a közművelődést, 
a gazdasági és pénzügyi élet minden valós, vagy va-
lósnak vélt gondjait. Döntéseivel a maga berendezke-
dési szándékát segítette, és mindenkori nyugalmának 
megalapozását szolgálta.

A dzsentri tehát egyfelől védelmezte és kiszol-
gálta a magyar állam vezető társadalmi közösségét, 
földbirtokosi rendszerét, másfelől elégedetlenkedett 
közjogi viszonyaival és gazdasági körülményeivel, 
főként az idegen nagytőke térhódításával. Öröklött 
pozícióját úgy igyekezett megtartani, hogy nem nyi-
tott kaput semmilyen modernizációs törekvéseknek. 
„Mániákusan lelkesedett az erős »nemzeti államért«, 
a magyar szupremáciáért, de többsége közjogi el-
lenzékieskedéssel gyengítette a Monarchia létfel-

24 Szekfű Gyula, im. 120. p.
25 Hanák Péter, im. 31. p. – A történész felelőtlenül egybemossa a nemzeti önmeghatározás igényét a politikai szólamok felelőtlen 

tartalmával. Az, hogy mi a magyar a trianoni katasztrófa után a nemzeti önvizsgálat legfontosabb kérdéseinek egyikévé vált. Vele 
szögesen szemben áll Nemeskürty István véleménye. Megállapítása itt elsősorban megfogalmazásával kerül a figyelem középpont-
jába.  

26 Schöpflin Aladár: A magyar irodalom története a XX. században; Im. 36. p. – Vele szemben a századvég liberalizmusának 
kérdését eredendően másként ítélte meg Nemeskürty István. A korszakot tárgyaló monográfiájában a reformkori gazdagodáshoz 
fogható fölvirágzását látta a magyar művelődési- és közéletnek, amelyről megállapította: „A magyar történelemben az utolsó, tényleg 
a legutolsó pillanatok ezek, amikor a magyar nemesség legjobbjai sajátjuknak érezvén hazájukat, érte önzetlenül áldozni hajlandók. 
Azaz: dehogy hajlandók. Kötelességüknek érezték az áldozatvállalást.” – Nemeskürty István: A kőszívű ember unokái; Budapest – 
Gondolat, 1987. 216. p. 

27 Schöpflin Aladár, im. 42. p.
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tételeit, s ezzel a »magyar birodalom« tartópillérét. 
A dualista államtól függő, kitartott mivoltából, de ha-
nyatlása, függősége miatti elégedetlenségéből, az 
adott viszonyok közt nem realizálható nagyralátó 
igényeiből sajátos kétlelkűség fakadt: a lojális rend-
fenntartó és az ellenzéki kuruckodó magatartás. 
Valóban a dzsentri nemcsak a nagy uradalmak, a 
bérlők és »bankosok« ispánjaként, nemcsak a dua-
lista állam kiszolgálójaként tevékenykedett, hanem 
a »bűnös kapitalizmus« sárkányölő lovagjaként, a 
»nemzeti eszme« intranzingens bajnokaként is fel-
lépett, s előbbi szerepét éppen az utóbbi takargatta, 
magyarázgatta.”28 S az ellenzéki szerep igen lénye-
ges volt, a középréteg széles köreiben ez feledtet-
te, enyhítette a másikat: az „ispánit”. Ez a sajátos 
bizonytalanságban létező középosztály tervezte 
meg a hazafiasság Prokrusztész-ágyát, melynek 
kényszereivel szemben a szellemi élet legkiválóbb-
jainak két emberöltőn át kellett szakadatlan szabad-
ságharcot vívniuk.

Ez a súlyos szellemi és erkölcsi értékválság a tel-
jes tragédiájával nehezedett a kiegyezés utáni Ma-
gyarország társadalmára. Mi sem természetesebb, 
mint hogy rövid idő alatt tömegjelleget öltött a hazafi-
as lelkesedés a megyei báloktól kezdve a parlamenti 
fölszólalásokon át a többségében kormányhű sajtó 
vezércikkéig az életnek úgyszólván minden terüle-
tén29, megteremtve az illúziók világának azt a súlyos 
szövedékét, amelynek minden következményével a 
magyarság a trianoni békediktátum terhével a vállán 
volt kénytelen leszámolni. 

Illúziókra épült az egész kulturális élet, melynek 
középpontjában az önmagáról már vázolt módon gon-
dolkodó dzsentri és a dzsentroid tömeg állt. „A magyar 
szükségletek ekkor nemzeti illúziókból, pártpolitikai 
és személyes gyűlölködésből állottak”30 – állapította 
meg Szekfű Gyula, aki a nemzeti klasszicizmus ér-
tékeit szem előtt tartva mondott lesújtó véleményt a 
„hanyatlás korszaka” fölött.

Az „új magyar világkép”-ről kevés az őszinte szán-
dékkal elmondható, kedvező értékelés. S ha nem is 
fogadható el teljes mértékben az „általános kultúrá-
latlanság”31 sommás ítélete – mellyel szemben áll az 
„utolsó nagy korszak”32 megállapítása – annyi min-
denképpen bizonyosnak látszik, hogy a nézetek és 
fölfogások, egyéni sorsok és közösségi meggyőződé-
sek egyformán keresik a bizonyosságnak valamiféle 
konkrétabb megjelenési formáit. A polgár riadtan né-
zet körül az országban, s kereste annak lehetőségét, 
hogy az életnek valamelyik zugát otthonossá tegye a 
maga számára. „A kapitalizálódó országban vezetés-
re hivatott, igen gyérszámú, és csak a hatalom köze-
lében, de nem a birtokában élő polgárság, a magyar 
fejlődés sajátos feltételei közepette, ezeknek az értel-
miségi befolyásától függetlenül indult, minden formá-
ba öntött ideológiai alapot nélkülöző, tömegérzésből 
kialakult mozgalmaknak láttán ébredt annak tudatára, 
hogy önmaga érdekében a szó igazi értelmében pol-
gári eszményeket kell maga elő tűznie.”33 A szűk körű 
művelt polgárság számára azonban ideológiai alap-
vetésnek csak két lehetőség kínálkozott: az egyik a 
klasszikus értékekre építkező nemzeti konzervativiz-
mus, a másik a nemzeti jelszavakból kiábrándult ra-
dikalizmus emberi értékeket és tartalmakat fürkésző 
szándéka. Mindkét irány a liberalizmus hanyatló va-
lóságát igyekezett meghaladni. Mindamellett az sem 
volt egyedi eset e két, egymástól távoli értékrend leg-
fontosabb elemeikkel egyetlen világszemléleten belül 
találkoztak – mint ahogyan találkoztak Péterfy Jenő 
gondolkodásában, írói életművében. 

Péterfy Jenő A nemzet Géniusza című tanulmá-
nyában a nemzeti sovinizmus azon megnyilatkozása 
ellen tiltakozott, amely szerint a magyar tudományos 
gondolkodás akkor lesz igazán hatásos (és a közön-
ségéhez hűséges), ha a nemzeti jellegére épít, és 
távol tart magától minden idegen, elsősorban német 
hatást. „Szívvel, lélekkel méltányoljuk a magyarosí-
tási ösztönt a társadalmi és politikai élet minden te-

28 Hanák Péter, im, 33. p.
29 Szekfű Gyula írta idézett könyvében: „A harmadik korszak könyvtermelése, ami a komoly művek, nem szépirodalom, példány-

számát illeti, alig emelkedett, sőt talán esett is a második korszakéhoz képest. Ha meggondoljuk, hogy a népszerűen megírt gazdasá-
gi, társadalmi, történeti könyvek legföllebb ha 3–4000 példányban fogynak el, holott az értelmiségi osztályok száma 229.000 egyént 
tesz ki, e nevetségesen csekély példányszámból meg fogjuk érteni, miért nem talált a nemzet évtizedeken át kivezető utat a közjogi 
harcok és doktriner liberalizmus kettős útvesztőjéből.” Im. 321. p.  

30 Uo. 336. p.
31 Horváth Zoltán: Magyar századforduló; Im. 44. p.
32 Nemeskürty István: A kőszívű ember unokái; Im. 115. p.
33 Horváth Zoltán, im. 115. p.
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rén – írta a szerző –, hanem a chauvinnek a tudo-
mányban helye nincs.” A magyar tudományosság 
minőségét ugyanis korántsem az határozza meg, ha 
tűzzel-vassal küzdünk a német befolyás ellen. Ennek 
bizonyítására azon könyvek silányságára hivatkozott, 
amelyekben túlbuzgott a nemzetieskedés szándéka.: 
„Nálunk tudományos élet csak nagy akadályok között 
fejlődhetett – fejlődhetik. A tudományos pálya nem 
kecsegtető; a munkás kevés, a munkát fogyasztó 
még kevesebb. Az egyes tudományok nagy részé-
ben még mindig nincsen módszeresen megkezdett 
munka, melyet a későbbi ott folytat, ahol az elődök 
elhagyták. Még nagyobbára egyesek működéséből 
áll a tudományos élet, és nem sokak együttműködé-
séből, földrajzilag is szűk körre szorul; úgyszólván a 
fővárosba tömörül, s a nagy közelben a személyes 
érdekek legalábbis nyomnak annyit a latban, mint a 
tudományosak. A dilettantizmus bélyegét mutatják 
ezek a viszonyok, s a bajnak minden más lehet az or-
vosszere, csak az nem, ha egy nagy nemzet, egy ve-
lünk szomszédos nemzet tudományos kultúrája előtt 
szemet hunyunk.”34 S az elmondottakhoz hozzátette: 
nekünk kölcsön kell vennünk az egyes tudományok 
problémáit és módszereit onnan, ahol a kérdéseket 
már megfogalmazták, a problémák már fölmerültek. 
Nem bűn tehát a német, a francia vagy az angol tu-
dományosságtól tanulni – ha egyáltalán fejlődni akar 
a nemzet. Európai programot kell látni Péterfy Jenő 
szándékában, ám e program megfogalmazásának 
pillanatában volt annyira népszerűtlen, hogy ne kelt-
sen nagyobb visszhangot, s hogy szellemi atyjának 
megannyi gondot okozzon. Lényegéhez majd csak 
negyed század múltán a Jászi Oszkár vezette radiká-
lisok találtak vissza.

Mint ahogyan csak az utókor szemében válik vál-
lalható és követhető hagyománnyá a nemzeti klas�-
szicizmus gondolata is, hiszen szinte a radikálisok 
programjával egyidőben fogalmazta meg Szekfű 
Gyula a Három nemzedék lapjain: az Arany, Eötvös, 
Deák és Kemény Zsigmond életművében kiteljesedő 
nemzeti klasszicizmus értékrendje soha meg nem is-
métlődő teljesítménye volt a magyar gondolkodásnak. 
„Nagyjaink és műveik kétségtelenül klasszikus mére-

tűek, bennük a magyar szellem épp úgy felemelke-
dett az általános emberi magasságra, mint a német 
szellem Goethe, az angol Shakespeare-ben, a római 
Vergilben, a görög Sophoklesben. Rajtuk túl nincs 
többé emelkedés. Mert nemzeti és emberi tartalom 
és formák egyesülten magasabb tökélyt nem tudnak 
kifejezni.”35 Péterfy Jenő nyomában Jászi Oszkár és 
Szekfű Gyula megfogalmazásában egyaránt az eu-
rópai szellem örökségében elevenen élő, általános 
emberi értékek igénye kapott hangot megteremtésük 
radikális és megidézésük konzervatív szándékában 
egyaránt.

A magyar XIX. század utolsó harmada azonban 
még vajmi keveset tudott ezekről az igényekről, gondol-
kodói törekvésekről, liberalizmusának a másodvirág-
zása a nagyság biztosította gondtalanság illúziójában 
élt, melyet a fővárosi és a nagyvárosi sajtó a korra oly 
jellemző zsurnalizmusa volt hivatott táplálni és magas 
hőfokon megtartani. De a közönség igényeinek meg-
felelően alakult az irodalom is, kerülve minden zaklató 
és felkavaró problémát, amely esetleg fölhasítaná az 
illúziók kulisszáit. Szenvedély nem volt a kor költésze-
tében – írta Schöpflin Aladár irodalmi számvetésében 
–, „eszméi a közkeletű gondolat-komplexumokból 
valók, életfilozófiája a társadalmi helyzetében béké-
sen elhelyezkedett, megbízható ember életfilozófiája, 
az élet kritikája, a gondolkodóba eset ember meg-
nyilatkozása nélkül. Igényük is szerény volt, és nem 
törekedtek többre, mint amennyi tellett tőlük.”36 Csi-
nos vers akkoriban is nagyon sok született, közöttük 
azonban nagy érzésekről, mély gondolati tartalomról 
nagyon kevés hozott hírt. Mintha a kor lírája belefá-
radt volna a századközépen megélt magas szárnya-
lásba. A prózában is a zsurnalizmus jutott meghatáro-
zó szerephez, virágkorát élte a tárca, a tárcanovella 
– a maga kiengesztelő kedélyességével –, melyeknek 
egykedvűsége ugyancsak a társadalmi béke látszatát 
keltette. A kierőszakolt gondtalanság mögött azon-
ban a bizonytalanság okozta titkolt rémület lebegett 
– mely előbb-utóbb megszülte a pesszimizmus érzé-
sét is. Persze születtek korszakos jelentőségű művek 
ekkortájt is, ám az olyan alkotások, mint Arany László 
A délibábok hőse (1872), Beöthy Zsolt Kálozdy Béla 

34 Péterfy Jenő: A nemzeti Géniusz; In: Péterfy Jenő válogatott művei; Budapest – Szépirodalmi Könyvkiadó, 1962. 561–562. 
p.

35 Szekfű Gyula, im. 254–255. p.
36 Schöpflin Aladár: A magyar irodalom története a XX. században; im. 62. p. – Hasonló véleményének adott hangot Németh 

G. Béla Fejezetek az irodalomkritika történetéből a kiegyezés után című tanulmányában; In: Létharc és nemzetiség; Budapest 
– Magvető Könyvkiadó, 1976. 236–335. p.
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(1875), Asbóth János Az álmok álmodója (1878) és 
Gozsdu Elek Köd (1882) című regénye, s mellet-
tük Tolnai Lajos és Justh Zsigmond művei, valamint 
Péterfy Jenő a lélek és a szellem önmegvalósítási te-
reit kereső esszéi és tanulmányai kivételes teljesítmé-
nyei ennek az önmaga előtt is rejtőzködő korszaknak. 
E művek talán közös vonása a lélek igényessége, s a 
szellem elvágyódása érzésekben emberibb tájaira a 
világnak. A regényhősök kivétel nélkül idegenül szem-
lélték az életüket meghatározó valóságot, s minden 
szándékuk arra irányult, hogy megszabaduljanak a 
társadalom legkülönbözőbb formában jelentkező nyű-
geitől. Nincs ember közöttük, akinek lenne ereje úgy 
szabadulni meg a társadalmi kötöttségektől, hogy az 
egyben sorsa jobbra fordulását is eredményezné. Te-
herként nehezedik rájuk a családi múlt, melyben nem 
lelnek olyan értékekre, amelyek segítenék őket a való 
világban történő tájékozódásban. És éppen ebből ere-
dően a jövő értelmét sem ismerik fel. Megkeseredett, 
életunt lázadók ők, akik azonban csak az ellen tilta-
koznak, hogy alkalmanként a társadalmi kötöttségek 
emberi feladataikra figyelmeztetik őket.

Mi volt hát ennek a kornak, a kiegyezés utáni Ma-
gyarországnak az igazi tragédiája? Az, hogy erőtelje-
sen iparosodott, anélkül, hogy lett volna a gyors válto-
zások ellenében hagyományait megőrző értékrendje, 
a nemzeti örökségre támaszkodó polgári rétege? Az, 
hogy a nemzeti klasszicizmus konzervatív értékit az 
akkor már erősen megtépett liberális gondolatiság 
határtalan idegensége váltotta fel? Az, hogy még a 
feudalizmusból kivezető liberalizmusa is ingatag volt, 
mely a szabadságjogok hangoztatásával egyszerre 
teremtett kirekesztő és kizárólagosságra törekvő ma-
gatartást a magyar társadalom legnépesebb rétege, a 
középbirtokosság soraiban? Vagy az, hogy az ősiség 
szokásrendjére és törvényeire épített jogrendjének 
konzervativizmusa akkor is érintetlen maradt az egyre 
inkább individuum-központú, szabadság-filozófiáját a 
polgári jogokra építő szemlélettől, amikor egyedül az 
jelentette volna a magyar társadalom modernizációjá-
nak a kiteljesedését? Úgy tűnik mindezek – és egyéb, 
fel nem sorolt tévedés, mulasztás, félreértelmezés 
és elutasítás – együtt játszott szerepet a XIX. század 
Magyarországának elmaradt demokratizálásában. 

Vajon rendkívülinek tekinthető, hogy a demokrá-
cia hiányának kérdéséhez az a Halász Gábor jutott 
a legközelebb, aki Babits-tanítványként a konzerva-

tív értékeket is számon tartó radikális humanizmus 
révén jutott el a nemzeti sorskérdések lényegének a 
felismeréséhez? Magyar viktoriánusok című tanulmá-
nyában rámutatott: a kiegyezéskori magyar szellemi 
vezetőknek látniuk kellett volna azt, amit Európában 
Bismarcktól Disraelig oly soka láttak, hogy „a demok-
rácia és a liberalizmus nem függenek szükségszerűen 
össze, sőt századközépi összefonódásuk egyenesen 
veszedelmes, mert a szabadság rovására megy. A li-
beralizmus ősi hagyomány, az emberiség legmélyebb 
ösztönéből fakad, fejlődése egyenletes, az egyéniség 
konkrét és minden korban nagyra tartott értékeire 
épít, a demokrácia időleges és erőszakos fejlemény, 
útja válságokon vezet át, az egyéniséget a bizonyta-
lan közösségnek áldozza fel, végállomása a diktatúra, 
amelyben a reakció és a forradalom már alig külön-
böznek egymástól. Szabadság és egyenlőség össze-
férhetetlen eszményei között a reformálók kicsiny elit-
csapata az előbbit választja; bölcsen és lemondóan 
érezve, hogy a tömeg sodrása másfelé tart.”37 És ha 
Eötvös József, korának legkitűnőbb gondolkodóinak 
egyike naplójában föl is jegyzete: „Egy többség képvi-
selheti a nép hatalmát […], de valódi érzelem csak az 
egyesek kebelében lakik”, a belső reform eszméjével 
szinte egyedül maradt. 

Túl sok lett volna a liberalizmus lelki-szellemi for-
radalma – ahogyan Szekfű Gyula állította –, vagy a 
liberalizmus nemes eszméjét elnyomta a demok-
rácia külső (bizonytalan végkimenetelű) társadalmi 
forradalmisága, ahogyan Halász Gábor ítélte meg? 
A dilemma nem kifejezetten magyar kérdés, a XIX. 
és XX. század fordulóján valamennyi művelt európai 
nemzetnek szembe kellett néznie e kettős kihívással. 
A magyar társadalom elsősorban szerkezeti tagoltsá-
ga révén vált képtelenné a számára helyes megoldás 
felismerésére. Demokratikus törekvéseivel szociális 
és nemzetiségi gondjain kívánt enyhíteni, miközben 
liberalizmusa ugyanott elmélyítette a válságot. Az 
ellentmondás feloldására csak egy biztos, nemzeti 
értékrend birtokában lett volna esélye, s ez az, ami 
politikai vezető rétegénél a maga korában hiányzott. 
Ezért liberalizmusa is, demokratizmusa is a valóság-
tól távoli bölcseletnek bizonyult. „A magyar mozgalom 
[…] tehetetlenül szalasztotta el az alkalmat. Képtelen 
volt az új idők követelményeihez alkalmazni taktikáját, 
frissé és modernné válni a maga módján, mint nyu-
gati társai, mereven és anakronisztikusan a múltba 
merenget vissza, híveiben volt valami elkésetten ro-
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mantikus.”38 Ebből következett, hogy vezető társadal-
mi rétege mélységes-mély megosztottságában nem 
lelte meg az egyedül lehetséges kiutat: az autoritás 
hatalmát. Politikájából mindvégig hiányzott a határo-
zott szociális program, amelyet határozott nemzetpo-
litikával érvényesíthetett volna. Mert ha érvényesített 
volna, a nemzetiségeket fordította volna önmagával 
szembe. Lehet, hogy mindezt határozottan fel sem 
ismerték, de hogy a mindennapok politikájában érez-
ték, az egészen bizonyos. Ezért voltak ez az idő a 
tétova töprengések kora, mely végül is duzzogásba 
és a mindet-elutasítás kilátástalanságába süllyedt.

Hogyan történhetett mégis, hogy a magyar tudo-
mányos gondolkodás a XIX. század utolsó évtizede-
iben és a századfordulón soha nem tapasztalt fölvi-
rágzását, a művek oly gazdag áradását élte meg? 
Hatalmas életművek és közös vállalkozások kora ez a 
történetírás, az irodalom, a művészetek, az építészet 
terén. Nemzeti történetírásunk nagy, összefoglaló 
művei ezekben az években születnek meg, szótárak, 
lexikonok látnak napvilágot, létrejött a magyar nemze-
ti bibliográfia, megfogalmazták a nemzeti irodalomtör-
ténet szempontjait, s olyan nagy kezdeményezések 
érnek a csúcsra, mint Szinnyei József tizennégy köte-
tes műve, a Magyar írók élete és munkái. 

A nagy vállalkozások és nagy kezdeményezések mö-
gött mélységes-mély elhivatottság állt, annak a szűk értel-
miségi elitnek az elhivatottsága, amely a nemzeti klasszi-
cizmus emlékének és szellemének az őrzője volt, s amely 
vállalt szerepének történelmi felelősségét is maradéktalanul 
átérezte. Ők nem szegődtek semmiféle kínálkozó ideológia 
szolgálatába, a pozitivizmus ténytisztelete is csupán tudo-
mányos tevékenységük módszerét határozta meg. Hitük-
ből fakadt szándékaik mélyén a cselekedeteiket indukáló 
„individuáls messianizmus”39 gondolata munkált: teremteni 
valami tökéleteset, amelynek révén a szellem örökkévaló-
ságába menti át a számba vehető értékeket. 

Ezekre a csak látszólag csöndes, ám lényegüket 
tekintve annál lázasabb és forrongóbb évekre esett 

Babits Mihály írói-költői eszmélésének a kezdete. Mit 
fogadhat el, és mit kell meggyőződésével összhang-
ban elutasítania a kor felkínálta eszmékből? – nem-
csak Babitsot, de nemzedéke legjavát is megszólítot-
ták ezek a kérdések, amiről az ifjú költő Kosztolányi 
Dezsővel és Juhász Gyulával folytatott levelezése 
is sokat elárul. E korai megnyilatkozásokból kiderül, 
mindhármukat ellenszenvvel töltötte el a nép-nem-
zeti hagyományok túldimenzionálásának a kérdése, 
nem csoda, hogy idegen – angol, francia, olasz és 
német – költők és írók műveiben lelnek ideig-óráig 
megfelelő menedéket. Babitsék ekkor fordulnak a 
nyugati modernek felé – Anatole France, Maeterlinck, 
Hoffmannstahl, Verlaine, Mallarmé, Leconte de Lisle 
műveit olvasták, Baudelaire, Liliencoron, Meredith, 
Poe, Richepih, Rosetti, Swinburne és Wilde alkotásait 
fordították40 – amikor a „történelmi osztályokban bom-
lóban volt a világnézeti egység, új társadalmi rétegek 
és csoportok kértek szót az életben, és az egyenjogú-
ság és egyenrangúság igényével léptek fel, követelték 
világnézetük jogosultságának elismerését”.41 A koráb-
ban többnyire egyszólamú magyar irodalmi élet egy-
szerre szimfonikus teljességében csendült föl. Babits 
Mihály korai lírájában ugyan túlsúlyban vannak a mo-
dern formaelemek42, gondolatvilágán belül azonban 
hamarosan fölerősödött a hagyománytisztelet, a kon-
zervatív fegyelmezettség, amit családi örökségként 
egyébként is készen kapott. S mint ahogyan Szekfű 
Gyula konzervativizmusa a Széchenyi István–Kemény 
Zsigmond örökségén felépített nemzeti klasszicizmus 
értékiben lelt biztos talapzatot, úgy Babits Mihály is 
a Vörösmarty Mihály–Széchenyi István–Arany János 
szellemiségében nyomon követhető klasszikus érté-
kek nemzeti tartalmában lelt szomjúságát oltó, frissen 
fölfakadó forrásra. Az ő konzervativizmusa azonban 
már – a katolikus humanizmus egyetemességétől át-
itatva – az emberi szellem valódi dimenzióit kereste, 
lehetőségeinek legvégső határait kutatta. Ő a jónási 
prófétaság bölcseleti meghatározóját, az egyénben 
kiteljesedő cselekvő szeretetet tekintette a közössé-
gi élet legfontosabb rendező-erejének, élete során ez 
vált a babitsi filozófia lényegévé.

37 Halász Gábor: Magyar viktoriánusok; In: Tiltakozó nemzedék; Budapest – Magvető, 1981. 107. p.
38 Uo. 114. p.
39 Németh G. Béla: A magyar irodalomtörténeti gondolkodás a pozitivizmus korában; Budapest – Akadémiai Kiadó, 1981. 

272. p.
40 Sipos Lajos: A prózaíró Babits; In: Új klasszicizmus felé…; Budapest – Argumentum Kiadó, 2002. 123. p.
41 Schöpflin Aladár: A magyar irodalom története a XX. században; im. 153. p.  
42 Szilágyi Péter: Konzervativizmus és modernizmus – A pályakezdő Babits világképe; Magyar Filozófia Szemle, 1979. 1–2. 

szám, 106. p.
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