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Domonkos Laszlo
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Ami nagyon erdsen él az emberben

Fejér Dénesnek
Toth Miklésnak
Horvath Hajnalkanak

LEzerkilencszazdotvenhat, sem emlék,

sem multam nem vagy, sem térténelem,

de lényem egy kioperalhatatlan

darabja, testrész, ki jottel velem

az irgalmatlan mindenségbe, hol a

Semmi vize zubog a hid alatt,

melynek nincs Korlatja: - életemnek

te adtél értelmet, vad &dlmokat

gjjelre és kedvet a szenvedéshez

meg 6rémet:mindig te fogtal kézen

ha botladoztam, magasra emeltél

s nem engedted, hogy kifulladjak vénen,

ezerkilencszazbtvenhat,te csillag,

a nehéz ut oly kénnyd volt veled!

Oly réges-régen slitsz fehér hajamra,

Ragyogj sokaig még sirom felett.”
Faludy Gyorgy

Ami nagyon erésen él az emberben, legtobbszor
csak toredékekben jon el6. Az elme dzsungelében,
akarcsak az emlékezet mélységesen mély kutjaban
a legeslegfontosabb tgyek, élmények, esemeények,
személyek egyuttese, igy, tormelékekre szakadoz-
va, dirib-darabban lappang és igy kerul majdan fel-
szinre. Hogy azutan diadalmas egésszé dsszeall-
van, legy6zze a gyarl6 és esendd vilagot.

* Kk %

Az oOtéves kisgyermek életének egyik alapele-
me, belatjuk vagy sem: a félelem. Jozsef Attila
szamos nagy versének egyikében (Egy kisgyer-
mek sir) dobbenetes képekben teszi plasztikussa
ennek a kozmikus félelemnek a természetrajzat:
,Sir, mint a cipd alatt a homok,/ Vergddik, mint a
nehéz tengerek.”

Ejszaka, csupa szokatlan, rettentd dologgal: szl
a radio, csak a zold ,macskaszem” vilagit, apam is,
anyam is ébren, ingerlten, zaklatottan vitatkoznak,
de kozben végig a radiodra is figyelnek, érezni: ha-
tarozott koze van a radionak ahhoz, ami miatt ez
az egesz félelmetes, riasztdan rendhagyo éjszakai
valami zajlik itt korulottink.

SzUrkén szomoru kora délutan, tlink a konyha-
ban anyammal, hatalmas kosarba (,kasba”) mor-
zsoljuk a kukoricat. A tavoli, tompa duborgés sem-
mihez sem hasonlithatd. A robajlas, dorgés idérdl
idére megismétlédik. Nem tul meggy6z6 anyam
magyarazata: a lovaskocsikrol gurigatjak le a soros-
horddkat, nem tul messze téllnk, a Kossuth Lajosrol
elnevezett sugaruton, a kocsmanal.

Hatalmas ormanyos szornyetegek a szemkozti
gazgyar négy sarkanal, katonak alldogalnak a sar-
ki kutnal, de még a gyarkapunal is, ahol a g6z06lgé
csilléket toljak ki a keskeny sineken a salakos utra,
hogy az utcankon végig, le a tora kisérjék dket. Ke-
sébb, amikor a gazgyar masik sarkatdl, a Puskas
utcdbol az udvarban laké hat Kovacs gyerek egyike,
a Mari atjon, rekedtes-kohdgdsen és fennhangon,
teli szajjal hahotdzva mondogatja az addig sohasem
hallott idegen szavakat: pasli ddmdj, pasli, pasli...

Megélve mindez — nehéz tengerekként vergdd-
ve, szorongva és eértetlenkedve, 6tévesen.

* Kk %

Elésurrognak a mélybél a gyermekkori karacso-
nyok — egy egeszen bizonyosan nehezen illeszthe-
t6 fenydillat, az oromtdl kipirult gyerekarc és csodas
ennivalé-sereglet szentharomsagaba. Ez az a kara-
csony, amikor ,a magyar nép log a fakon”, s amely-
rél ,nem tudni, 6rdog hozta, angyal hozta”. Az én
egyeduli Marai-karacsonyomat egy nagyobbacska
papirdoboz jelenti, voroskereszt volt rajta meg ez
a felirat:The present of the American people. Nem
tudni, miért, nekem kulonésen a legutolsé szo, a
.people” tetszett, kilonds pikantériat, izgalmas ér-
dekességet sejditettem benne és altala, ize volt,
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zamata, hogy ugy mondjam — anélkul persze, hogy
a leghalvanyabb fogalmam lett volna magyar jelen-
tésérol.

Az a doboz - tejpor meg kakao volt benne, igen
vonzo kullem( kisebb badogdobozban, anyam éve-
kig 6rizgette azutan, miként, gondolom, a magyar
asszonyok legtobbje — évtizedekre eldre vetitve is
riz és Orizni fog sok mindent. Mindazt, amit The
present of the American people, az amerikai nép
ajandéka jelentetett neklnk. (A papirdoboz masik
oldalan, folfedeztem, ez volt olvashaté magyarul,
otéves éleslatassal kikombinaltam, hogy a people-
szoveg ezt kell jelentse anyanyelvinkon. Azt hi-
szem, Ujra meg ujra Ki kell nyitni ezt a dobozt.

* k %

Nem tudni, honnan ismerte apam a Balint Ferkot,
de mindig igy emlegette, és tény: egy idében si-
riin megfordult nalunk. Es dermedten figyelé sziile-
imnek igen szemléletesen mesélte, hogy torték el
a géppisztoly tusajaval az oldalbordajat, 6 meg azt
mondta nekik, maguk rosszabbak, mint az amerikai
gengszterek. Es egyszer régen azt mondta valaki-
nek, lesz itt nemsokara olyan cidibumm, hogy ké
kovon nem marad, ,ezek meg azt hitték, hogy én
ezt elére tudtam.” Kés6bb, amikor hianyoltam és
felemlegettem, apamék igen gyorsan azt feleltéek,
hogy az ,olyan héborgs”. Még késébb, amikor az
egyik éjjeliszekrényben, a cipdk mogott megtalaltam
azokat a cimeres Ujsagokat (sohasem latott, soha-
sem olvasott cimiek is voltak kozottlk: Népakarat),
anyam ugyanilyen gyorsan ram piritott (,nem neked
valok”, ugyanezt mondta, amikor raleltem a Pesti
Izé ma mar szinte felfoghatatlanul enyhén erotikus
lapszamaira is), azutan mar hosszu-hosszu ideig
nem talaltam meg 6ket, mint ahogyan azt az ap-
rocska cimer-jelvényt sem, amely egy ideig a tukros
szekrényen, egy hasznalaton kivili hamutartéban
arvalkodott.

* k %

1966 nyaranak elején, a nyolcadik osztaly be-
fejezésekor a Nebuld nevezetli iskolaujsagban,
hova egész esztenddben buzgdn irogatok, az év
végi dupla szdmban a tanarok parédiait tartalma-
z6 koltemény-folyomanyomban Keser(, a torténe-
lemtanar kapcsan felsorolva a tanulnivalokat, igy
fogalmazok:”Forradalom, Nagy Imre, Rakosi meg
rezsimje.” Nem értettem a lapot felligyeld tanerd,
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késbbbi szellemi neveléapam fura pillantasat. A vers
megjelent — stencilezett példanyokban terjesztettiik
a suliban.

* k %

A megvilagosodas, a tudatosodas igen koran
érkezett. Alighanem a legjobbkor:ama bizonyos
poétikusan ifju és féldontalian gyonyori 18-dik élet-
évben. Szellemi neveléapam masik tanitvanya,
bizonyos Nicki, korahoz képest hallatlanul mivelt
és fogékony-6ntudatos kortars, kozvetiti az eszmé-
nyeket, az elolvasni-megbecsulni valokat:bénultan
és szomjuhozva figyelek és loholok a nyomaban, a
nyomukban. Mar vannak fogalmaim és némicske is-
mereteim, mire a negyedik gimnaziumban, novem-
beri tavaszban kezdddott osztalytarsné-szerelem
Mariannal meghozza a Né-eszményt — csakis esz-
metars lehet, aki, mint 6, megszerezte otthonrdl az
Irodalmi Ujsag 1956. november 2-i szamat, kézzel
kimasolom a mar ismert és imadott Déry Tibor ve-
zércikkét, Benjamin Laszl6 és Kassak Lajos versét,
Németh LaszI6, Tamasi Aron, Fiist Milan irasat. A
hajtasoknal mar erésen szakadozott szél(i ujsagot
sebészi precizitassal celuxszal megragasztgatjuk, a
matét lesz hosszu hdnapokra — ha nem éppen az
orokléetig — szerelmunk zaloga.

* k %

Szellemi neveléapam aprocska lakasaba Nickivel
és egy Olivér becenevl (mint késébb kiderilt, a
zsenialitas és az 6rilet keskeny hatarmezsgyéjen
egyensulyozo és ebbe belerokkand) fitval mentiink
el azon a téli estén. A pillanat szivszorito fensége,
ennyi év tavolabdl is. ,Alakitsunk...a végsé cel ter-
mészetesen az orszag fliggetlensége és az idegen
megszallék fegyveres kilizése lenne...arra kérunk...
és arra, mesélj még 56-rol.”

A megrendultségét bobeszédlseéggel palastolo,
negyvenéves férfi hangja. ,Hat gyerokok, ebben égy
nagyszer( lonne. Hogy éjjel-nappal, mindig, min-
denkor tudnank, hogy...”

Es tudjuk. Azéta is. Ejjel-nappal. Mindenkor.

* k %

Hogy miféle ideoldgiai meggondolashdl kellett
tanyai iskolat patronalnia masodévben az évfolyam
tobb tanuldcsoportjanak, nem tudhat6 — annyi azon-
ban tény, hogy a magyar-idegen nyelv szakosok (a
magyar-oroszosokat kiveve, 6k kulon kasztot ke-
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peztek) afféle kotelezéen ajanlott jelleggel misort
kellett készitsenek 1973. marcius 15-ére a kissori
tanyai iskola diakjainak, amit természetesen ma-
guknak is kellett, sét illett eléadniuk.

Akar egy hirtelen, frissité fuvallat, jott az dtlet s a
megvaldsitas. (Persze némi batoritd homoki bor is
segédkezett.) Az Unnepi helyszint boritd, hurkapal-
cikakra erbsitett nemzeti szinl és voros zaszlokat
0sszeszedtuk és kivonultunk az udvarra. A csipés
szélben ahitatos csendben apré darabokra téptik
és a homokba tapostuk a voros zaszldkat, ama ha-
romszinteket meg kitlizdeltuk korben a keritésre,
majd az egydtt jarok letérdelve eléjik a homokba,
osszeadtak egymast a Fennvald nagyalfoldi szabad
ege alatt, sorban, egyik a masik utan. Visszafelé, a
varosba docdgé kisvasuton az egyik fiu sirva fakadt,
biztosan tul sokat ivott, vélekedett a vélink lévd kari
KISZ-vezetd (késébb MSZP-s orszaggylési képvi-
seld).

* k% %

Hanyszor, de hanyszor ragadtak el vad almok,
kedvet advan akar a szenvedéshez is, nem tudom:
késé éjszaka hazafelé menet lanyoktdl vagy barati
borozasbdl, rendezvényrdl vagy hosszu sétakbal:
lattam a barikadokat a hidfénél és a sugaruaton, hal-
lottam a robajt, a sorozatokat és a robbanésokat,
néztem a fUstdt és a torkolattiizeket, a sejtjeimben
éreztem a géppisztoly illatat, formajat, fogasat, igy,
ezzel a mozdulattal biztositom ki, most, most ve-
szem célba, most érzem a gyors, erds lokéseket a
vallamon, a legjobb baratom ott hal meg mellettem a
barikadon (mert & olyan, hogy ott hal meg a legels6
barikadon), ama harom szin meg most végre nem
titkos OsszeeskuvOkként rejtekezik a bensonkben,
hanem ott lobog diadalmasan fol6ttlnk.

* k %

A lany tizenhat éves volt és egészen rendkivili
intellektus. Az Ujsagiré tanfolyamon, amit a legel-
sék kozott szerveztek (1979-ben ez még nem volt
divat, nem az aszfalton és nem is szélhamos gyors-
talpaldkon termelédtek szakmanyban a magukat ri-
aszté modon szakmabélinek tart6 ifju senkihazik),
kimagasléan a legjobbnak szamitott: érzékeny volt
és hallatlanul fogékony, péaratlanul empatikus és
sugarzdan, bamulatosan tehetséges. (Mindemel-
lett nem elhanyagolhatéan csinos pofival és igen
szép, veszedelmesen szuggesztiv zold szempar-
ral is rendelkezett.) Midén az apa, a baty és a 12

évvel idésebb gavallér sajatos vegyulékével kulon-
leges korutra csabitottam, nem hinném, hogy csak
a tanfolyam-vezeté tekintélyének engedett volna...
Reggeltdl késé délutanig vegigjartuk az 0sszes al-
talam ismert helyszint a Corvin kézt6l a Széna térig,
a Kossuth tértél a Brody Sandor utcaig. Ha olykor
talalkozunk, szinte soha nem felejti el emlegetni azt
az 6szi napot.

* k %

Szellemi neveléapam az oroszok fogsagaban ta-
lalkozott a magyar |égier6 azon elfogott fiatal tiszt-
jeivel, akik felszalltak és bombaztak a bevonuld ide-
gen csapatoszlopokat. Amikor egyszer egyikojuket,
bizonyos Tuzké nevezet(it kihallgatasra akartak
vinni, az orosz 6r ,Tusko!” orditasara az illeté meg
sem moccant;flegman fekldt tovabb a priccsen.
Az ikszedik hiabavalo orditas utan természetesen
kitort a panik, létszamellenérzés, tisztek, rohanga-
las. Végul mar a tobbiek széltak neki, ugyan mar,
ne hilyésked;] tovabb, eredj. Az orosz racsapott,
akihez a tobbiek beszéltek: ,Tuszko??!?” A magyar
piléta figyelmeztetbleg folemelte az ujjat az orosz
felé:Kapitan Tuszko!A katona 6sztdéndsen vigyazzba
vagta magat a rendfokozat hallatan és utana mond-
ta: Kapitdn Tuszko! Na, az méas, mondta a pilota,
hanyagul 0sszeszedte a cuccat, és elballagott az
orrel.

* k %

Mindig szerettem gyalogolni, de azt a végtelen-
nek tind kutyagolast mar kezdtem nagyon meg-
elégelni. Ha nem szellemi nevel6apammal vagyok,
kivel szinte Gtletszeriien vetédtiink el az Ur 1984-
dik évében azon a ver6fényes nyarutdi délutanon
a févaros tulso végébe, tan lazongani is kezdek az
embertelen tavolsag miatt: tudtam én, hogy nagyon
nagy a Rakoskereszturi temetd, de hogy ekkora...
Veritékezve értlink el a tulso végen talalhato kerités
kozelébe, egyre gyakrabban a bokatorés kockazatat
vallalva a mind elhanyagoltabb, hepehupéas dzsun-
gelben, mikozben egyre idegesitébben zugtak el
folottlink a kozeli repulétérrél jéforman egymas nyo-
maban fel- és leszalld gépek. A gyom- és indafiig-
gony egyre athatolhatatlanabb lett, amikor az elsé
apré piros-fehér-zold szalagocskat az egyik nagy
horpadas kozelében egy cserjén észrevettik. Noha
parcellaszamnak, feliratnak mar j6 ideje nyoma sem
volt, sejtettiik: a keresett helyen jarunk. Ahol talan
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legsiribb volt a bozot és legtobb a szalagocska,
megalltunk. Az izzadtsag allhatatosan csorgott lefe-
|é a homlokomon, a szemembe. Es a jol ismert férfi-
hang, elfuléan, addig soha nem hallott ténusban: ur-
isten Domikam, lehet hogy itt fekszik Magyarorszag
miniszterelndke...? Az6ta sem, egészen a legutdbbi
idokig nem jartam a Rakoskereszturi temeté 301-es
parcella néven elhiresult, messzi-messzi végében.
Mintha nekem mindig, 6rOkre az a régi, az a tiszta,
az az egyertelmi-valtozatlan, az a gyomdzsungel-
ben fellelhet6 kellene.

* k %

Az a kollégandm ontudatos volt és buszke, mint
egy gyonyord, fényes fekete haju indian hercegné.
A fél Sajtéhaz bamulta sévarogva (a masik fele iri-
gyen). Mindez engem egyaltalan nem akadalyozott
abban, hogy 1986 fullasztéan forr6 nyaranak egyik
fulledt estéjére talalkara hiviam az egyik belvarosi
presszo teraszara. S mivel észrevehet6en kissé il-
lumindlt allapotban méltdztattam megjelenni, a je-
lenség részeérdl rovid, hatarozott és tulajdonképpen
megsemmisitd elutasitasban részesultem, magya-
ran ugy faképnél hagyott, hogy Szent Pal a dakokat
sem kulonbal. Tobb honapba telt, mig ismét a koze-
lébe jutottam, Ujabb gyotrelmesen hosszu id6, mire
az albérletébe a labam betehettem. A forradalom
harmincadik évforduldjan Pesten torténteket taglal-
tam, amikor hirtelen kozbevagott, igen gunyosan:
hogyan? Nem ,ellenforradalom™? Ugyan ne viccelj,
mondtam siet6sen. Masfél év mulva, 1988 tavaszan
hazasodtunk 0ssze.

* k %

Sokan voltak a Corvin kzben, az akkor mar ,film-
palotanak” nevezett mozi koril. Egyedul szorong-
tam valahol kozéptajon, noha tudtam, hogy szellemi
neveléapam is errefelé van valahol meg az a lany
is, akivel 1979-ben jartunk itt egylutt. Negyvenéves
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évfordulo, 1996: Horn Gyula pufajkas fogkirugdo-
sé és bandaja uralkodott éppen Magyarorszagon.
Egyszerre csak tarogatdszo hangzott fel, egészen
varatlanul, furcsan, el6szor oda nem illének tlinvén,
akarcsak a dal maga: Krasznahorka biliszke vara.
Azutan egy pillanat alatt minden szivszoritéan a he-
lyére kerult: szolt, csak szolt az 6si magyar hang a
pesti hazfalak kozott, tovatlint idék 6rok kisértete-
ként. ,Harcosai mind pihennek a dicsd fejedelem-
nek”. Gyerekkorom éta, azt hiszem, ott és akkor sir-
tam hangosan el6szor és utoljara.

* k %

Mi egyebet irhat még az, aki ebben az igézet-
ben nétt fol? Aki alapité MDF-tagként megérte,
hogy 1988. oktdber 23-an az MDF vezetéi a tobbi-
ekkel egyltt 6t is arra kérték: egész nap ne menjen
ki az utcara? (Kés6 este elmentiink vacsorazni a
feleségemmel, egyik baratnéje kedvenc ételemet
otthonrdl taxival hozatta el az étterembe.) Egy
évvel késébb lapom megtisztel azzal, hogy tel-
jes egészében osszeallithatom, és én szerkeszt-
hetem az Unnepi lapszdm mellékletét, beleértve
— életemben el6szor és utoljara — a tordelést is.
Megkapom azt a ceruzat és azt a laptukrot, ké-
s6bb azt az iréasztalt is...

Mi egyebet irhat az, aki megérte a félszaz éves
évfordulon a magyarsag legujabbkori legnagyobb
gyalazatat és mindazt, ami utana még harom és fel
esztenddn at kovetkezett...?

Réges-régen — tegnap - , midoén a 13-14-15-16
éves csoda-filk és csoda-lanyok mar vagy holtan
fekdtek a baljés ég alatt vagy kétségbeesetten
csortettek a nyugati hatarszél felé, akar a menekilé
nemes vadak, Budapest hazfalain a KGB-fénoknek
cimzett feliratok is megjelentek: ,Reszkess, Szerov,
jonnek az évodasok!”

Azok az dvodasok megjottek. Megjottunk. Itt va-
gyunk. Hat ehhez tartsatok magatokat.
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