
131

2010/3. X. évf.

131

2010/3. X. évf.

A várost az éhség uralta. Az elmúlt öt hónap alatt 
az élelmiszerüzletek teljesen kiürültek, a környező 
falvakat a front elszakította a várostól, a piacok csu-
paszak, kihaltak lettek. Már hónapok óta mindenki az 
emberbaráti segélyt fogyasztotta, amely különböző 
országokból, tájakról érkezett, gyakran az ottani ál-
lami tartalékokból, a szavatossági idejük is általában 
régen lejárt. A nap legnagyobb részét sorban állással 
töltöttük, kenyérre várva.

Az otthoni tartalékokból már régen kifogytunk, eh-
hez nagyban az is hozzájárult, hogy a villanyáram 
még a háború kezdetén megszűnt, így a hűtőkből az 
élelem a szemétre került. Bekövetkezett az általános 
éhség.

Éjszakánként tehetetlenül feküdtem, miközben át-
koztam az önfejű rövidlátásom, miért nem hagytam el 
én is a várost az első konvojok egyikével, legalább 
most nem éheznék.

Egyik napon a hajnali órákban ponyvával letakart 
teherautó állt meg a házunk előtt. Belőle három fel-
fegyverzett férfi ugrott ki. Nagyon inamba szállt a bá-
torság.

Bekopogtak az ajtón.
Megrettenve kinyitottam. Az egyikükben felismer-

tem Galibot, aki nemrég költözött ide a szomszédság-
ba, egy elhagyatott szerb házba. Néha átjött kávéra, 
miközben dicsekedett, hogy békében ő volt a belügy-
miniszter sofőrje, most pedig a szomszédos települé-
sen a  harci alakulat parancsnokának nevezték ki.

Kapkodva, fél mondatokban előadta, hogy a teg-
napi harci tevékenységek alkalmával a város déli ol-
dalán fekvő dombok egyikén, Dogleden, egy disznót 
fogtak meg, amit itt magukkal hoztak, s teherautóban 
helyezték el.

 Megbíztak, hogy  Nedjo szomszédom segítségé-
vel, aki mellesleg szintén keresztény volt, a holnapi 
nap folyamán vágjuk le a disznót.  A választásuk azért 
esett ránk, mert a többi szomszéd muzulmán vallású 
volt, vallásuk pedig tiltja a disznóhús fogyasztását.

A feladatot megértettem, még életemben nem öl-
tem disznót, izgatott lettem, de meg is örültem, hiszen 

végre én is jóllakhatok ebből a váratlan zsákmány-
ból. 

Röptében ébresztettem Nedjo szomszédot, aki 
zavartan, értetlenül engedelmeskedve azonnal kinyi-
totta a pincéjét, ahova a váratlan jövevényt akartuk 
beterelni.

Amikor felemeltük a ponyvát, volt mit látni, egy 150 
kiló körüli hízó nézett velünk farkasszemet.

Azonnal megértettem, egy ismeretlen család téli-
revalója állt előttünk. Valaki egész évi szorgoskodása 
válik most prédául.

Leeresztettük a teherautó oldalát, lejtőként a ka-
rosszériához erősítettük, hogy rajta levezessük a jó-
szágot, de annak mintha a lábai gyökereztek volna 
odafenn, meg nem moccant. Közben védekezően, 
hangosan röfögött is.

Elkezdett a hátam borsódzni, mi lesz, ha felébreszti 
a szomszédságot, az édes álmukat szunnyadó mu-
zulmán szomszédaimat.

Végre sikerült Nedjo szomszéd dadogó, édesgető 
szavaira betolni a nagy dögöt a pincébe.

Fellélegeztem, kint semilyen jel arról, hogy valaki 
is észrevett volna valamit.

Szomszédkám, igyunk már egy-egy szíverősítőt, 
invitált izgatottan Nedjo, jelezve, megértette, mi vár 
ránk.

Visszatérhettem nyugovóra, de álom már nem jött 
a szememre, egyre csak azon morfondíroztam, hogy 
is szervezzem meg a kényszer disznótort.

Kiskoromtól fogva számtalan disznótorban vettem 
részt, így átgondoltam a teendőket, rendszereztem a 
sorrendet.

Aztán már kora reggel áthívtam Nedjót a feleségé-
vel együtt, meg Smajo szomszédot, aki már nyugdí-
jas volt, s nem túlságosan nagy hívő, viszont mindig 
szomszédi megértést tanúsított irántam. Az asszony 
kávét főzött, az asztal köré ültünk, s miközben a töb-
biek szürcsölgették a gőzölgő zamatos kávét, én aka-
dozva előhozakodtam a rám bízott feladat tervével.

Nedjo hol a hasát fogta, szinte kibuggyant belőle a 
rejtett öröm-félelem egyvelege, majd félrehúzta a szá-

Rajić Márta

Disznótor szeptemberben
Emlékképek Boszniából



132

2010/3. X. évf.

Disznótor szeptemberben132

2010/3. X. évf.

ját, szemével nagyokat pislantott, mintegy magának 
adva titkos jeleket, hol meg nagyokat sóhajtozott.

Smajo pedig a sapkája simlijét a tarkóján, hol hát-
ra fordította, hol meg erősen a szemére húzta, s ki-
pirultan bölcsen hallgatott, hümmögött valamit maga 
elé, köhécselt, igazolva, hogy torokfájása némaságra 
készteti.

Kihangsúlyoztam, hogy a munkánk fejében meg-
kapjuk a körmöket, a fejet, meg az összes belsősé-
geket.

Mindannyian nagyokat nyeltünk, előre örülve a zsí-
ros falatoknak.

Először meg kell ölni, de hármunk közül egyikünk 
sem akarta önként vállalni a kényes feladatot.

Legjobb, ha seprűszálat húzunk, javasolta Smajo, 
akié a legrövidebb lesz, az fogja leszúrni az „amerikai 
bárányt”, terjesztette elő.

De akié a legrövidebb, az úgy is a legügyetlenebb, 
próbált ellenvetést tenni a jó Nedjo szomszéd. 

Az asszonyok kíváncsiságtól kipirult arccal csen-
desen figyelték a fejleményeket.

Habozás nélkül előkerítettem a kis söprűt, letéptem 
a seprűszálakat, majd eltördöstem, s három különbö-
ző hosszúságú darabkát két ujjam közé szorítottam. 

Amazok dermedten figyeltek.
Először Nedjo húzott, ugyanis ő volt a legidősebb. 

Rögtön láttam, hogy neki jutott a középső. Ő csak 
méricskélte, egyre nyújtogatva a nyakát, miközben 
ádámcsutkája nagyokat ugrándozott a nyakán.

Gondoltam, most cselhez folyamodok, s a megma-
radt pálcikákat úgy igazítottam, hogy a rövidebbnek 
maradjon látható a hosszabbik része. De mit ad Isten, 
Smajónak nem az kellett, hanem éppen a másik, a 
leghosszabb. 

Vadászszerencséd van szomszéd, szóltam. 
Hiába minden huncutságom, én lettem a főböllér.
Elosztottuk a többi feladatot is, meg a szükséges 

szerszámokat is össze kellett szedni.
Nedjo valahonnan előteremtett egy óriási régi pléh-

teknőt, miközben mi a vizet forraltuk. Én valahonnan 
előkerítettem egy nagy kést. Félelmemben szitkozód-
va megfentem a kopott konyhai köszörűn.

Kinn tüzet raktunk a téglákból rögtönzött tűzhelyre, 
a régi nagy lábos volt most az üst. Teleöntöttük eső-
vízzel, letakargattuk a kéznél lévő deszkadarabokkal. 
Így a víz egy-kettőre felforrt, mi hárman pedig elindul-
tunk a pince irányába, hogy kivezessük a nagy agya-
rast. Köteleket szedtünk elő, megkötöttük páronként a 
disznó első, majd hátsó lábát. Nedjo elől, Smajo há-
tul, én pedig a két fülénél fogva vonszoltam az állatot, 
mint az elítéltet a vesztőhelyre.

Nedjo félve becézgette, mígnem beestünk 
vele együtt a rózsák közé, mert oda próbált me-
nekülni a disznó. Zavartan röfögött, csökönyös-
ködött.

Ki akart szabadulni, közben fellökte Smajót, aztán 
meg még át is ugrotta. Szerencsére Smajónak kutya 
baja sem lett. 

 Izgalmunkban nagyokat káromkodtunk mindhár-
man, szinte kórusban. De végül mi győzedelmesked-
tünk. Gyorsan odakötöztük a kapuoszlophoz, majd a 
kerítéshez. Most csak a disznó sivalkodásától retteg-
tünk, amivel szegény állat nem maradt adós, na meg 
persze a szomszédok rosszallásától. De úgy látszik, 
nemcsak engem oktatott ki megboldogult nagyanyám: 
Ha valami nem rád tartozik, nincs szád, meg füled. 

A nagykés már a kezemben volt. Hogy vetettem 
véget szegény életének, magam sem tudom, de an�-
nyira átvágtam a nyakát, hogy a vére engem is elön-
tött. Persze hogy feljajdult szegény, és mégis kicsalta 
az összes szomszédot. Én úgy véresen beszaladtam 
a házba, szégyelltem magam a sok kíváncsi szem 
előtt.

Mire bent átöltöztem, s újra kimentem, a két tár-
sam már elmagyarázta a meglepett embereknek, mi-
ről is van szó. 

Mondhatom, egy szó nem sok, annyi reakciót sem 
hallottam. Szerintem ezt Galib parancsnok tekintélyé-
nek köszönhettük.

Ügyesen forrázgattuk, kapartuk a disznót, miköz-
ben állandóan forgattuk a nagyteknőben.

Mikor már elég csupasz lett, mindhárman nekies-
tünk, az egész testét leborotváltuk. Munkánk végezté-
vel a „tetemet” behúztuk a  garázsba. 

Végre most már megpihenhettünk, a munka nehe-
zén túl voltunk.

Egy kicsit félreálltunk, s jóízűen szürcsöltük a birs-
alma teát.

Azután a megtisztított disznót egy nagy deszká-
ra áthelyeztük, s hosszába kettéhasítottuk. A továb-
bi trancsírozás már gyerekjáték volt. Miután mindent 
elvégeztünk, a nagy húsdarabokat régi abroszokkal 
lefedtük.

Estére megjött Galib, a parancsnok. Leválasztot-
tuk neki a karajokat, azt magával vitte, majd elrendel-
te, hogy a combokat, meg az oldalast daraboljuk fel, 
sózzuk be, majd füstöljük fel.

 Két-három hét múlva eljövök érte. A többi a tiétek, 
de juttassatok minden szomszédnak is egy-egy kicsit, 
parancsolta erélyesen, majd elviharzott.

Minden úgy is történt.
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Aznap a mi kis utcánkban mindenki nagy kanállal 
evett.

Estefelé észrevettem, hogy rengeteg légy ódalog 
az udvarban. Előbújtak a jó szagra.

Megint a garázsba vittem a húst. Előre féltem, mi 
lesz, ha beköpik. 

Na, csak sózzuk le minél erősebben, szorgosko-
dott Nedjo is.

Volt otthon egy óriási lábas, egyenként megforgat-
tuk a húsdarabokat a sóban, majd egymásra helyez-
tük őket. Végül is deszkákkal, meg nagy kövekkel le-
préseltük az egészet. Nejlon darabokkal leteregettük 
a nagy lábast, majd jó lekötöztük, nehogy a legyek 
bejussanak.

Fáradtan tértem nyugovóra.
Néhány nap múlva Galib bükkfa tuskókat hozott, 

meg három doboz sót.
Elégedetten nézegette a besózott húsdarabokat. 

Minden rendben volt.
Tíz nap múlva, kiszedtem a sóból a sok szép da-

rabot. Ígéretesen nézett ki az egész. Egyenként átlyu-
kasztottam őket, majd spárgát kötöztem mindegyikre.

A ház mellett volt egy kis füstölőm. Nedjo és Smajo 
segédlete mellett csakhamar katonásan sorakoztak a 
húsdarabok a füstölő pálcákon.

Legjobb lesz, ha ide az ajtó elé kötöd a kutyát, ne-
hogy lába keljen a húsnak, ajánlotta Nedjo.

A kapott tuskókat felapróztam, majd tüzet raktam a 
hús alá. Mikor jól füstölni kezdett, bezártam a füstölőt. 

Ha nem füstölsz állandóan, az egészet beköpik a 
legyek, figyelmeztetett a szomszédok közül valame-
lyik, mert megérkezett a vénasszonyok nyara, újból 
kánikula lett.

Amíg a fa tartott, ott ügyeleteskedtem a füstölő 
körül, s reménykedtem, majd csak megéhezik már a 
parancsnok. 

Egy este valóban nagy sietve eljött, s gyorsan ma-
gával vitte az egész húst. Megkönnyebbültem.

Én is bevittem a házba a felfüstölt agyarakat, füle-
ket, meg a többi apróságot, elraktam, majd másnap 
osztozkodunk társaimmal. Most már nyugodtam alud-
tam, mint aki jól végezte a dolgát.

Kora reggel nagy zörgésre ébredek. 
Galib állt ismét az ajtóban: 
Jó szomszéd, visszahoztam a húst, most nézd meg 

magad is, mit csináltatok, s ledobta elém az egészet.
Volt mit látnom: a húson óriási kukacok mászkáltak.
Így ezt elfogyasztani nem lehet, mondta mérge-

sen, csalódottan. 
Csinálj valamit, parancsolta magánkívül, s dühö-

sen eltávozott, nem várva, hogy bármit is feleljek.
Azt hittem, lecsapott rám a villám. A nagy hőség 

okozta az egészet.
Újból forró vizet készítettem, beletettem a sok füs-

tölt húst. A víz tetején hamarosan megjelentek a nagy 
zömök kukacok. De megérkezett a két szomszéd is. 
Ők is hibásnak érezték magukat, csak tehetetlenül 
ácsorogtak.

Telezabáltátok-e magatokat, mérgelődtem magam-
ban, szidva a ritka példányoknak számító férgeket. 

Nagyokat káromkodtam balszerencsém miatt.
Egész nap tisztogattam, nézegettem a húsdarabo-

kat.
Legszívesebben leokádtam volna az egész mun-

kámat.
De csak erőt vett rajtam az erősebbik énem.
Miután a rossz részeket eltávolítottam, megszárít-

gattam a megmaradt darabokat, s újból füstre tettem 
az egészet.

Máskor is pótvizsgáztam már az életben.
Harmadnap Galib újból megjött, bepakoltam az 

egészet egy lisztes papírzsákba, s elvitte a kész 
húst.

Szótlanul megszorította a kezem, majd így szólt:
- Ha valami bajod lesz, hát csak keress fel!
Többé nem találkoztunk. 




