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Ez az 1200 fős község Nógrád megyében van, 
Balassagyarmattól délre 20 kilométerre. A szülő-
falum. Irodalmi riportot készítettem róla – a műfaj 
törvényei szerint a tények ismertetésével, de nem 
mindig szó szerint idézem azt, amit hallottam, meg-
tudtam.

Szociológiai merítésem 2010 tavaszán öltött írott 
formát. Beszélgetések, magnetofonfelvételek és 
gyorsjegyzetek, gyakran emlékezet nyomán főként 
azt kutattam, hogy  ennek a szinte kizárólag katolikus 
falunak a lelkülete milyen is, és hogyan változott az 
elmúlt évtized során. Ez természetesen a gazdasági 
és kulturális környezet, illetve  háttér ismeretében le-
hetséges.

Magyarnándor egy földrajzilag is, gazdaságilag 
is közepes helyzetű település. Délkeleti –északi ol-
dalát az Aszód – Balassagyarmat vasútvonal szeli, a 
falu közepén lévő buszmegállóból Balassagyarmat – 
Szandaváralja, illetve Debercsény felé járnak buszok. 
Jó a közlekedése, s még jobb volna, ha a budapesti 
buszkapcsolathoz nem kellene beutazni Balassagyar-
matra. Mind a Kéktúra, mind az Országos Kerékpár-
út – miért? − kilométerekre kerüli el a falut. Hatalmas 
„almabirodalma” a Mohoráig húzódó egykori állami 
gazdasági gyümölcsös helyén most kislétszámú csa-
ládi   almás-vállalkozások vegetálnak Híres a burgo-
nyája. A rákospalotai utcák jelenete, hogy nógrádiak 
hangosan kínálják a krumplit teherautóról. (A Galga 
menti piacozók a Lehel-piacra járnak „disznósággal”, 
tejes áruval.) Nándor egykori tehenészete, csak úgy, 
mint az almatároló nagy csűr-épületei, elhanyagoltak. 
Munka itt helyben alig van. Nincs meg a téesz sem. Mi 
az értéke a falunak? Bármilyen meglepő - lehet, hogy 
éppen a helyzete?

1200 LAKOSBÓL, 432 FOGLALKOZTATOTTBÓL 
48 MEZŐGAZDASÁGI, 171 ÉPÍTŐIPARI, 213 SZOL-
GÁLTATÓIPARI DOLGOZÓ. 2008-BAN   A FALU KI-
ADÁSA   509 millió, a BEVÉTELE    450 millió forint 
volt – ebben  134 millió forint volt az  ÁLLAMI TÁMO-
GATÁS. A SZEMÉLYI JÖVEDELEMADÓ HELYBEN 
MARADÓ HÁNYADA 8 millió, A MŰKÖDÉSI CÉLÚ 
KIADÁSOK ÖSSZESEN – 300 millió.

VÓVÍZRENDSZERE, SZÁZ SZÁZALÉKOS VILLA-
MOSENERGIA-ELLÁTOTTSÁGA VAN. A  462 LAKÁS 
FELE GÁZZAL IS  FEL VAN SZERELVE, SZEMÉLY-
GÉPKOCSI A FALUBAN   276 VAN. TELEFONFŐ-
VONAL 338. - 34 LAKÁS LAKATLAN. 415 LAKÁS A 
KÖZPONTI BELTERÜLETEN, 13 KÜLTERÜLETEN 
ÁLL: KÖZPONTI ÓVODA és most a MŰVELŐDÉSI 
HÁZ állami pénzekből elindult a teljes  modernizálás 
útján.1

Az 1200 lakosból  (2006. évi adat ) 6 volt újszülött, 
16 a halottak száma...

A falut az Árpád-kor óta Nándornak – első írott em-
lítése 1332 –ből való – 1906 óta Magyarnándornak 
hívják. A községi hírlevél „Kedves Nándor!” címmel 
szólítja meg lakóit. A kedélyesség, a palócos humor, 
a barátkozó kedv, a dolgok anyagi latolgatása lépten 
nyomon ránk köszön Magyarnándorban. Megmoso-
lyogják azt, aki Jó estét! köszön este  hat-hét óra kö-
rül. Akkor még a Jó napot járja, főleg nyáridőben, de a 
Jó reggelt! sem szokásos reggel már hét órakor, akkor 
is Jó napot! az illő..

A Szent Miklós Plébániatemplom legrégibb előd-
je egy  1287-ben már említett kegyhely, kis kápolna 
volt. Ma a restaurált egyhajós templom a falu díszhe-
lyén, dombon áll, klasszikus, szerény díszítése illik a 
nándori ízléshez.2

Konczek József

Jó napot, Magyarnándor!

1 A Művelődési Házat 1969-ben avatták. Az állami gazdaság cselédházak épületanyagát adta hozzá, a falusiak sok saját munkájukat. Első igazgatója Daróczi Ferenc volt, akinek, 
gazdag művelődési tevékenységében csak egy színfolt a mohorai-nándori pávakör. Festőművészi adottságai voltak. A művelődési ház  a környékről tömegeket vonzott a Déryné Színház 
operett előadásaira, de voltak itt más emlékezetes  művészeti rendezvények is. Jelenleg átépítése folyik állami támogatással.

2 Magyarnándor címere egy 1827-es  pecsétnyomat alapján készült, amelynek  P. (agi) Nandor, vagyis Nándor falu volt a felirata. A nándor szó bolgárt jelent. Valószínű, hogy a honfoglalás előtti 
bolgár dukátus északi pontja volt a település. A mai címer álló, csücskös talpú vágott  pajzs,  mely középütt felső  vörös és alsó zöld mezőre oszlik. Fenn  barna törzsű zöld lombú fa, alul ezüst színű 
eke van, a pajzsfőt aranyszínű  ékköves, három levelű  heraldikai aranykorona díszíti. A falu zászlaja 150x75 cm-es aranyrojtos, a címer díszeit hordozó selyem fehér rúddal. A volt állami gazdasági 
irodák előtt kőoszlopon a falu első és második világháborús hősi halottainak neve fölé egy  régi, kőből kifaragott magyar királyi  szent korona borul. Az első világháborúban 40, a második világhá-
borúban 27 nándori magyar katona esett el. A korona a  hősi emlékmű előtt a földben volt elásva (illegálisan), onnan a rendszerváltozáskor vették elő és tették vissza  régi helyére Az emlékműnél  
január 12-én, a doni áttörés évfordulóján és  május utolsó vasárnapján, a Hősök Napján kegyeleti megemlékezést tartanak. Az iskola előtti park szovjet hősi emlékművét, mely egy betonból öntött 
nagy csikótűzhelyhez hasonlított, nem azonnal, de elbontották. „Itt jobb nem kapkodni” –mondta egyik falusi vezető..(Bár a terményraktár iszonyúan ijesztő tömbjét is elbontanák a falu közepén. 
Gyomorfájdítóan ronda. Az Aszód felől érkező a vonatból először a szép templomot, majd ezt a borzalmat látja beúszni. Szinte jelképes az elmúlt évtizedekre nézve Nincs rá pénz…)
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Magyarnándor afféle „pihenőfalu” lehetne  turiszti-
kai értelemben. Jelenleg inkább erejét nehezen ös�-
szeszedni  képes „pihenő falu”.A „szállodácska-vállal-
kozás” egy év után megszűnt. Falusi vendéglátás itt 
nem szokás, igaz, a nyugdíjba vonult vezető óvónő 
kiváló szállást, modern külön szobát ad lakásukban  
(télen cserépkályha)  -  2009-ben még ezer forintért 
egy éjszakára reggelivel.3

A falu megismeréséhez leülünk a falu közepén, a 
keresztező közutak, a debercsényi– szandaváraljai 
illetve a balassagyarmati–szandaváraljai, buszok jár-
ta kereszteződésben4 a  nagykocsma teraszán. (Ezt 
presszónak nevezik, mert itt a  másik, a kiskocsma 
nevű  egyúttal a Kiss-kocsma, a tulajdonosa, Feri bá-
csi nevén.) 

A kocsmateraszra kezükben pohár itallal faragott 
asztalok, padok mellé ülnek le az ivóból kilépők. Ál-
landó a jövés-menés, a buszmegállóból is be-betér-
nek gyakran. A terasz korlátja fölött a kissé odébb 
lévő buszmegállóra, gépkocsikra, sokszoknyás kerék-
pározó asszonyokra, cejgnadrágos vagy  melegítős, 
„dorgós” (tornacipős), Adidas-cipős férfiakra látunk. A 
kerékpáron gereblyét, kapát visznek, teherautó jön. 
Gyerek a régi férfi Csepel-bringa   alvázába beszu-
szakolt bokával − egykori drága emlékem nekem is 
−, vadászterepjáró zöld kalapos vezetőjével, ni, egy 
rokkantkocsi, roller.

Ló? Lovas szekér? Egy délelőtt talán egy. Tehén 
nincs a faluban. Liba az utcán? Nincs. Az útszélek 
virággal díszesek, a szociális dolgozó asszonyok 
rendben tartják. Szárnyasokból a legfeltűnőbbek Kiss 
Ferenc gyöngyösei, irgalmatlan ricsajjal tán még a 
motoros  kisvonatot, a „szlovák piroskát”, illetve, helyi,  
(nem túlzottan méltányolt) humor szerint  „Tót Piros-
kát” is megijesztik. Patkányok ellen tartja, a gyöngy-
tyúktól menekül a rágcsáló. A réten „felizguló” hang-
zavaruk külön vidám színfoltja a falunak. Kár, hogy 
tízet is elvisz az ölyv a tucatból tavasztól őszig.

Lakható, jó hely Magyarnándor. A betelepülő „pes-
tiek” nem azonnal oldódnak föl, veszik át a falu közvet-
len, nyugodt mentalitását, ez innen nézve kívülállásnak 
tűnik, de nem szólják meg érte őket. Nándorban − az 
a benyomása támad az embernek – „kivárásra” van-
nak berendezkedve. A „csavaros viselkedés” – nem 
palóc örökség, hiszen ez nem palóc falu, ha ugyan  
néha palócoznak is:  vagy inkább a   „pontfölötte a”-
val leírt hangba csúszik, talán szlovákos nyelvhatásra 
is  a beszéd – szóval  ügyeskedni… megszokott és el-

fogadott dolog. Ez olyasmit  is jelent, hogy ha kézben 
van tőled a pénze, ne mindig várd vissza  egyik-másik 
alkudott napszámosodat-kaszásodat,hogy befejezze 
a munkát, bizony  elkerül az  hetekig. Megsértetted 
valamivel, ha nem is tudod, mi az. A szegénysorból 
magát felküzdött  pénzes vállalkozó  is – a falu szája 
szerint –… huncut.

Egy magyarnándori hosszabb kérdőmondatot  – fő-
leg asszonyszájból – talán csak zenetanár kottázna le 
(nem beszélve egy ízes férfikáromkodásról!)pontosan 
az éneklő-artikuláló szép hajlításaival, glisszandójával, 
visszacsapó mondathangsúly -végződésével.

Nándor tavasszal háborog a virágillatban.
A kocsmaterasz jelenetei és beszélgetései talán 

adhatnak képet erről a világról:

Tíz óra körül a kocsmateraszon

- Igaz, hogy Mikszáth Buttler-fiúja ( a Különös há-
zasság című regényből)  itt született a Buttler−Reviczky 
kastélyban? 

- Ez csak legenda. Ott, a Sukor falun innen, a kas-
tély valóban viseli egykori tulajdonosa nevét, most  ez 
a Reviczky-kastély. Sokor − mondják Csukornak is −  
még a török alatt pusztult el, 1499-ben még megvolt, 
aztán így-úgy újjáéledt, megint kihalt. Most az erdőben 
házmaradvány, termő gyümölcsfák emlékeztetnek rá. 
Rég elhagyták az emberek, de ezek (magról-e, örök-
lődve-e) hűségesen teremnek most is. Kelecsény, 
egyébként, ahová a kastély tartozik, afféle külterülete 
Nándornak, tőlünk délre 3 kilométerre, igen régi tele-
pülés, Nándorral együtt Az 1300-as évek elejéről..

A kelecsényi kastély  1880 óta volt Buttler Erviné, 
mintagazdaság volt, téglavető telep, kőbánya, nemesí-
tett gyümölcsös és  remek vadállomány. A kastélyban 
értékes könyvtár, 600 kötetes és fegyvergyűjtemény. 
A háború után raktár, munkásszállás, tán iskola is volt, 
a rendszerváltozáskor új gazdája lett. A férj karmester, 
külföldön gyakran szerepel, feleségét néha látni lehet 
a faluban . Jó kiállású szőke asszony. Elektromos vé-
dőőrizet, kutyák.

− S itt? A faluban? Mondjuk a  nyugat-keleti ten-
gely, a Petőfi  − Ady utca?  

− A Petőfi utca, az igen. A legrégibb kimutatható 
települési vonal, az ősemberé. A gyönyörű pinceso-
runk, azt mindenki megcsodálja, legalább  millióért 
cserélnek gazdát a pincék, ahová a bort messziről kell 
hozni, de nem baj. Benne káposzta, krumpli is, miegy-

3 Varga Erzsébet az óvoda vezetője volt , ma nyugdíjas.
4 A Balassagyarmatra északra vivő út Mohorán, Szügyön át halad, ennek kiágazása Csesztve a Madách kúriával, múzeummal, sok rendezvény 

helyszínével.
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más. Öreglegények piknikhelye. Fenn a fenyőerdő, il-
lat a hegyoldalból. Itt a  Debercsényi-patak mentén 
virágzó kiskertek, szép házak, de ami a kishídon túl 
van, az Ady utca, az bizony  a falu szegénysora. Ezt 
le fogjuk bulldózerezni. Roskadozó házak, igen sze-
rény otthonok. Távolabb pálinkafőzde, ez vagy lesz 
vagy nem, eurós követelmények, satöbbi. Van ott egy 
kistemplom is…

− S mikor?
− Mit mikor?
− Mikor jönnek a bulldózerok?:
− Hát, nem holnap, az biztos. Nincs pénz, csak ter-

vek, álmok. A délkeleti irányban, vagyis innen nagy-
jából jól jobbkézre a Debercsényi-patak a Bikamáj 
hegy  melletti Feketevíz-patak horgásztavat táplálja. 
Itt folyik mögöttünk, a kocsmaterasz mögött északról 
délre, mert ugye, mi itt  háttal vagyunk a pálinkafőző-
nek, keletnek.

− Ez a kispatak az ötvenes években remek „gye-
rekdagonya” volt. A horgásztó nemrégi vize ugyan 
elég lusta, bár horgászni kiváló. Vadkacsa, szitakötők 
a háborítatlan végén. El is kelt jó áron minden hor-
gászhely-stand. Tonnaszám kerül bele telepített ponty 
meg más. És. Jó a horgászegyesületünk. A volt pol-
gármester vezeti… Gondozzuk a tó környékét, tiszta-
ság  van. Fürdeni akkor lehetne benne, ha megépülne 
egy csatolt másik  rész, de az drága volna. Így Ba-
lassagyarmatra lehet járni strandolni. No, az itt nem 
nagyon szokás. Mármint tóban fürödni. Egyébként a 
tó fölött ritka növényfélék, s friss a levegő, szóval Nán-
dor kincsei ilyesmik. „Kék tó, tiszta tó, melyből az élet 
vize árad…” – hogy úgy mondjam, János vitéz után 
szabadon.

− Ezt a tavat és a faluig terjedő kilométeres sza-
kaszt − most kukoricaföldek – egybe lehetne építeni 
Nándorral. Infrastruktúra, miegymás. A dombon lehet-
ne egy levegő-szanatórium, főleg pénzes nyugati öreg  
vendégeknek,  kellemes ligeti sétautak, s nővérek, or-
vos, higiénia, satöbbi.  A NÁNDORI ÉG GYÓGYÍTÓ 
FELHŐJÁTÉKA. Ábrándok! Van a domb oldalában 
egy nándori nevezetesség, a fül.

− Milyen fül?
− Ez egy homokkő-képződmény, olyan, mint egy 

nagy korsó füle. Az eső kimosta a puhább kőzetet, ez 
a kőfolyás meg úgy kanyarodik elő, mint egy nagy fül, 
a gyerekek átmászkálnak rajta. No, itt a telkek. Ez jó 
pénz lenne a falunak. Hiányzik, aki megmozdítaná. 
Ha egy  pénzember belénk szeretne, hát lenne lako-
dalom,

− No és, a szegény utca? 

− Az annyi. Áll egy darabig. Park jönne a helyé-
re, kapcsolódnék hozzá a tájház. A patak évekig el 
volt gazosodva, most kitisztíttattuk, van itt tennivaló a 
megőrzés érdekében is. Újat csak gondolni merünk. 
Tizenegy faluval megalakítottuk a Cserfa Egyesületet, 
kiadványt készítettünk, s benne a helyi fejlesztési el-
képzelések. Már csak pénz kellene.

A Hársfa utca 8.

− Mi épül itt, Tibor?
− Az ott szemközt? Az a  szelektív hulladékgyűjtő 

depója lesz. Rendes, nem?
−A mama hogy van?
− Hát? A két bottal? Most kicsalogattam a szilvafa 

alá. Ni, már emeli is a szeméhez a kezét…
− Á, maga az, aranyam  (Így mondja, aranyam.). 

Mit csinált a télen?
− Írtam, mama, a sok betűt egymás után. Hogy 

van, drágám? S elmeséli-e, amit ígért, még tavaly?
−…hogy erről a házról? Tudja, ennek a helyén egy 

ugyanilyen kétszintes kockaház volt már a hatvanas 
években, amikor megvettük, de azt le kellett bonta-
ni, igen régi volt. Megvolt már a harmincas években, 
ritkaságképpen. Előtte meg itt egy tejgazdaságszerű 
volt, helyesebben a zsidó itt vette á a tejet, maga is 
tartott jószágot, ebből jött a kispénz a népnek. De ez 
még valamikor az 1920-as évek táján lehetett. Akkor 
az épületek elhúzódtak, a kétszintes az későbbi do-
log.

− S mi lett a tejesekkel?
− Azokat, fiam, talán  Gyarmatra. Itt kevés volt a 

zsidó, osztán Gyarmaton gyűjtötték őket.
− Jött valaki vissza? 
− Nem     tudunk mi róla, fiam. Jobb is nem boly-

gatni.
− Miért, mama?
− Hát… S maga tényleg e házban született?
− A fényképekről a régi udvart a kúttal meg a körte-

fával  azonosítani lehet. Megnézi?
− Tényleg, itt volt ez a körtefa. S alatta ki az a  be-

font hajú lány? Ölében egy gyerek.
− Az az anyám, mama. Tizenkilencévesen. Meg én 

három hónaposan.
− Azt hittem, a nővére.
− Anyám húga lett az én nevelő nővérem. Mert utá-

nam sorba jöttünk még hárman. 1942 és 1946 közt.
− S megvannak?
− Hála Istennek.
 − Jól van, mama?  Tibi, lesz ebéd?
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− Még én főzök. Igaz, ő is szokott. Fiam, ülj már ide 
kicsit. Szépek a paradicsompalántái, igaz?

− Nézd csak, ezek a fák…! Nándorban  meghal-
nak a sárgabarackfák. Pár évig gyönyörűek s akkor 
egyszercsak elszáradnak. Azt mondják, a talajjal van 
valami, De ezek élnek, nézd, milyen szépen állnak.

− Azért fiam, mert szereted őket. Tudja azt a fa.
−S hát maguknál? A szép lánya mikor jön?
− Vizsgázik.
− De, szereti a falunkat?
− Persze, apjáé is, övé is….
− Mama, elugrunk egy sörre, igaz, Jóska? A mama 

most ledől egy kicsit. Este majd mesélünk. No?
− Jó, menjünk. A lányokkal mi a helyzet, Tibor?
− Van nekem egy gyönyörűm… de nem fogom ki-

beszélni.
− Jól van. 
− Hát te, hozol-e má’ ide asszonyt?
− Nem úgy van az. A város felé …. Aki fordítva jön-

ne, az nem mozdul, megvan a kialakult élete. Marad 
a barátkozás.

− Az se rossz. Majd este adok pár palántát, a pap-
rika is elég jó.… no, akkor két sört kérek…

A déli harangszó után

− …Az meg… Az meg azt mondta neki, hogy ide-
figyeljen, fogja be a száját, mert én úgy közéjük vá-
gom magát is, hogy aztán majd nézegethet. Meg azt 
is  mondta, hogy a cifra kurva istenit..

− Maga ennyire emlékszik rá?
− Van, amit nem felejt az ember.
− S ez ilyen volt.
− Ez olyan. Az. 
− S milyen egyenruhája volt annak a káromkodós-

nak?
− Egyenruhája? Hát, afféle egyenruha.
− S milyen?
− Mondom, egyenruha.
− Katona volt?
− Nem.
− No, ide figyeljen. És aztán azt az asszonyt, akire 

rákiabált, hátba is vágta?
− Az igen.
− Puskatussal? Tudja, a szuronyos…
− Az nem. Mert nem volt annak.
− Mi  nem volt ?.
− Mondom. Nem volt annak szuronyos...

−  Jó, nem volt szuronyos, de mi volt akkor?
− Hiszen mondom, hogy puska.
− Puska. Tán géppisztoly?Jó. És az, akire rákia-

bált, az az asszony meg mit csinált?
− Az? Az csak úgy elfagyott, vagy mi. A szája nagy-

ra kerekült, és nem tudott szólni, csak kapkodott. A 
szemei meg ekkorák, mint az öklöm. Mindjárt ott üti 
meg a guta. Mert az kiabált, hogy ne vigyék őket. De 
nem.

− No és… maga kislány volt akkor?
− Nem annyira.
− S volt, aki visszajött?
− Volt olyan is. De nem ide. Meg Gyarmatra se. 

Pedig mi nem bántottuk őket.
− S meg se védték..
− Hát nem mondom…. .Mit gondol maga? Kato-

náktól? Ne bolondítson má’!
− Szóval  mégis katonák voltak.
− Olyasmi.
− Magyarul beszéltek?
− Hát, magyar beszédnek magyar volt. De 

olyan…
− Milyen?
− Itt nem úgy beszélünk.
− S hol volt ez? Nándorban?
− …!
− Idefigyeljen! Csendőrök voltak? Vagy magyar 

bakák?  Miért nem mondja? Vagy  ávósok?Vagy pu-
fajkások? Kárpátaljai magyarok orosz egyenruhába 
öltöztetve? Vagy idegenből hozatott  utcai verőgépek? 
És mikor volt ez? Mitől fél maga? 

− Én nem félek. De van nekem eszem. Tudja?5 Kü-
lönben  nem mindegy már az magának? Mert nékem 
van eszem, tudja!

A várakozó házaspár

−… mert  írták, hogy lett volna itt varroda az as�-
szonyoknak, hogy kereshessenek. Maj’ kérdem, ha 
megjőnek. Mer’ tudja, mink Csíkbul valók vagyunk. 
Asztan hoztam a kereszlányomnak kicsi ujjaszt s, nem 
mondom, nézegette a román a határon, de átjövék 
véle. Mert mostan elsőáldozó a kiskeresztjányom 
s, nem tudtam jól megírni, mikor jövünk s, elmentek 
itthonrul. Maj’ kivárjuk.6

− Te meg mit avatódol mindenekbe? Lehet, az úr 
nem is kívánja a te  beszédedet

− Szívesen hallgatom.Mondja csak.

5 Nyilatkozómtól többet nem tudtam meg. Mások szerint Magyarnándorból nem vittek el zsidókat, s kitelepítés sem volt (ötvenes évek.)
6 A csángó házaspár asszony tagja selypít. A  „s” nem kötőhang (mint a s, és, meg, stb.), hanem ejtéskönnyítő járulék, a vessző tehát a  „s” után 

írandó.
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− Mer’ összekelebólál ez sokat.
− S csak nincsen gond, mer’ te is megiszod addig, 

hát, hosszú az út, s várnunk kell. Buszon jövénk.
− Tavaszodik-e maguknál?
− Nálunk szépen. A mandula meg a meggy el-

virágzott, de a körtvély meg az alma mostan cso-
dás..Itten is, lassan már látom. Csak maguk meg jól 
leszavaztak minket. Nem kaptuk meg a magyarsá-
gunkat, mert nem szeretnek minket itten. Azt mond-
ják, hogy románok vagyunk. Ott meg azt mondják, 
te bozgor.7 Hogy éppen mi? Amikor mi magyarok 
vagyunk. Látja, ez van. Magyarok. S legalább maga 
tudja-e?

− Persze, hogy tudom.
− Te, ne kezdd má’ megint…!
−…hát, nehéz. Sose is volt könnyű. Ez meg itt, 

ez e, ez az én szívemet úgy megfájdította. Nem ak-
kor, amikor udvarolt. Mert az is fájás volt, de az akkor 
egy jó. Az egy jó zsibongásos fájás volt. S aztán, no.  
Amikor a pityókát8 ültettük s híta segíteni azt a román 
asszonyt, akkor, annak megfájdult a talpa, mert a ba-
kancsban összegyüremkedék a kapca,  ez meg azt 
az asszonyt megfarmarkolászta.9 Mer’ lemene az az 
asszony, hogy a patakban kissé megmossa a lábujja-
it, ne fájjanak néki, szóval a talpát, a kicsike patakban, 
aki még volt. Leméne a száradt patakba, a cserme-
lyecskéhez, mert fájt, ez meg, ez itten, haj, de nagyon 
mutatta ám neki az utat, hogy hogyan kell meg még 
hogyan lemenni a domboldalban  ,meg hogy vigyázzon 
ám a parton, még elcsúszik, s ment is véle. Osztan, 
amikor lenn voltak, akkor jól megfarmarkolászta azt  
a...

− Az Annát..
− És… és…S nem bánod te, hogy én vagyok az 

Anna? A  te hitesed?
− Az es Anna.
− Az a román? S nem vót, hanem van is? Még?
− Hát, van az.
− Halljunk oda ! Hogy még megvan. S néked-e?-
− Azt én nem mondom.. Hanem vélled én má’ jó 

vagyok. Nem?
−…te, te szégyentelen. Csak nem szeretik az em-

bert.
− Hagyd el már végre!
− Mert az nagyon tud fájni, ha nem szeretik az em-

bert. Mert olyan az, hogy akkor már élni se érdemes. 
S maguk fognak-e szeretni minket valamikor? Vagy 
maradjunk bozgorok? 

A nagy fehér kamionnál

A nagy fehér kamion a legrigorózusabb higiéniai 
előírásoknak is megfelel. Húst árul a zárt hűtőtérből, 
felcsapós nejlon ablakon adja ki az árut egy jókedvű 
asszony. Szinte mindent kapni, amit egy jófajta városi  
boltban, vagy a gyarmati piac ugyanúgy jó hentes-
boltjában. Sorakozó asszonyok, ritkán férfi… Hallom, 
hetente kétszer adott időben van itt vagy két óra hos�-
szat. (Volt egy COOP élelmiszer, bezárt, nyílik  más.)

Friss húst kap az ember könnyedén. De Gyarmat-
ra beutazni, buszon  petrezselymes, őszibarackos ko-
sarak, kislibás kosár mellett  térni haza harangszóra, 
ez sem utolsó szórakozás. A buszon lehet a legjobban 
beszélgetni. Van, aki gépkocsin jár a pénteki piacra.

A nándori pár

Az utcán figyelek fel rájuk, a csendjükre.
Elől az asszony megy, fejét kicsit lehajtva, amint 

megszáll a képzet, esküszöm, egy nagy, embernagy 
virág,  karjait-leveleit lengető pozsgás nőszirom, ido-
mos. Válla, fara erős. Meleg hullám burkolja be a tes-
tét…

Látszik, ez az asszony szeretve van. Mintha meg-
illetődöttség volna rajta, a lélek arckifejezése, biztos 
a világban, szelídség és szinte bocsánatot kérő kis 
restelkedéshez hasonló.

Belülről átsugárzó öröm a visszafogott lépés-moz-
dulaton, amint alakjához képest kisebb, formás lábfe- 
jét emelgetve elmegy a járdát az úttesttől elválasztó 
vaskorlátnál, közben kövezett esőcsatorna-árok hú-
zódik, s ez az érett nő puhán halad a bolt felé, nem 
a szemével, hanem az egész testével érzi magát a 
térben.

 Biztosan halad, karjai szabadok, talán meg is len-
getné magát, mint kislány vagy   fiatalasszony korá-
ban, amolyan kellemes kérdés gyanánt, de nem, az 
egész lénye nem kérdés, hanem boldogan megfogal-
mazódó, elrejthetetlen válasz  − engem, az én férjem 
most otthon azonnal nagyon fog szeretni…

Kerékpárral mögötte a férje. Olyan ötvenévesek 
lehetnek. Egészségesek, fejlett izomzatúak mind a 
ketten, fizikai munkában felnőtt emberek.

Nem én vagyok az egyetlen, akinek eláll a lélegze-
te, amint észreveszi őket.

A férfi vállas, erős nyakú, tagos, mint mondják. 
Ujjai szorosan markolják a biciklikormányt, s amint 

7 bozgor – a magyarok  csúfneve a románoknál.
8 pityóka –krumpli
9 megfarmarkolászni - ezt a szót nem találtam tájszótárakban. Azt hiszem egyéni szóteremtés.
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megy asszonya mögött az összetartozásuk nem is 
tudni milyen jelekkel fejeződik ki, öntudatosan és biz-
tosan. Mégis szerényen.

Valószínűleg munkában volt valahol. Lehet, már 
napok óta el kellett maradnia, s most eljött megvárta a 
munkából lelépő asszonyát, s együtt mennek haza.

Olyan a csend, mint amire azt mondják, hogy an-
gyalok szállnak el felettünk.

Alku közben, koradélután

− Maga keresi a téglát?
− Én. Mennyi van?
− Úgy kétezer. Mind kell?
− Csak négyszáz. S mennyi?
− Ötven.
− Az sok.
− Ezret adok negyvenért.
− Annyi nem kell.
− Hát  ötszáz…18 ezer?. Viszi?
− Majd visszatérünk rá. Inna egy fröccsöt?
− Á, vezetek. No, isten-isten. A mobilomat tudja. 
− Ez ügyes. De van téglája olcsóbban a 

Saligának.10

− A Saligának hogy lenne? De a Mészárosnak11

− Annak? A Laci tegnap lőtt egy őzet, hajnallatkor. 
− Most bont az Attila12 is. Csak át kell menni érte 

Halápra.
− Annak cserepe van, te! De kérdezze meg, ott áll 

a pultnál.
− S mit játszott a csapat? 
− Tizennyolc nullra! Igaz, csak barátságos volt.
− Úgy szédelegtek, mint a kába légy.
− Pedig futkostak, mint a mérgezett egér a falon. 

De azért becsülöm azokat a hugyagiakat, hogy ki 
mertek állni velünk.

− S a vadászat? Ez hogy megy? 
− Van itt vadásztársulat kettő is. A becskei vezető-

je13 meg vendégül látta a becskeieket babgulyásra, s 
ment a zene a focipályán..

− S itt? 
− Itt is vagyunk. Jó társasági üléseket tartunk. 
− A Lacinak galambjai vannak. Volt, amelyik Szicí-

liából repült vissza.

− S a napszám milyen most a faluban?
− Legalább ötezer.
− Adózatlan.
− Hát persze.
− Kéne egy biciklilámpa…
− S Gyarmaton, Aszódon, Pesten? Ott jobb a  

pénz?
− El kell biciklilámpáért…a kirakodóshoz.  Sárga 

mellény is, előírták.
− Gyarmaton se több, csak állandó munka. Akinek 

van.
- S a polgárőrség?
− Most már azt hiszen negyvennnyolcan vagyunk 

benne.14 S  nincs itt bűnözés.
− Hát az aszódi gyerek?
− Hát azzal beszéltem. De a többi nándori is meg-

mondta, hogy eltörik a derekát, ha még egyszer rajta 
kapják, hogy leemeli a padlásról a szalonnát.

− Vitt az tévét is.
− S most mi van?
− Behúzta a nyakát. Mert az apja felelősséget vál-

lalt érte, hogy kijöjjön a nevelőintézetből, Aszódról, itt 
meg nem alszik otthon, ez olyan kósza gyerek, a falu 
rosszait meg bandáztatta.

− Menjünk el már lámpáért. Mindjárt becsuk.
A kolbászos lecsót meg megették. Mert ezek az 

itteni legények csináltak az állomáson túl, ahol a kis-
pad meg asztal van a kukoricásnál, egy bulit.15 Meg-
főzték a lecsót, s odahagyták hülni, ők meg bejöttek 
a Feri bácsihoz sörért. Mikor visszamennek, üres a 
nagykondér. S oda karistolták az asztalra, hogy „JÓ 
VOLT”’.

− Éjjel járőröz a polgárőrség?
− Persze. Itt a rendőrőrs, napközben van ügyelet, 

éjszaka meg polgárőrség. Párosan. 
− S jó kis kimenő az asszonytól, mi? Legalizált éj-

szakai utak.
− Hát, mondják az asszonyok, már ők is alakítanak 

egy női polgárőrséget, s majd tudják, hova kell beko-
pogni éjjel.

− Mégis, miből él itt a faluban, aki naphosszat a 
tévét nézi egy pohár kukoricaborral a kezében?

− Hajléktalanunk nincs. De az embernek nem sok 
kell. Ezek közül, persze, némelyik olyan gyenge, hogy 

10 Saliga István kéményseprő.
11 Mészáros László kőműves.
12 Juhász Attila csapos, centercsatár, Cserháthalápon lakik.
13 A becsei vadásztársaság vezetője Marton Tibor
14 Kiss József a polgárőrség vezetője. A polgárőrség hivatalos neve Magyarnándor− Debercsényi Vagyon és Önvédelmi Testület. A faluban 

hét egyesület van. Körzeti Gazdakör, Nyugdíjas Egylet, Sportegyesület, Művelődési és Falufejlesztő Egyesület, Titán Testépítő sportegyesület, 
Horgászegyesület.

15 A Petren György kukoricaföldjénél.
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ha fellökik, úgy marad. Mert nem esznek. De a négy-
száz nyugdíjas nem kódis.

− Pista16 belenyomott 150 ezret a nyerőgépbe a 
múltkor.

− Az úgy van, hogy ez a Pista nem dolgozik. Ki-ki-
megy Németországba fél évre, amit megkeres, haza-
hozza, szóval van pénze. Legényember. No, megyek 
a lámpáért.

− Mi az? Rólam beszéltek? A focicsapatot is szpon-
zorálom. Én vettem nekik vacsorát a múltkor itt a Feri 
bácsi oldalsó szobájában.

− S a lánnyal mi lett? Jó melles volt---
− Csak langsam ! Százezret megevett a gép, sem-

mi.. Akkor bementem Gyarmatra, kivettem még ötve-
net. Azt is bele. Visszajött kétszázezer.  A lány meg ott 
volt az apjával, s látta.

− Nem az apja volt az.
− Hát odajött, hogy így meg úgy. Elvittem a há-

zamba. Fürdőszoba, satöbbi. Menjek én is fürödni, 
azt mondja.  S látom ám a hasadékon, hogy nagyon 
kajtatja a nadrágom meg a zakóm zsebét. Persze a 
pénzt magamal bevittem a fürdőszobába. S mikor ki-
jövök, azt mondja, adjak neki előre tízezret. Hogyne, 
majd utána. Hamburgban is úgy volt. No, akkor kap-
ta magát s úgy eltűnt, hogy mire leértem utána ide a 
kocsmába, már az apja se volt itt.

− Nem az apja volt az.
− S most mi van?
− Van még pénzem. De ezek itt nem kocsmáznak. 

Én megtehetem. Ezek csak beugranak egy sörre, s 
már mennek tovább. Itt azért mindent meg lehet tud-
ni. Számon van tartva, hogy ki mikor hova megy be a 
presszóba-e, vagy ide a kiskocsmába. Ez itt a hírbör-
ze. Napközben a lakásra nem érdemes menni, mert 
itt előbb lehet találkozni kivel-kivel. Itt találta ki valaki, 
hogy el akarod adni a házad.. s most tagad mind….

− De alkoholista nincs a faluban, ugye?
− Nincs. Itt egy rendesebb iparos nem iszik. Példá-

ul a kőműves. Azt még nem látta ember belépni ide.. 
Se a kiskocsmába. Példás.

− S tényleg nem dolgozol, Pista? 
− Ritkán. Janival vagyok párban, ha őt hívják, szól 

nekem,.
− No, elmentem már a kirakóshoz.
− Itt? Átlag négy házasság, hat halál esik egy évre 

az utóbbi tíz évben, de a 2006-os kiugró volt, tizenhat 
temetés.

− Jó, jó,. Ezek számok meg sztorik, de valójában 
mi tartja meg itt az embereket?

Mi az, ami jobb lett, vagy rosszabb tíz év alatt.
− Jobb itt semmi sem lett. Ami volt, volt… a befőtt, ahogy 

nálunk mondják. Vannak ezek a faluünnepek, néha eskü-
vő, lagzi, van együttélés is, csak úgy, aztán a bearatás…

− Bearatás?
− Az, bearatás. Ezt mi így mondjuk. Ez augusztus 

huszadikán van. Búzakoszorúval, műsorral, iskolások 
szavalnak. A Giebiszer Gáborné tanárnő   tanítja be 
őket. l994-ben, akörül voltak itt a nemzetközi vásárok 
a művelődési otthonban, amit most átépítenek majd, 
ott ki voltak rakva az asztalok, sok cég jött el, Szlo-
vákiából is voltak. Üzletkötés, szépen estek. A bevé-
telből meg  járdát és világítást fejlesztettünk. Az nagy 
esemény volt, több éven át.

− S most?
− Most nincs ilyen.
− No és..
− Hogy?
− Szóval, a…sültgalamb?
− Hacsak álmunkban nem.
− Mondja, ötvenhat itt hogyan zajlott?
− A forradalom?
− Egy asszony mesélte: ’56-ban 18 éves voltam, a 

magtárban dolgoztam a gazdaságban, amikor az aj-
tóban egy ember azt mondta: − Aki nem velünk, elle-
nünk! Adja a dolgozóit vagy nem adja? – így a főnök-
nek. Mondta, hogy menjünk el mi is tüntetni. Ahogy 
elmentünk, már Kelecsényről jöttek a dolgozók… 
Kelecsényben is volt kocsma. Ahogy megérkeztek a 
faluba, felmentek az iskolába, leszedték a címere-
ket. Bahorecz Feri mondott   egy röpiratszerűséget. 
Csukorban is folytak a dolgok. A Bahorecz Feri meg a 
Csordás Feri traktorról elszavalták a Talpra magyart, 
a Mit kíván  a magyar nemzetet és a 12 pontot (sic ). 
Mindenhol a vezetők adták a hangot – Népnek kenye-
ret, Rákosinak kötelet! Minden orosz menjen haza! 
A faluban ez az esemény csak egy napon át tartott. 
Bántani itt nem bántottak tettlegesen senkit, csak sza-
vakkal. Később sem volt bosszúállás.”

− Hát laktak még Csukorban? 
− Persze, néhány ház volt még..
− S a Bahorecz meg a Csordás?
− Én nem tudom.

„Bimbózó lányok…”

− Itt gyülekeznek. Csinosak? Nem?
A kocsmateraszra három fiatal nő érkezik. Húsz év 

alattiak, nándoriak. Haj, smink elsőrangú, akár Buda-

16 Kusnyár István, népszerű személy, agglegény.
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pesten a Gundelban vagy a Hotel Marriottban. Csak 
üdítőt isznak.

Hirtelen gépkocsi fékez az utcán. Hátratolat. Az 
egyik lány föláll és ellibeg. A fiú kihajolva nyitja neki az 
ajtót. Majd jól „beleradíroz” a betonba a gumival.

Mosolyogva integet nekik a kettő. Szemrevaló lá-
nyok.

− Mennek a diszkóba. Gyarmatra, Bánkra, van, 
hogy Vácra, Pestre is. Esküvő van néha itt, a falu-
ban. Van élettársi közösség is. Ha születik gyerek, 
megkeresztelik. A templomban vasárnap ezek a 
három-négy éves kisgyerekek úgy futkosnak, mint 
az angyalkák, tiszta fehér vagy rózsaszín ruhában, 
s az  ujjukat a szájukra teszik, hogy nem szabad 
zajongani. Károly atya mindig megköszöni az előző 
heti takarító-asszony csoportnak, hogy jól kiporszí-
vóztak… be vannak osztva egymás közt. Itt az is 
szokás, hogy az ember ad kisebb- nagyobb össze-
get a templomnak. A restaurálás költségének egy 
része abból jött ki.

 A pestiek is el-eljönnek a misére. Van, aki rászo-
kik.

…-. Ha lagzi, annak meg megadják a módját. Bár 
többnyire vendéglőbe mennek, s azt nem itt, hanem 
Gyarmaton, Romhányban, Rétságon, Bánkon… Igazi 
nándori lány akkor érzi jól magát, ha  menyasszonyi 
fehérben, oltárnál, fényképész, menyasszonytánc, 
ahogy régen… 

Látomás a kocsmateraszon

−…te, kik azok ott?
− Ezek most szálltak le a különbuszukról. Talán ki-

rándulók.
− Figyelj csak, ezek nem kirándulók, hanem valami 

színjátszó csapat.
− Ne tréfálj, most még ezek is.
− Figyelj csak !
− Akkor anyám fogta az árpakenyeret és azon me-

legében rákötötte a hátamra, fölé a nagyobbik beke-
cset, előre is  egy meleg kenyeret, s elindított. Tizen-
hat kilométert gyalogoltam le, voltam tizenhét éves,  
átmentem a kemencei erdőn, s nem fáztam meg. Drá-
ga volt ám a vonatjegy. 

− A kemencein ?A Nyúzó völgyön? Ott, ahol em-
bert ettek a cigányok?

− Ugyan hagyd már. Nem úgy volt az.
− No, gyerekek, most az ekecsöllést. Mihály bá-

csi…20

− Csak nem ehelyet mindjárt?
− Mondja csak, van még idő egy gyors próbára. De 

most a teljes szöveget. Ahogy megbeszéltük.
− Az ekecsöllést, huhuhu…
− Monika,21 ha nem hallgatsz, hazazavarlak. Misi 

bácsi...
− Az úgy volt…
− Nem. Megbeszéltük, hogy az uvvuót,csak így…
− Az uvvuót, hogy vuót egy igön szíp leján.
− Jól van, Misi bácsi. Tovább…
− …szóval, vuót egy igen szíp ján, a Julika. S az az 

ikszikikszi22 titkár elment hogy beszélgetne véle.
− Hogy ekecsülljön véle, huhú…
− Monika, utoljára szóltam, lesz dádá…
− Szóval, arra kérte az anyját, hogy beszílhessen 

véle. Az a  legin. vuót a faluba az ikszikikszi titkár,a 
báttya meg a foximaxi. S a leján meg nem járt az 
ikszikikszi diszkóba, ahun a barátnéi forgolódtak. …

− Ekecsültek.
− Gabi, hozz a Monikának egy kólát.  S ti? Mit kér-

tek? Csak szeszt nem. Nem állhatunk a színpadra ita-
losan. Tovább.

−… dehát  hadd mondjam  végig. Merhogy a ko-
mám akkor kiment hátra, a ján annya meg nagyot hal-
lott, s azt hallotta, hogy a legény, aki mondta, hogy 
beszélgetne egy kicsit, hát hogy a legény ekecsüllni 
akarna a Julikával. S mire béjött a komám, csapott 
patáliát az asszony, hogy a kikszi titkár meg  akarja 
ekecsüllni a Julikát. De azér nem lett baj. Hanem ami-
kor elment a leginy, a komám utána szólt a pitarbul, 
hogy te, máskor meg ne hátrul kerülj, mer’ látom, be-
leléptél a trágyaleves gödörbe …. Hát húzd le a csiz-
mádat, s öntsd ki a tehénhúgyot a rózsabokor alá, ne 
lopd el még azt is, te büdös komonista.23

− Úgy van, taps, függöny. Kész.  Buszra, gyerekek, 
buszra. Közben hátul lehet pározni Joli meg Böbe.

− Ekecsüllni., Huhu !
− Ugye mondtam, hogy bajban leszünk a 

Monikával?. Vigyázzon rá. Ti meg, Joli, próbáljátok 

20 ekecsölés, ekecsüllés – a Magyar Nyelvtörténeti Szótár szerint (Akadémiai Kiadó, 733.oldal) bizonytalan eredetű, valószínűleg hangfestő szó. 
Első említése:” A parazna ferfi á mas embőr feleségeuel ekeczel”. Azaz pajzánkodik, enyeleg, incseleg, illetve piszkál, piszmog, pepecsel – köze-
lebbi jelentése a Tisza felső vidékén – birbitél, azaz babrál, fogdos, a Vas megyei Kemenesalján birbityöl, Makón birbitél, Füzesabonyban cicerél, 
petél, búbol. A szó Magyarnándorban egyik alakjában sem használatos. 

21 Monika, mint mondják, lelki sérült, szociális gondozóból kapott kimenőt.
22 ikszikikszi-titkár – a KISZ-titkár csúfos kiforgatása. Foximaxi – a Marxizmus Leninizmus Egyetem hallgatója
23 A faluban  zömmel függetlenek a képviselők, a KDNP-nek és a FIDESZnek néhány  képviselő-tagja van. A szólás azt tartja mégis, hogy „Nóg-

rádban az emberek vagy hithű katolikusok, vagy hithű  kommunisták”.. 
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el a kiskerti dialógotokat párban, míg megérkezünk. 
Fizetek, gyerekek, s szállok én is a buszba. Viszlát, 
köszönjük a kólát. Fizetek.

− …te, kik voltak ezek?
− Ha én azt tudnám.
− S gondolod, tényleg megtapsolják ezt?
− Nevetnek egy jót. S az is valami.…A paraszt nem 

szereti a kommunistákat.
− Azért tán az sem mind elítélendő.
− Tudod, kit a kígyó megmart…

Egy izgatott utazó

−… az itt a baj, hogy semmit se itt csinálnak. Itt 
van Terény. Fele magyar, fele szlovák. Békesség. 
Odaköltözött  az a Zsuzsa, s megrendezik mindig a 
Terényi Színházi Napokat. Az egy pesti nő, rendező, 
és tudott pénzt szerezni. Jók azok a  játékok, láttam. 
Sok meghívott vendégművész, gázsi, kirakodó vásár, 
gyerekparádé, minden. Vagy például Szandaváralja. 
De kecskesajtot is a Mucsina Gyula csinál Terényben, 
nem itt valaki Nándorban, pedig  kecske itt is van.

− Ha Pestről egy tanító néni  egy hetes táborba akar-
ja vinni a gyerekeket, mi jut eszébe? Szandaváralja. 
Ez már igen régi szokás. S miért nem Magyarnándor? 
Itt is megvan hozzá minden. Iskola, vaságyak, konyha 
egész nyáron is, kirándulóhelyek. Most Balassagyar-
matról sikerült idecsábítani a Valikát, a könyvtárba. Az 
igen. Meg lehet nézni, milyen rendet csinált.. Dehát 
azt nem lehet elvárni a Gyarmaton lakó iskolaigazga-
tótól, hogy a nyári táborozásokat beindítsa, van dolga 
elég még nyáron is. 

− Körzeti iskola, hét  falu gyerekei… néztem. Ez a 
falu legnagyobb büszkesége. A nándori meg a környé-
ki gyerekek.17 A jövő. Ha van itt változás, akkor a tanu-
lás értéke. A kompjúteres oktatás, a zeneiskola. Az itt 
lakó felnőttek, 15 év felett 84 százalékban elvégezték 
az általánost, a 18 évnél idősebbek 23 százalékának 
van érettségije. A nők tanulási kedve erősebb.

− Tudja, van, hogy nemcsinálni jobb. Itt volt például 
a nándori-szandai buszjárat. Ez a busz tíz percet várt 
mindig  a 12.45-kor Aszódról befutó piroska vonatra. 
Mire a vcnattól odaértek volna száz méterre hozzá az 
utasok,a sofőr gázt adott és eltűzött a sunyi francba. 
Rázták utána az öklüket. De senki nem szólt a busz-
központnak. Aztán valaki mégis.

Kiderült, hogy a sofőrnek pontosan 12.45 az előírt 
indulási idő az állomásról, ahol előtte tíz percet vár. Ő 
pontosan megtartotta az előírást. Ugye, a buszosok 

arra várnak, hogy a MÁV egyeztessen velük, azok 
meg fordítva. Látja, erről van szó.

Hogy ennek mi a neve, azt csak gyalázkodva tud-
nám megnevezni. Vagy mit szóljak arra a bunkóra, 
aki demokratikus jogával élve – mint nevetve mesélte 
később- elengedte fürödni a bánki tóra a tévéseket, 
akik azért voltak ott, hogy az országgyűlés elnökét le-
fényképezzék a látogatásakor. Tudja,  éretlen ember 
is van fontos helyeken. Ezen kellene változtatni.. Ez a 
legfontosabb. No, itt a vonatom, szaladok…

A vasút, az ütőér

A magyarnándori vasútállomás épülete – ki van 
adva lakásnak. Hogy tájékozatlan utas ne a bable-
vesbe nyisson be  menetjegyért, a lakója pedánsan 
elzárkózott. A vaskorlát előtt hasított fa halomban, a 
kémény füstölög.

− Maga a  gyarmatira?
− Én igen. Mindjárt jön.
− S mit csinál?
− Majd holnap.   Pusztítjuk a gyomot. Jó munka, 

csak meleg lesz  A mozdonyt vezetem.
− S jól van?
− Én ugyan. Megvagyok.
− Azt mondják, régen, a háború előtt a férfiak még 

Terényből is gyalog jártak ide hajnalonta a nándori ál-
lomásra, a vonatra, s aztán Pestre, nyolckerületi meg  
újpesti munkahelyekre. Pedig gyalog Terény ide vagy 
12 kilométer.

−Á, lerövidítették. Bikamáj-hegynél rövidebb. Hát, 
úgy is vagy hat..  Férfinak egy óra. Este vissza.

− Haláp felé, erdőn át,  túrázni nem rossz. A múlt-
kor az Ekszpanzió nyári modern művészeti találkozó 
pesti   költő-énekes-festő-táncos-zenész csapata itt  
vonult el. Jókora madárijesztőt vittünk Terénybe a pol-
gármesternek. A tó mellett. Csapatban nem rossz. De 
pár leégett vörösre.

− Maguk voltak, akik tolták a szamarat?
− Hát, igen. A terényi Szepi kis szekerén   ült a 

szép Alisz, úgy mentünk át, ő énekelt, mi meg toltuk 
a szekeret, mert  szegény szamarak nem bírták a kis 
emelkedőn.

− Maga is olyan.. közülük van? No, nem a szama-
rakra gondoltam---

− Én nyaranta itt lakom, de  vannak köztük bará-
taim. Itt is volt műsorunk a művházban. Hívtuk is a 
kocsmából az embereket.

− S nem jöttek, igaz-e?

17 Magyarnándorban az iskolásgyerekek száma 200 körül van. Csökkenő a tendencia. A falu törekvése egy állandó nyári gyermek képzőművé-
szeti tábor működtetése. Az 1994-ben megrendezett első táborozásnak 36 résztvevője volt. 
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− Azt mondták, hogy nem jut arra idő.
− Azt mondják, hogy s terényi asszonyok meg ha-

zaszaladtak, mi? Meglátták a meztelen embert….
(Kovács József nemzetközi jelentőségű performansz-

művész produkciója   arról szólt, hogy az ember felül-
emelkedik a nehézségeken. Ezt úgy szimbolizálta, hogy 
a produkció végén  -csörlővel – felemelkedett, tehát „el-
repült”. Akkor már – a performance művészetben szo-
kott módon - ruhátlan volt. S erre szaladtak el..)

- Hát igen. Azt mondták, más az ágyékkötős Jézus 
szobra, meg más az élő ember. Ráadásul tiszta pucé-
ran. Igaz, háttal volt, de akkor is.

− Látom, nem szereti ez a nép az ilyesmit. De a 
terényi művház, akár egy templom, kiváló előadóhely.

− S oda eljöttek..
− Oda el. Meg Máriácskát öltöztertni is a szandai 

asszonyok.
− No, igen. Hát… jön a vonatom.. Minden jót!…
− Viszontlátásra.
(Azon morfondírozok magamban, hogy ez „S oda 

eljöttek” végülis kérdés, de megállapításnak mondja. 
Máskor is így.Vagyis, aki kérdezi, szinte beilleszti, ki-
jelentően, a kérdést. Mert ismeri a dolgok menetét. A 
helyi szokást. )

Balassagyarmat térségének vasúthálózata 2010-
ben 120 éves. Az Aszódról, Balassagyarmatról Lo-
soncra vezető ág kiépítése csak 1895 augusztusában 
kezdődött meg, s 1896 szeptember 13-án nyílt meg 
az Aszód-Balassagyarmat szakasz.

 A vasút történelmében külön érdekes részlet az, 
amikor 1919 január 29-én Magyarnándorból indulva 
– itt volt a magyar katonai parancsnokság − a vasuta-
sok segítségével visszavívták magyar katonák a cseh 
hódítóktól Balassagyarmatot. Ekkor kapta a Civitas 
Fortissima – A Legerősebb Város – kitüntető címet 
Balassagyarmat. A sárkányt kecses mozdulattal ölő 
asszonyszobor egyébként Balassagyarmaton a város 
közepén, annál az  iskolánál van, ahol túszokat ejtett 
a huligán-terrorista testvérpár.

( A történetet Végh Antal írta meg könyvben, s film 
is készült belőle.)

A térség  nagy gondja az újra újra meg nem épülő 
egykori Ipoly-hidak sorsa. Ezek a két ország kapcso-
latait leszűkítik. A háború előtt több mint kétszáz kü-
lönböző híd és hidacska vezetett át a szlovák terület-
re, ma számottevő csak három.

A falu a készülő, a magyarokat sújtó szlovák nyelv-
törvényt nem érti, fejcsóválva fogadja.

A parasztegyetem emléke

− Jó napot!
− Jó napot!
− Hallom…Én  mondom, hogy ez a hajlandóság a 

színészkedéshez, ez valami jó dolog. Hallom, hogy a 
határon túl, Ipolyszalkán meg akarják rendezni a Kár-
pát medencei népi színjátszók éves találkozóit. Egy 
már volt. Tehát van valami kifejezésvágy, érti? Én nem 
akarok ennek túl nagy jelentőséget tulajdonítani, de 
van benne fantázia. Ha az emberek megfogalmazzák 
magukat, hogy úgy mondjam, akkor könnyebb már to-
vábblépni. Nem gondolja?

− Ezt hogy érti? Ha a nép uralkodó lesz a költé-
szetben, akkor a… politikában is…?

− Itt az egyik faluban a helyi színjátszók betanul-
tak egy maguk írta darabot. Arról szól, hogy ki lesz 
jó polgármesternek. Hát az asszonyok eldöntik, hogy 
csak amolyan jó férfias ember lesz megfelelő. Amikor 
aztán megválasztják, akkor szépen sorban elmennek 
hozzá… De nem ez a poén. Azt mondják, aki játssza 
a polgármestert, az valóban nem veti meg ….

− S valóban ő a polgármester? 
− Á, dehogy. A Pali csak játssza. Mondom…De az 

asszonyok nyilatkoztak, mert ők írták át a darabot…
No, van is nevetés…

− Nem értem. Mit játszik? Azt hogy polgármester? 
Vagy azt, hogy tényleg olyan erős férfi?

− Ne csavarja ki a szavam. Mit adna a számba !.  
Mást mondok .  két háború közt a falu a maga kezdemé-
nyezéséből még parasztegyetemeket is szervezett.  A 
cserhátvidéki Széchenyi Népművelő Egyesület szék-
helye Magyarnándor volt. Szandára, Debercsényre, 
Becskére, Cserháthalápra, Cserhátsurányra, Moho- 
rára, Terényre, Herencsényre is kiterjedt a hatása. 
Vitéz Sréter Ferenc szandai okleveles gazda lett a 
választott elnök, egyébként nemesi származású, a 
Sréterek aktív családjából, sok jót tettek a megyéért

1925-től 1929-ig úgy százötvenen végezték el, 
kaptak közhasznú ismereteket. Rég volt, persze. Az-
óta a magyarnándori-mohorai Repülj páva körön kívül 
alig volt valami. Eltérő politikai rendszerek is tudták 
aktivizálni a népet, de most?.18

Igaz, ezek a pesti ekszpanziósok szép műsor ren-
deztek a templomban a múltkor, betlehemezést, de 
jó másfél órás volt szerepekkel, versekkel. A Károly 
atya szervezte, a nándori asszonyok meg sütöttek jó 
süteményeket, s megvendégelték azokat a pöcsös 

18 A falu nevesei  - az egykori  tanácselnökből három cikluson át volt polgármester  Sándor István -  a mostani polgármester, Bögös Tamás, volt 
művelődési ház vezető, tanár – egyik tiszteletre méltó pedagógusa Giebiszer Gáborné, volt iskolaigazgató  - ugyancsak igen népszerű Filiczkiné 
Nagy Éva képviselő, Piatrik Valéria könyvtárvezető.
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kisangyalokat meg a többieket is. Azok a kis cigány-
gyerekek csak úgy tömték magukba a hájastésztát.

− A vallásnak nagy a szerepe Nándorban. 1227 főből 
1 130  római katolikus, 21 evangélikus, 8 református, 3 
ortodox keresztény, 1  baptista, 1 izraelita a 2001. évi 
népszámlálás során. Negyvenen nem válaszoltak a kér-
désre.19 A vasárnapi nagymisén  gyakran százötvenen is 
vannak, ez mintegy 120 százaléka a lakosságnak.. Eb-
ben a változó időben a zöm a magyarsága és a vallása 
által van együtt. Nem bocsátkozik látványos  cselekvé-
sekbe, de  eltökélt a maga világában.

− No, visszaballagunk a faluba?
− Menjünk.

A temető

A nándori temető külön említést érdemel. Díszes 
márványsírok, friss virág, s mivel a templom mellett, 
a falu kiemelkedő pontján terül el, az embernek kön�-
nyen támad olyan érzése, hogy ezek a nándori ha-
lottak megelégedéssel nézik az utódokat ott lenn a 
völgyben. Minden délután négy körül asszonyok jár-
nak, s elég sokan a halottaik sírját ápolni, friss virágra 
cserélni a tegnapelőttit, tegnapit, locsolni, s kicsit el is 
beszélgetni, csendeskén az esti harangszó előtt. 

Drága márványsírok. Családi kripták. Nagyon régi 
típusú, tornyosmagas  talán csak egy van, de igen sok 
a szépen   feliratozott tábla. A legjellemzőbb nevek, 
az ”ősnándoriak”. − Ilyenek, mint Bagyal, Koplányi, 
Paróczi, Oman – különben török név – Szanda kör-
nyékén (hiszen török lakta azt sokáig) is vannak 
Omanok, aztán Bacskó, Zelenik, Seres, Kajzinger, 
Csizmadia…

Károly atya azt tervezi, hogy a templom mögötti 
majd 600 négyszögölet az önkormányzat hozzájáru-
lásával (és saját költségén!) kialakítaná valami békés, 
ligetes, sétautas elmélkedő-imádkozó hellyé. Biztos, 
hogy sokan segítenék a faluból munkával, fuvarral, 
anyaggal, pénzzel is. Magam vasárnapi templomjáró, 
dolgozni is elmennék.

A Hont megyei cigányper

− Mi ez az emberevés?

− Emberevés, emberevés. No és az Andokban lezu-
hant repülőgép saját halottait evő túlélői? Egy teológus 
hallgató rábeszélésére. Az a fiatalember tudta, csak úgy 
maradnak életben, ha kis húscsíkokat töm az elalélt-fa-
gyott társak szájába a meghalt társak testéből..Felszen-
telte, mint az ostyát. El tudod képzelni, mekkora mér-
téke ez Isten és az ember alázatos szeretetének? S a 
rokonok később ezt megértették és megbocsájtották…S 
hiszen az áldoztató pap is azt mondja, amikor az ostyát 
a nyelvedre illeszti, hogy ez az úr teste…

− Te megbolondultál? Azok rablógyilkosok voltak, 
nem szerencsétlenül lezuhant repülő utasok S főleg 
nem áldozók. Persze, iszonyú. Kriminális…Hogy mi 
jut eszedbe. Hogyan   lehet ezt a hármat egyszerre 
említeni. Ugye, tréfáltál?

− (A 1872. évi cigányper- 2000-ben adták ki ok-
tatási segédanyagként a Pro Renovanda Cultura 
Hungariae Alapítvány támogatásával, dr. Koczó Re-
náta könyve.)

„Valamikor gyermekkoromban hallottam egy ijesztő 
elbeszélést a közeli Kemencén történt szörnyű esetről. 
A környékünkön élő hagyomány szerint régen ember-
evő cigányok garázdálkodtak errefelé… ( A történet 
Magyarnándorban is foglalkoztatja az embereket ma 
is. Gyerekkoromban  engem is ijesztgettek vele. Hont 
megye Kemence községe ma Nógrád megyében van, 
nem messze Magyarnándortól. K-J. )

„…A történelemtudomány említést tesz egy 1782-
ben lezajlott perről, amelynek ítéletét nagy valószínű-
séggel a Nyúzó-völgyben hajtották végre…. Az első 
napon 41-et végeztek ki, a következő napokon ismét 
24-et s még mindig maradt hátra 80. A vádlottak közül 
csak egyetlen egy tagadott …”

A dolgozat más forrása szerint 4 asszonyt lefe-
jeztek 6 férfit felakasztottak, kettőt kerékbe törtek és 
egyet felnégyeltek, később 7 asszonyt lefejeztek, 5 
férfit felakasztottak, kettőt kerékbetörtek és egyet fel-
négyeltek, később még 7 asszonyt lefejeztek, 4 férfit 
felakasztottak kettőt pedig kerékbe törtek.”24

Jelen írás szerzője nem hagyhatja említetlen, hogy 
a perbe fogottak közt  volt Koncsek Ferenc „a halál-
büntetés helyett nyolcz… évet a temesvári erősség-
ben vasban és vármunkában, mások más büntetést 
szenvedni köteleztettek.”

19 Tamás Jánosné honosította meg Magyarnándorban a Szűz Mária eljegyzése ünnepséget, mely korábban a Jászságban terjedt el. Nógrád 
megyében nagy kultusza van Szűz Máriának, sok házban van Mária-sarok, porcelánszobor, gyertyák, díszek. Szokásos itt a Mária-öltöztetés. A kis 
útmenti kápolnában (itt „káponkának” nevezik ) lévő félméteres szobor évente kétszer-háromszor díszes, drága  új ruhát kap. Szandaváralján ezt 
daloló asszonykórus ünnepli. Magyarnándorban a falu déli bejáratánál lévő kis kápolna Máriácskája Jézust tart a karján. A falu nevezetessége a 
katolikus templom előtt álló XVIII. századi Nepomuki János szobor.Májusban a zászlós felvonuláskor a virágdíszes sátraknál misézés folyik. 

24 kerékbetörés -   a hóhér az elítélt végtagjait fokozatosan  darabokra tördelte egy felülről újra meg újra leejtett  vasalt szekérkerékkel. Végül az 
emberroncsot a kerékre helyezve felszúrták és a madarak prédájául hagyták.
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Koczó Renáta így foglal állást a kérdésben (szer-
kesztve közlöm):

„A jegyzőkönyvek őszinteségében nem lehet ké-
telkedni… A vallomásokban nincs egyéni vonás, jól 
látszik rajtuk, hogy mindet egy közös forrásból merí-
tették. (Az eredetiben K.R. kiemelte a közös forrás-
ból szavakat.) Ezek a cigányok, több mint valószínű, 
ezért vádolták magukat az általuk el nem követett 
emberhúsevéssel, mert szuggerálva (K.R. kiemelése) 
volt az nekik.”

A névvel való „érintettségem” – bár családom 
Koncsek sosem volt − mindenesetre segít elképzel-
nem, hogy milyen az, amikor valakit nagy bűnnel vá-
dolnak.

„Szuggesztióra – a nemi kicsapongások, rendetlen 
életmód, szeszes italokkal való visszaélés és közeli 
rokonok között való házasság következtében – ezek 
az emberek nagyon fogékonyak voltak. Valószínűleg 
nagy tekintélyű vajdájuk szuggerálta nekik azt… Va-
lószínűleg ezt azért tette, hogy fölöttük való hatalmát 
öregbítse, és mivel feltehetően őt és több társát csak-
ugyan gyilkosság bűne terhelte..” 

(A kihallgatáskor egyébként ez a személy tagadta, 
hogy kapitányuk volna, ugyanakkor beismert 24 közö-
sen elkövetett gyilkosságot.) G. D. azt vallotta, hogy 
„más cigányok előtt …. azt mondta, hogy bárányhús. 
Azt mondta, hogy bárányhús,de a báránynak nincs 
olyan vastag lába…”

− …és az a gyilkosság, amit a felszabadítók …? 
1945-ben…

…
− Ez itt volt nem messze. A gyarmati vonalon, a 

bakópusztai elágazásnál. A vasúti őrbódénál… Az 
asszony terhes volt, a férje, Bolla nevű, egy fiatal 
katonatiszt a feleségével együtt kocsin menekült, s 
elfogták. A férfi revolvert   rántott felesége bántalma-
zóira. …élőszóban mesélték öregek, s meg is van 
örökítve magyarnándori kalendáriumban, de nem so-
kat tudni róla. 

−… háború ne legyen.
− A baj ott  is van,hogy az akciófilmek immunissá 

teszik a fiatalokat a történelmi  tények iránt. Már a pár 
éves kicsit  is buta agresszióra nevelik a játékok.

Mintha sósavat öntenének a lelkére.
− Ez a modern. Ugye.
− Tudod, mit mondok? Most egy kattintásra az in-

dián kalimpálva, gépi röhögéssel kisérve tűnik el vala-
hová. Azelőtt… a gyerek maga volt Csingacsguk. Az 
otthon fabrikált  tolldísz tyúkanyó hullott tollából meg 
a tomahawk, a vele ütött seb a homlokon azért más 
volt, mint ez a gyilkolás, agresszió-kiélés.

− A gyerek ma  kitombolja magát a gép előtt, aztán 
ideges feszültségben hánykolódik reggelig. Mert sok-
kolta magát. Tapasztaltam. Elhódítja tőlünk őt a rossz. 
Ha hagyjuk.

− Ezt hogy érted?
− Nézd. A történelmünk tele van tragikus esemé-

nyekkel. Mohács, Zrínyi és Frangepán, II. Rákóczi Fe-
renc…ezeket megismerni, átélni, katartikusan tovább-
lépni azt jelenti, hozzánk tartozik a gyerek. Kötődik. 
Átélte szóban, képben… Katarzis. A LELKE MEG-
TISZTUL… De az ilyen rutinos, lelketlen kattogatás-
sal valósággal kiüríti, kimarja, kisósavazza magából a 
megrendülésre való képességet, érted? Mert a pusz-
títással van összekötve a játék. Semmi gyászmunka, 
semmi lelki meggondolás, magába szállás. Játék? A 
csömörig? Egy kattintás, s nincs ember? S ő sincs! 
Magát is pusztítja. A gyerek még végül valami ámok-
futó lesz…

− A reflex arra nevel, hogy majd a fegyvert is így 
kezelje.

− Mire nevelünk mi gyerekeket?  S az indián he-
lyén lehet éppen néger is, meg más…  érted…Na-
gyon elszabadultak ezek az amerikai  dolgok. 

− Nehéz kérdés. Be kell mutatni a rosszat, hogy 
tanuljanak belőle, de tagadólag tudják. Tudd és ne 
tudd!

− S nem erre való az iskola... a templom, a könyv-
tár, meg mi ?

− Ezen nem mi vitatkozunk, hiszen tudod. Ez 
az  iskolánk példás, szeretik a környékiek is. A 
magyarnándori  iskolába járni megbecsülés. Itt az ok-
tatás,  a mentális nevelés, a zenei oktatás, a gyakorla-
ti foglalkozások, a szaktanárok, a vezetők…

− No, aki a szentmise idején hangosan berregtetve 
vágja a  füvet? Az nem gyerek... Vasárnap, úrfelmu-
tatáskor. Nem valószínű, hogy vallásellenes. Egysze-
rűen csak buta.

− Szóval az ilyesmi is megelőzhető volna, ha nem 
adnának el hangtompító nélküli gépeket. Igaz, a vad-
motorosok lefűrészelik a kipufogót, hogy erősebben 
recsegjen. No, ezekre kellene a több rendőr. Nagyon 
elszabadultak a dolgok.

− AZ EGYIK ESTE 9 ÓRA KÖRÜL EGY RENDKÍ-
VÜL ERŐS HANGÚ NAGYTELJESÍTMÉNYŰ FŰNYÍ-
RÓVAL HÁBORGATTA A FALUT, NO KI?

− AZ EGYIK FELELŐS HELYI VEZETŐ.

A környezet tisztasága

− Azt mondják, nincs a recsegtetőkre helyi hatá-
rozat. Amikor a tűzgyújtásra rendeletet hoztak, mi-
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szerint egyik nap ekkor és ekkor eddig és eddig… 
Magyarnándor majdnem belefulladt a füstbe. Mert ez 
egy völgy. Összesűrűsödött a füst. Most mindenki ak-
kor éget, amikor akar, s így eloszlik a füst. S ha egy-
szerre kellene berregtetni, szétszakadna a falu…

− Node, nem lehet kidolgozni valami okosat?
− Szóval így néz ki ez… Tudod, miért nem tudott 

fegyelmet tartani Esze Tamás a seregben? A kurucos 
virtus és az egy faluból valók helyzete azt eredmé-
nyezte, hogy a kis egységek parancsnokai elnézők 
voltak a cimboráikhoz.

Szóval vissza kellene fogni ezt a virtuskodást…
− Egyébként van-e itt etnikai…?
−…13 kisebbségi van, köztük tíz a roma. Ezek in-

tegrált emberek.
− Térjünk vissza a vallásra?…
− Beszéltem Károly atyával.25 Valami öt faluban tel-

jesít szolgálatot. S így beszél: „Annyi minden történt 
és történik. De milyen nagy az Úr kegyelme, hogy fel-
emeli az ösztönök állati világából a rossz úton járókat 
is”. 

− …
− …. S ha mindenki elmélyedne magában. Az atya 

egyénként tudott róla, hogy a faluban beszélgetünk 
az emberekkel. Azt mondja, egy az Isten. Mindünké. 
Kimeríthetetlen az Úr kegyelme. Annak, aki felelőssé-
get érez a népéért, annak tudnia kell, hogy sokféléből 
vagyunk összetéve. Itt belénk-belénkfalt a történelem, 
de együtt újra felálltunk. Nem a rombolást kell mutat-
ni, hanem hogy más emberek is a jót nevelhessék fel 
a szívükben-lelkükben…

− Tiszta lélek ez az atya.
− …
− És egész jó bora van.
− Á! Jó estét. Jó estét ! Hát akkor kell az a tégla?

Gyertya mellett hajnalig

− Jártam az almásban. Eltévedtem, akkora

(Kínálkoznék most egy fanyar párhuzam az Éden-
nel és a nándori almásbirodalommal. Fáradt ötlet. 
Nincs már az az almásbirodalom. A nagyüzemi véde-
kezés híján romlik az állag. Tűzelhalás, fertőzések. In-
nen nézve megérte-e, ezt kérdezik. Másik Éden kell? 
Vagy errefelé is terjeszkedni fog Nándor ?).

− Ezt  kérdezik itt elsőre, hogy van-e munka. Van itt  
12 kft, van 42 egyéni vállalkozás, 3 betéti társaság, a 

foglalkoztatottak száma ezekben 40 körüli, a teljesen 
foglalkoztatott 432-nek egytizede.

− De a baj még inkább az hogy Nándorban a 15-19 
éves nők száma alacsony, 26 fő, a 40-50  körüli nőké 
ugyanakkor 47. 

− A fiúknál sem jobb. 15 év körüli fiú Nándorban 
most van 29. Ebből hány év alatt lesz 25 születés? 
Jó, lehet, hogy nem itt, hanem országosan. Az is úgy 
tíz-tizenöt éven belül.

− Ha nem éppen külföldön.
− Hát, ez is igaz. Elvándorolnak, ott lehet élni… 
− Harminc év alatt kicserélődik a lakosság. Amit 

majd nekik mondasz, az még régibb dolog lesz. Ér-
dekli őket?

− Ezen dolgozunk, nem?
− Te itt vihar lesz, csukd be.
− Te vagy  közelebb.
− Az előre számlálás szerint 2020-ban 9,5 millió 

lesz a hazai magyar. 1960 óta a 25 év feletti férfiak 
halandósága nőtt. 1980-as adat szerint ezer mező-
gazdasági munkásból l8 halt meg. A szellemieknél 9. 
A halálokok közt hajszolt munkatempó, májzsugor, 
alkoholizmus, tüdőrák a sorrend. Cigaretta, rossz le-
vegő.

− No most… álmodó, szép falu ! Te csendet még 
kínáló, te hársfavirágzáskor megrészegítő. Ébresz-
tő???

− Talán ne! A készen kapott kincsek, a levegő, a 
tiszta határ …. Az isten mentsen meg valami bűzös 
ipari üzemtől. Akárhogy szigorítják meg büntetik, csak 
termeli a gyilkos anyagot.

− Ez a „zöldkártya”.
− Mondhatom, jó kártyázás ez így gyertya mellett 

éjszaka… Soha jobbat… Négy után. Mindjárt hajna-
lodik.

− Egy gyerek csinált valami magyar-magyar szó-
tárt. A pénz mellé ezt írta = majd. Az élet mellé = fogy. 
S ez nekünk szól, mai felnőtteknek

− Keserű vicc. Nézd ezt a könyvet… Az országban 
már 1966-ban a létminimum alatt élt a népesség egy-
harmada. Most a 20-70 év köztiek egyharmada él a 
létminimum alatt. S ez − Latin-Amerika. A presszóban 
kukoricabort a pohárba, a tévében latin-amerikai mál-
naszörp-limonádé. 

− Sorozatban…
− Ne legyek keserű? A rendszerváltozás igazi vesz-

tesei a gyerekek. (Ezt az UNICEF firenzei kutatóköz-
pontja mondta ki 1993-ban. Nézd, itt van a könyvben.) 

25 Ipolyi Károly atya,  római katolikus lelkipásztor Magyarnándorban
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A Magyar Háztartási Panel szerint a hazai félmilliónyi 
roma a legszegényebb. 

− …
− Igaz, Nándorban nem éheznek a legszegényebb 

gyerekek sem. Az iskolai konyha, az óvodai ellátátás jó.. 
No meg az öregek is, házhoz kapják naponta az ételt. 
Nándor azért tartja magát, mondani lehet. S másban is. 
Nándorban a roma sem lop. Hogy mást ne mondjak. A 
nándori romák?  Akit itt befogadtak, azért garancia is 
van. Aztán jönnek ide más falukból… csigát szedni. 

− Tudom. S azt hiszed köszön, amikor a kertemben 
belémbotlik? Se köszönés, se semmi. A csiga, ugye, 
az ég áldása. A modor meg nem kötelező.

− Szóval, mit döntsünk a falu népével?. A gyorsabb 
lépést venni fel, ipart ide, füstöt ide, zajt ide, vagy ma-
rad, ugye a csiga, hogy úgy mondjam. 

− Értem én. A csigatempó? De, ezt össze kell 
egyeztetni. Olyan üzem kellene még pár, mint ez „lo-
pásleleplező kütyü” gyártója itt. Amit a ruhaboltban fel-
tűznek, és sípol, ha nincs kifizetve. Azt befogadtátok.

− Otthon a család összeül, s öt-hat drótból, lemez-
ből, miből gyártja a chipet, reggel aztán furikon, (26) 
gyerekkocsiban behozzák és azonnal kapnak érte 
pénzt. Van család, amelyik egy éjszaka másfél ezer 
forintot keres. Reggelire nagyjából elég.

−…A jó levegőt, a tiszta vizet semmi nem pótolja. 
Nándor kincse az, ami nem számít vagyonnak. A jó 
levegője, az égboltja, a felhőjátéka…a növényzete.

− De talán az emberei is?
− Az emberei is. A többség.
− Te, megeredt az eső!. Olyan „katarzisos”, ugye? 

Mekkorát dördült!
− Ilyenkor legszebb az akácfa.
A ház fölötti oldalban egy pompás hatalmas akácfa 

emelkedik. Szenvedő ágai feketék, de dúsan hoz zöldet 
is. Az éledő viharban megborzong, belefekszik a szél 
hullámába, mintha élő, mintha egy ló volna, mindjárt el-
nyihogja magát.  Mennydörgések, villámok döngetik…

Megered az eső, most hosszan csurog le a lombja-
in, mint valami fiatal lány előre bukó erős haján, amint 
éppen kiemelte a lavórból hajmosás után…

− Figyeld! Most meg kinyújtja a karjait a lombok 
közül, mintha ledobni készülne a szoknyáját…

− Hogy neked mindenről az jut eszedbe..
− Nem szégyenlem én. Szeretem a nőket. De jól tette 

az Isten, hogy teremtett nőt is, a sok bunkó férfi mellett.

− No, elállt? Jönnek már az asszonyok. A gyertyát 
meg fújd el, ez is csonkig égett, mint a Máraié.

−...az asszonyok a sarabolókapákkal.. Meg a Mi-
hály bácsi a derékkaszával.

− Derékkasza? Mi lett vele?
− Talán csinálunk kézikaszáló-versenyt. Nem ber-

regne a sok fűnyíró, és a munkából még játék is lehet-
ne. Miska bácsi az egyik legjobb...

− No, a Tibi se maradna le. Vagy a Gyuri bácsi. 
Meg Jóska, a templomos. Vannak-e még?

− Tíz biztos, aki ki is állna. Főleg, ha lányok hor-
doznák az üdítőt, a győztes meg  néha ingyen ihatna   
Feri bácsinál.

− Mint a pünkösdi király, mi? Ahogy ismerem, Feri 
úr benne is volna.  A munkabért meg a recsegős de-
rékkaszák helyett kiadná pár kosár pogácsára a pol-
gármester..

− Hát igen, jó, vidám, kedves szórakozás kellene 
ennek a sokat fárasztott népnek…

− No, jönnek az asszonyok.
− Jó napot , tanár úr? Kivel álmodott?
− Jól mondja. Még hogy kivel ?
− Jaj, nem úgy értem. Kiről? Mert   nem velem, 

igaz….
− Nono…
− Osztán maguk mit csinálnak itt? Kártyáztak 

egész éccaka, vagy mi? 
− Az ám, szerencsekártyát vetettünk. Kerestük a 

szerencsét. A faluét.
− …
− No és kijött az a Szívkirálynő? –
− Ki az, biztosan kijön majd, meglátja.
− Neked meg ne a szád járjon te, hanem a kezed. 

Mindjárt jön az eligazítás.
− Mit igazítani?
− Asszonyom mindig van mit. Nem tudta?
− Hát, a maguk nyelvével nem bír az ember…
− …
− Á, jó reggelt, Jóska. Csak el ne udvarold itt az 

asszonyokat.
− Ami az udvart illeti, volna mit tenni.
− Na, itt vannak a virágpalánták, csak szépen sor-

ban fel a rendelőig. Aztán jól belocsolni...
− Ni, jön a hétórás  vonat.26 Bejött a gyarmati busz 

is. Megjött a Gabi Gyarmatról. Osztán sokat szívod, te 
fiú, azt a festékpermetet?

26 Furik – talicska. További „magyarnándori szavak” guliga, guligák = azok a drótvázból hajlított íves kis fülke alakú, a szabadban felállított és 
virágokkal befűzött helyek, melyeknek Mária-oltára előtt, a máriás zászlókkal felvonulóknak májusi szertartást tart a lelkipásztor,   cibik= zöldhagyma, 
karics =disznóól, garád =kerítés , peco = fából készült heverő,dikó, többnyire a konyhában , patrag =rakoncátlan, kutács =piszkavas, rúra=sütő,  ziz 
= átkozó szó: fene, baj,(  Tkp: íz. „Az íz vinne el!” =„A ziz vinne  el!”.) bregyog = összevissza beszél…és egy helyi étel: a mélytányérba kiszedett főtt 
tésztára bablevest mernek. A különbség a tésztás bableveshez képest az, hogy sokkal több a metélt. Beszélnek egy régi ételről, a domikáról, de 
ezt már alig ismerik. Ez – vékony kernyérszeletek túróval váltakozva több rétegben, végül leöntve forró sós vízzel, s a tetejére vajat tesznek. Lehet 
zsemlével , kaláccsal is..( A recept előfordul Tótfalusi Kis  Miklós kolozsvári szakácskönyvében, Magyar Hírmondó sorozat, Magvető, 1981)
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− Dehogy. Be vagyok én öltözve, mint egy űrhajós 
a holdkompon.

- Aztán csak fújod azokat a gépkocsi alvázakat. S 
neked lesz-e má’ kocsid?

- Az még odébb van.
− S hát a lányok?
− Azok idébb vannak.
− Pláne az az egyik, igaz?
− Éppen az. Az az egyik. No, jó napot maguknak, 

én megyek aludni . Jó napot, Magyarnándor!
− Vagy … jó napot?
− Mind a kettőt.
− Neked is. Meg a kis menyasszonyodnak. 
 

Összefoglalás

… Így van ez, groteszk dolog, ám képletes, hogy 
az éjszakai műszak fiatal munkása, aki aludni készül, 
kívánja a „jó  napot”. Erőt kell gyűjtenie, s másnak is. 
A falu is, vezetői is tanulják a   leckét. Abban egyet-
ért minden kérdezettem (nem nagy felismerés), hogy  
pénzkérdés minden, ez határozza meg a jövőt.

Lassan felhalmozódnak-e az emberekben – s 
éppen már kialakult mentalitásukon épülve -  a  ké-
szenlét élénkebb jelei,  de erősödik-e az okos dön-
tés és szorgalom iránti bizalom is?.Mostanában 
talán több a remény, de ez „várakozásba van bur-
kolva” – mondta egy kocsmai beszélgetőm. Szorga-
lom pedig volna… 

Nem tudom például elfelejteni azt a  háromgyer-
mekes  asszonyt, aki a frissen megnyílt virágboltban 
volt alkalmazott, s napközben   is valami összeszerel-
hető „kütyüt” gyártott gyors mozdulatokkal. Igaz, vevő 
alig is volt… (Most péksüteményt árul ott egy másik 
bérlő).

Az élet egyetlen igazságot ismétel, azt hogy nem 
lehet leállni.

Nándor – most tervez

Isten….? Segítse ! Ne csak ő. Főleg a vezetői. Mert 
összetartó, minden jóra nyitott emberek élnek itt.
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