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Előzetes tudnivalók

Egy több mint négy esztendeje tartott (a kilenc-
venedik felé közeledő ember számára szinte végte-
lennek tűnő múltban, s ezért talán már idejétmúltnak
is tekinthető) előadásom szövegét olvasom a Vajda-
sági Magyar Tudományos Diákköri Konferencia
(VMTDK) Látószög című kiadványában. Az ott kifej-
tettek újraolvasása érlelte meg bennem a szándékot,
hogy e gondolatfolyamban most utólag megjelöljem
Bori Imre helyét, aki az idén töltené be nyolcvanadik
életévét, ha mostoha sorsa ezt lehetővé tette volna.
Ez a jubiláris s egyben virtuális évforduló (illetve szü-
letésnap) késztetett arra, hogy felidézzem e temérdek
esztendő néhány emlékmozzanatát, hogy fellapozzam
azokat egyre nagyobb kihagyásokkal bajlódó emlé-
kezetem támasztékául, meg hogy magam is világo-
sabban lássam egymás iránti viszonyunkat, hisz 15
éves kora óta volt hol szorosabb, hol lazább kap-
csolatunk egymással. Hatvannégy évvel ezelőtt tanár-
diák relációban, a múlt század ötvenes éveitől kezd-
ve úgyszólván mindvégig kollegiális viszony fűzött ösz-
sze bennünket a Tanszéken s a Hungarológiai Inté-
zetben; hosszú évekig egymás „főszerkesztői” is
voltunk (én az övé az Intézet Tudományos Közle-
ményeiben, ő az enyém a Hídban), meg aztán sokáig
egy lapos tetejű toronyházban együtt is laktunk Újvi-
déken, én a 7., ő az 5. emeleten. (Földváron, Csókán
meg Zentán úgy mondanák: „egy padlás alatt”).
Együtt írtuk, szerkesztettük, állítottuk össze a magyar
középiskolák összes irodalmi tankönyveit és olvasó-
könyveit, de akadémiai kiadású irodalomtörténeteket
is. (Nem szólva az antológiákról, novellagyűjtemé-
nyekről, s egyéb többszerzős munkákról.)

E sok évre és sok közös munkára való visszate-
kintés, a Bori Imréről szóló írások keresése végül is
oda vezetett, hogy értékelő szándékú és célú írásom
védő és védekező jelleget öltsön, amint azt az aláb-
biak is tanúsítják. A szöveg el is készült, s jó fél esz-
tendeig várta megjelenését egy másik orgánumunk
szerkesztőjének asztalfiókjában, hogy aztán idő-
szerűségét vesztve végül is a papírkosárba kerüljön.
Azóta többen is megkérdeztek, mi az oka tartózko-
dásomnak ezen az úgyszólván mindannyiunkat fog-

lalkoztató, a hazai magyar íróvilág egészét érintő al-
kalomból. Erre azonban én csupán a szerkesztés-
politika (inkább csak sejtett, mintsem ismert) okaira
célozva adhattam valamilyen ingatag választ, arra is
célozva, hogy az egykori kritikusaim és volt kollégá-
im az oly dicséretesnek minősített értekező prózám
megfakulását, elöregedését, hanyatlását érezték
benne. Semmi pöröm velük, csupán a „magam
mentségére” hozom fel, hogy korántsem valamilyen
hirtelen támadt mazochisztikus indulat ösztökélt,
hogy másutt kopogtassak e csenevész írásommal.
Meg annak a felfogásnak (gyanúsításnak) a cáfola-
tául, amely holmi pálfordulást vél felfedezni pályám
végén. De Bori Imre elnézését is ki kell kérnem az
olyan gondatlanságomért, amely az ő sajnálatos tá-
vozását merőben gyakorlatias és profán céllal hasz-
nálta fel: érvként egy tagfelvételre kiirt akadémiai ru-
tinpályázaton, mondván (és írván jelöltem minősíté-
sében), hogy Bori Imre, Herceg János, Sinkó Ervin
elhunyta (s magam nagyfokú fizikai leromlása után)
a magyar kulturális, tudományos, irodalmi stb. teen-
dők ellátása szinte lehetetlenné vált, a Szerb Tudo-
mányos és Művészeti Akadémián (SANU), mert
többé nincs senki, aki erre alkalmas lenne. (Nota
bene: Sinkó „csak” a Jugoszláv Tudományos és Mű-
vészeti Akadémia tagja volt, a fent említett többi – ún.
„Ogranak” formájában a SANU-é, miután az beke-
belezte a VANU-t). Érvelésem azonban nemigen ha-
totta meg a SANU tagjait, mert míg jelöltem tagsá-
gára az „Ogranak” úgyszólván elsöprő többséggel
megszavazta a fölvételt, a belgrádi SANU-plénum
ugyanilyen túlsúllyal elvetette. S itt kell ismételten el-
nézését kérnem Bori Imrétől s a név szerint említet-
tektől azért az eljárásomért és szemléleti ridegsé-
gemért, hogy a jelöltről irt referátumomban nem az
ő tudományos, irodalmi vagy művészeti eredmé-
nyeikkel érveltem, hanem mint afféle „struktúrakép-
ző statisztikai tényezőt” kezeltem őket, aminek foly-
tán jelöltemet is az említett funkciók betöltése alap-
ján tartom alkalmasnak akadémiai tagságra. Ez
azonban nem életkorommal (89.) járó elidegenedés
„hozadéka”, hanem annak a szellemi elkérgesedés-
nek a következménye, amit az évek hoznak ma-
gukkal.

Szeli István

Alkalmi reminiszcenciák a Bori Imre-emkékévben
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* * *

Ám hagyjunk békét az elmélet e bozótosának, s tér-
jünk vissza az emlékek valóságos világához.

* * *

Minap, mint afféle szobafogságra ítélt, de még úgy-
ahogy mozgásképes (85-90 közti) nyugdíjas, arra ve-
temedtem, hogy társalgó-, fogadó-, ebédlő-, könyv-
tár,- dolgozó-, beteg-, háló- (s ki tudja még hányféle
funkciót ellátó) szobámban körülnézzek az ágyamhoz
legközelebbi könyvespolc állományában, mert innen,
2–3 méterre betegágyamtól már nem tudom meg-
különböztetni és azonosítani az ott sorakozó kötete-
ket pusztán azok színe, nagysága, könyvgerincük vé-
kony vagy vastag volta alapján, s ezért közelebbről
is szemügyre kell vennem őket, ha pont arra az egy-
re van szükségem]Így találtam rá egy már-már fe-
ledésbe merült, vagy tizenkét-tizenhárom éve épp ab-
ban a sarokban porosodó és még a 90-es években
egy debreceni kollégámtól küldött könyvre, amit ná-
lunk akkor nem lehetett beszerezni, noha többeket is
érdekelt volna, hisz a fedőlapján nagy piros betűkkel
volt olvasható egy kissé rejtélyes fogalmazásban,
hogy: Kiss Ferenc és Szabadka]

Mondom, kissé rejtélyes fogalmazásban, de mond-
hatnám úgy is, hogy pontatlanul, mert nemcsak „és
Szabadka”, hanem éppúgy „és Újvidék, Zombor,
Versec, Zenta, Szenttamás” stb. is szerepelhetne a
címlapon. Igaz ugyan, hogy a Hagyomány és mérték
című írásában Kiss Ferenc „veszélyesnek” tartja e két
fogalom ellentmondásából származó következmé-
nyeket, a hagyomány túlsúlyát a vajdasági könyvki-
adásban, az irodalmi kultúra ápolásában, a műalko-
tás esztétikai minősítésében, humánus tartalmainak
megállapításában stb. Ugyanis a könyv 93–94. oldalán
ez olvasható: „Boriék hagyomány-tudatosító munká-
jának nem ez a célja, nem az értékek kirekesztése,
vagy hamis rangsorolása. De kísérti ennek veszélye.
Észlelhető ez abban a kiadástervben is, mely szintén
a Létünkben olvasható. A tervezet egésze átgon-
doltnak, nagyvonalúnak látszik, több ponton értékes,
izgalmas kiadványokat ígér] Ahogy e tervezetet né-
zem, magam is találok magyarázatot minden részle-
tére, gazdái biztosan meggyőzőbbekkel is szolgál-
hatnak. Ha mégis az a sejtésem, hogy kidolgozásuknál
az értékszempontok nem érvényesültek elég hatá-
rozottan, annak az említetteken kívül más oka is van.
Ilyen ok mindenek előtt a Hagyományaink című an-
tológia néhány olyan darabja, amely csak úgy vaj-
dasági, hogy erőtlen visszhangja némely budapesti je-
lenségnek. A felsorolt példákból a szerző azt a kö-
vetkeztetést vonja le, hogy azok aligha alkalmasak a

vajdasági esztétikai kultúra megalapozására. Külö-
nösen hibáztatható két szabadkai tanár ténykedése
e téren: Toncs Gusztávé és Loósz Istváné: „A kérdés
legkényesebb része egyszersmind alapkérdésünkhöz
is visszavezet: túl a színvonalon mi az, ami Loószban
jellegzetesen vajdasági? Az, hogy Szabadkán tanított,
vagy hogy könyve ott jelent meg? A szellemiség lé-
nyege szempontjából ezek nem döntő tényezők. Lo-
ósz Ady-könyve bármely vidéki tanáregyesület ke-
belében megszülethetett volna] E példa a többivel
együtt tendenciát jelöl – a kiemelés, súlypontképzés,
tudatosítás, publikálás olyan tendenciáját, mely a vaj-
dasági magyarság irodalmi kultúrájának a színvona-
lára is kihathat] Ez azt jelentené, hogy az élő iro-
dalom értékelésében szinte kényszerűen érvényesülő
elnézés a „sajátos” hagyomány felől is szentesítene
egy alacsonyabb különmértéket. Holott épp az egye-
temesség mezőnyének versenyfeltételeihez edződ-
ni – ahogy én látom – volna most a feladat. És azt hi-
szem, az olvasó érdekei is ezt kívánnák.”

* * *

„Boriék” azonban úgy vélik, hogy a hagyomány és
mérték aránytalanságainál jóval nagyobb veszélyek
is leselkednek korunk magyar irodalmára. Például az,
amiről a „Boriék” egyike már negyven esztendeje úgy
nyilatkozott, mint az irodalom olyan szemléletéről,
amely egyedül annak társadalmilag hasznosítható vo-
natkozásában ismerte el a mű értékét. Ezzel megte-
remtette ugyan az irodalmi élet kényszerű ideológiai
egységét, de határt is szabott a szellemi szabadságnak
és az egyéniség útkeresésének. S amiről most,
negyven év múltán is hasonlóan gondolkodik és vall
egy néhány hónappal ezelőtt nyolcadik kiadást meg-
ért tankönyvében:

„A két világháború közti évtizedben a jugoszláviai
magyar irodalom a kisebbségi öntudat ébrentartásá-
nak és ápolásának az eszköze volt, másrészt – kü-
lönösen a Híd körül csoportosult írók gyakorlatában
– az irodalom az osztályharcot szolgálta. A lapok, a
folyóiratok, az antológiák már címükben is az iroda-
lom mozgalom voltát hangsúlyozták: Kalangya, Kéve,
Akácok alatt, Híd, Szervezett munkás stb. Mindkét kon-
cepció korlátai hamar megmutatkoztak: egyrészt
egyfajta szigetirodalom alakult ki, amely óvatosan el-
sáncolta magát az „idegen” befolyásoktól, s igyeke-
zett egy önelvű, „vajdasági”, helyi színeket hangsú-
lyozó irodalmiságot kialakítani, s így mind tartalmi,
mind művészi tekintetben lassan sorvadásnak indult.
A másik irányzat, az úgynevezett „szociális irodalom”,
eleve lemondott a művészi ábrázolás és kifejezés el-
sődleges szempontjáról, mert számára a „helyzettu-
datosítás”, az osztályharc szolgálata volt a fontosabb,
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s ha ez a proletkultos, publicisztikai irányzat létre is
hozott néhány figyelemreméltó alkotást, az nem any-
nyira a program elveinek menetirányában jött létre,
mint inkább az írók egyéni tehetségének eredmé-
nyeképpen.” Ez azonban a tárgyalt könyv összeállí-
tóit sok évtized múltán sem aggasztja túlságosan, hisz
ennek az előszavától kezdve a Kiss Ferenccel készített
interjúkig még csak egy lapalji jegyzet sem adja a je-
lét.

És itt még egy megjegyzés. Az, hogy az előző mon-
dat többesszámú alanyhasználata (a könyv „össze-
állítói”) nem egyszerű replikája a „Boriék” többesének,
hanem csupán enyhe tiltakozás jele a „szakadárok”,
a „szeparatisták” gyanúsítása ellen, aminek a kez-
deményezője a könyv jelzője szerint a „fantomcsiná-
ló” Bori Imre. Az általa szorgalmazott kiadói tervek, írói
életművek, életrajzok, stb. megjelentetése s érdemen
felüli értékelése ugyanis oda vezethet – olvassuk a
könyvben –, hogy az egyetemesen és nemzeti szin-
ten is elfogadott hagyomány helyett egy minőségileg
alacsonyabb rendű szellemi örökséget avat a vajda-
sági magyarság hagyományává. Ui. másutt, egyéb
magyarlakta régiókban is folyik a hagyományok ku-
tatása. „Bori viszont, mint egy új nemzetalapító,
olyan kiadási terveket erőltet, melyek a közművelő-
désre és a könyvkiadásra fordítható anyagi és szel-
lemi erő jóval nagyobb részét emésztheti föl, mint ami-
lyenre a felfedezett művek érdemesek. S ami nagyobb
baj, népe történelmi tudatát is elsősorban erre a gyen-
gébb teherbírású anyagra akarja alapozni.”

* * *

Tudjuk, hogy a polgárinak mondott történettudo-
mány jelese, Szekfű Gyula már vagy közel száz éve
tisztázta e kérdést. Szövegéből a magyar szellemi re-
gionalizmus társadalmi gyökerei egyértelműen vilá-
gossá válnak az olvasó előtt, de amelyekből, úgy lát-
szik, csak a nemzetiségi magyar vonta le a tanulsá-
got. (Ez derül ki a tartalomjegyzékből is: Válasz Bori
Imrének, Herceg János: Két világ stb.)

Az egész könyv ugyanis csupa pörlekedés, gán-
csoskodás, kritika, vitacikk s ehhez hasonlók. Lapja-
in pedig egy sor ismerős név, többek között e sorok
írójáé is, mint Bori Imre szerzőtársáé (a könyv su-
galmazása szerint inkább bűntársáé, hisz legalább tu-
catnyi tankönyvet, akadémiai irodalomtörténetet s
egyebet irtunk közösen.)

Valami hirtelen fölvillan előttem: amikor először be-
lenéztem az írásokba, rögtön feltűnt azok barátság-
talansága irántunk. Ezért félretettem a könyvet, hogy
kellő higgadtsággal nyúljak majd hozzá, ha netán kom-
mentárt akarnék róla írni. Ez azonban a mai „nyu-
godtabb” légkörben sem látszik könnyű dolognak.

S most még néhány szót a mai tanulságokról, ami-
ről az előbbiekben is említést tettünk. Egyebek között
arról, hogy nekünk, „vajdaságiaknak” nem kell a
szomszédba – a határon túlra – mennünk azért, ami-
nek itthon is bővében vagyunk, s amihez egy nemrégi
sajnálatos gyászhír szolgáltatott példát. Pontosabban
szólva: alkalmat, hogy elgondolkodjunk irodalmi élet-
ünk egy torz jelenségén: kritikai tevékenységünk el-
bizonytalanodásán, valamint esztétikai érzékünk hát-
térbe szorulásán értékelő és méltató munkánk során.
Mostanában magam is sokat küszködöm azzal a csöp-
pet sem kellemes tudatállapottal, szemléleti kény-
szerrel, az eszmék sokféle változatával, ami szelle-
mi –irodalmi- művészi világunk oly sok zavarának az
oka. Ezúttal is azt szeretném hangsúlyozni, hogy ha
a múlt- és jelenszemléletünket továbbra is a TÉR ÉS
IDÖ transzcendens fogalmainak rendeljük alá (ami ép-
pen e fogalmak „meghatározhatatlansága”, „érte-
lemfölöttisége” folytán a politikai-ideológiai szándék
leggazdagabb vadászterülete), nem pedig a huma-
nizált TÁJ ÉS KOR esztétikai és emberi indítékainak,
amelyek az alkotói értékek igazi termőtalaja, akkor az
itt említett fogyatékosságainktól aligha mentesülhe-
tünk.

Egy aránylag fiatal, nagyszorgalmú, hasznos
munkát végző irodalom- és művelődéstörténész kol-
légánk váratlan elhunytának a visszhangjáról van szó,
s ezzel összefüggésben szellemi közéletünkben vég-
zett tevékenységének méltatásáról, életművének
mérlegeléséről. (A TÉR ÉS IDŐ megannyi próbájá-
ról). Tizenöt-húsz évvel ezelőtti munkáiról, értekezé-
seiről, könyveiről többnyire kemény, visszautasító, el-
marasztaló hangon szóltak kritikusai, viszont a mai mi-
nősítések, a prózai és versnekrológok himnikus han-
gon, ódai szárnyalással beszélnek a „magányos óri-
ásról”. Elég csak néhány címre vagy kiragadott sor-
ra utalnunk, hogy ezt illusztráljuk:

Kispolgári jeremiáda vagy irodalmi titánkodás?
(1980)

Pletykálódás és indulatok (1995)
A betokosodott kudarc (1996)
A populista irodalomszemlélet útvesztői (1996)
Irodalomtörténet és vérpad (1995)
Idézetek a butaság Könyvéből (1996)

Másfelől pedig néhány idézet az elmúlt évek, na-
pok, hetek szövegeiből:

Jaj, Gábor, most ki fog ostorozni,
Kígyószisszenéssel útra terelni
a bozótból, ahova feküdtünk restelmeinkbe bújva.
Naptámadatra ajtónkon ki dörömböl?
Megszörnyült sebeinket ki felfedni jöttél,
hagytál ótvaros magányban. Szégyen.
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A túlélés szégyene pirít.
Azt mondjam-e: gyámolunknak tudva
Könyökünkkel sokszor rádpihenve
(mert te meg nem fáradoztál,
vasárnap sem el nem pihentél, sőt ösztökölt
az ünnep, behozni valami tartozást, amit
jókedvvel átvállaltál),
most hanyatt-homlok földre esettek vagyunk.
Gábor, most malmaink zúgása halkul,
Fogyatkoznak az ételnek őrlői,
Ablakaink sorba meghomályosodnak, és
Fennakad hangjuk éneklő leányinknak,
Mert nincs, ki hallja szónk, bár füle van.
Nincs ideje, bizony nincs a gyásznak.
Ideje van most a harsogó hangnak, a
Kígyómarásnak,
És a biztató szólásnak.
Mondtad: nincs időm játékra, dolgaim nagyok,
Mondtad: ne hagyjuk magunkat, a
„Tartsd magad” adys konoksággal
idézted folyton.
„Mi okból? Mi célból? Mit?”
Mit tettünk rosszul, hogy mégis hagytad
Elmerülni valód az égi fényben?
(Magyar Szó, 2008.)

Vagy pedig a Rózsa Sándor szintjére emelt Ren-
kó betyár „magasából” ítélkezve:

Vajda Gábor halálhírére

Elszállt idő, ki tudja már,
Renkó volt utolsó betyár.
Letapostak isten-embert,
Bús tájunkon szólni nem mert
A süvöltő szél, sem a vér nap.

Borít mindent sötétség-kalap
Eget-földet, vizeket.
Megfizettük a tizedet!
Megfizettük a tizedet!

Renkó hörög, kötél szorít,
Levegő nincs, sötét borít.
Bitófának szép tövében
Királytüske szép kövéren.

Renkó betyár lelke freccsen,
Kisebbségi kecseszkecsken:
Pofán verünk minden nyárfát,
Kiheréljük testünk árnyát,
Csomót kötünk a nyelvünkön,
Nemzetiség könyökünkön!
(Nét Nap, 2008)

A téma, a személy, amiről és akiről a fentiekben
szó van: változatlan. Nagyobbára az olvasói közeg is.
Mivel járult hát hozzá a megítélések tárgya az ítélet-
hozók merőben eltérő hangneméhez? („Mi okból? Mi
célból? Miért?”) „Mindössze” azzal és úgy, hogy
meghalt. S itt jutottunk el ítélethozatalunk kavalkád-
jának megfejtéséhez: a szellemi- irodalmi- művészeti
alkotást (de az alkotó ember világát sem) nem önmaga
belső forrásaiból értelmezzük, hanem az ideológia ide-
gen közegéből eredeztetjük. Határon innen és túl.

Ezek előrebocsátása után nem lesz fölösleges a
Látószögben közölt előadásom intelmeivel előhoza-
kodnom, amelyről úgy gondolom, hogy kellőképpen
illusztrálják a Bori Imrével való szellemi rokonságun-
kat, amit az ő Ember, táj, történelem című könyve tesz
kézzelfoghatóvá az esztétikai alkotás komponense-
iről beszélve. Teszem ezt kritikai irodalmunk mai mű-
velőinek okulására, s nem utolsósorban abban re-
ménykedve, hogy egykori „gondolkodótársam” vala-
hol a végtelenben rábólint okos fejével.

Zárszó

Bizarrnak, talán hátborzongatónak is tűnhet a té-
nyeiben már lezárt, befejezett és végleges formát öl-
tött szellemvilágokat megidézni, azokat egymással,
esetleg a sajátunkéval szembesíteni, felülvizsgálni
vagy magunkévá fogadni, sőt még értelmezni is. Ez
azonban nemcsak az egyénekre vonatkozó eljárá-
sainkra jellemző, hanem a társadalmi, nemzeti, sőt az
egész emberi közösségre vonatkozó tevékenysé-
günkre is. Az emberi haladás, az előbbrejutás egyik
föltétele a történelem egész folyamán. Mi sem ter-
mészetesebb, mint a nemzetiséginek mondott iro-
dalom élettanának vizsgálatára is. Sőt: a „túlélés” fon-
tos tényezőjét látjuk benne.

Újvidék, 2008.
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