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Kaszas-Kis Janos vilagéletében napszamos volt.
Reggeltdl estig talicskazott a hatarban.

Ugy sirt ez a talicska, mint valami kétéves, beteg
gyerek, panaszosan, nagyon szomoruan. Folyton fol-
det vitt benne, kdvér, zsiros agyagot, a tanyak alatt,
mintha az egész foldgolyot fol akarna forgatni és egyik
helyrdl a masikra cepelni, soha véget nem ér6, vég-
telen, kilatastalan munkaval.

O maga nem vagyakozott tobbre. Egészséges arca
pirosan viritott. Azt se lehetett latni rajta, hany éves.
Akadtak, akik negyvendtnek nézték, akadtak, akik hu-
szon6tnek. Olyan id6telen volt, mint a fold.

Haboruban katonanak allt. Kétszer megsebesiilt,
egyszer idegsokkot kapott egy granattél. Sokaig re-
megett ettél a hideg csok-tdl, mellyel a halal meg-
érintette csondes parasztfejét.

De mikor leszerelt és visszatért falujaba, arca ki-
nyilott, kék szeme nyajasan mosolygott. Akar az al-
foldi ég, zivatar utan.

Janos talicskazott, mint annakelétte. Vasott, zold-
szlrke katonanadragot hordott, gyirott civilkalapot.
Agyarardl pipa logott és kedélyesen fustolt.

— Merre jart? — kérdezték téle.

— Hat a merre a tobbiek — mondotta.

Acélos, kemény férfitestén nyoma se latszott a
faradalmaknak. Csak épen hogy nem hizott meg,
soha. Szikar maradt a folytonos testi munkaban, tobb
szaz év alatt — nemzedékeken at — se tudott ma-
gara szedni egy latnyi zsirt. Széghaja dusan koro-
nazta fejét. De bajusza mar nem volt témott, mint-
ha husanak szikes, kavicsos talajaban nem lenne
elég életerd, hogy ilyen uri diszt is nagyrano-
vesszen.

— Mégis — erskodtek — mit csinatak ott, Janos
bacsi? Hiszen ott vot, vitézségije is van.

— Lavéldoztunk — szdlt és mosolygott.

Nem szerette a sok szot. Dolga-végeztén haza-
ment, viskojaba, feleségéhez, meg két kisfiahoz.

Kdzben a falu hazaira voros zaszlot aggattak, rossz
papirszovetbdl.

Egy augusztusi délutan, hogy kiinn hajladozott a
foldeken, porfelhében lovasokat latott feltinedezni, kik
vassisakokat és hosszu, zaszlos pikakat viseltek. Mas
oldalroél mar hallatszott is a recsegd, kietlen trombi-

0gasz

taszo, mely valahogy az idegenség és téboly lazat
szorta szét az alféldi porba, az akacfak kdzé.

— A romanok — suttogtak.

Husz-harminc ember johetett minddssze, egy
tiszt vezetésével, meg két szekér, ladakkal, holmik-
kal.

Bameész emberek, asszonyok, pendelyes gyerekek
alldogaltak a kdzséghaza elbtt és nézték, amint a ci-
ganyos, fekete katonak elhelyezkedtek a faluban. Né-
hany katona szuronyt szegezve megtisztitotta a teret.

Janos pipazgatott, a tér oldalan, talicskajara tele-
pedve. Onnan szemlélte nagybdlcsen a nép szét-
széledését.

Akkor vette észre, hogy feléje is két szuronyos ko-
zeledik. Egyik valamit kiabalt, romanul, nem értette,
mit. Aztan mind a kett hadonaszni kezdett, dihdsen.
Janos erre lassan, de tisztességtudoan fokelt, mar
nyult talicskaja utan, hogy tovabb kaszolodjon.

De kovetkez6 pillanatban arculcsapta, teljes ere-
jébdl, a roman katona.

Kalapja leesett eléje, a porba.

Oriasi riadalom tamadt. A falu népe hanyatt-hom-
lok szaladni kezdett, ki merre latott. Az asszonyok sir-
tak.

— Kaszas-Kis Janost mogutotték — mondtak.

— Ajnye — csovalta a fejét egy 6reg paraszt — pe-
dig katona vét, katonaembor ...

— Az — mondta a masik — négy évig. Szdgény.
Janost egy perc alatt 6t katona vette korll s mar is ki-
sérték befelé, a kozséghazaba.

Vart az udvaron, csondesen, katonak Orizete
alatt. Estefelé vezették a tiszt elé.

A tiszt — nagyon fiatal, apolt hadnagyocska, aki
a forré délutanon se vette le vastag, fehér keztyujét
— egy asztalka el6tt lt, egymasra vetett Iabakkal és
cigarettazott. Tolmacs utjan hallgatta ki.

— Volt nala fegyver? — szolt a tiszt

— Nincs kérom nalam semmi — és mar nyulni
akart zsebébe, hogy mutassa.

Most hirtelen lefogtak.

— Motozzak meg — mondta a tiszt katonainak. Ki-
vettek zsebébdl egy pipat, egy piros és szennyes pa-
rasztzsebkendét, egy 0sszegydrt szovjethuszonot-
koronast.
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— Otthon sincs fegyvere?

— Nincs.

A tiszt két vassisakost kuldott lakasara, hogy tart-
sanak nala hazkutatast, majd a tolmacs felé fordult és
hadarva adta ki utasitasat:

— Mondja meg neki, ha fegyvert rejteget, azonnal
agyonlévik. A toltényeket is ki kell szolgaltatni. Ha pus-
kat, revolvert, kardot tud valaki masnal, arulja el, ku-
I6nben... ljesszen ra.

Klnn a falu mar eltemetkezett a nyari éjszakaba,
katonak jartak szerteszét. Senki se tudta, mi lesz.

A jar6r visszajovet jelentette, hogy nem lelt néla
fegyvert. Erre a tiszt mondott valamit a tolmacsnak s
Janost hazaengedték. e

Fejére nyomta kalapjat és széddlve, lesunyt fejjel
bakalazott a sotét utcan, hazafelé. Nem volt italos em-
ber, de most ugy érezte, hogy részeg és laba tanto-
rog. Mindenki aludt mar. Fekete ablakok meredeznek
ra. Csak fonn az augusztusi csillagok szikraztak, vil-
lamos fénnyel.

Sapadtan allt meg a kiiszobén. Az asszony sirva
borult ra.

— Hat moggydatt?

— Mag.

Janos lellt az asztalhoz. Az asszony eléje tette a
vacsorat.

— Ogyon.

De nem tudott enni. Félretolta a talat, leborult az
asztalra. |

— Onni se tud — mondta az asszony.

— Vilagi szégyodn ez — szolt Janos.

Akkor folnyitotta ingét. Mellére mutatott. Széros pa-
rasztmellén egy forradas rézsaszin nyoma latszott.

— Itt mont be a golyé — mutatta.

Ujra az asztalra dolt é€s szaraz, kdnytelen siras raz-
ta hatalmas mellét. De nem tudott sirni. Csak fogat
csikoritotta és valami ugatasféle hallatszott gégéjé-
bél.

— Ne vogye annyira szivére — vigasztalta az asz-
szony. Or(jjon, hogy nem vitték el, rabnak.

— A nyavalyas — zUgta Janos.

— Occsa el man a vilagot — kérlelte az asszonyt,
aki kdzben vetk6z6dott — még meglatjak és be-
gyunnek.

Hallgatoztak: a csondes éjszakaban jarérok cir-
kaltak.

Janos sokaig nem tudott elaludni, vonyitani sze-
retett volna a fajdalomtdl. Ide-oda hanykodott nyo-
szolyajan, arcat parnajahoz szoritotta. Soha életében
nem Utotték meg, katonaéknal sem. Porlekedésnél pe-
dig mindig a masik huzta a rovidebbet. Egyszer, hogy
vitaja akadt egy legénnyel és mar majdnem Glre men-
tek, ugy nézett ra, hogy az inkabb elsomfordalt. Ret-
tenetes szeme volt.

Most két érdes tenyerét, mely a foldmunkatdl ki-
cserepesedett, arcara boritotta, megalazva. Jaj, mi-
lyen jO, hogy éjszaka hullt ra, sotét, takard éjszaka.
Ez hiitotte szégyenét, mint a hidegborogatas. Korul-
tekintett és boldogan latta, hogy koroskorul minden fe-
kete, az asztal is, a szék is. Csak néha suvitett tavolbdl
egy puskagolyo.

Reggel kiment a kuthoz. Sokaig mosakodott egy
vodor vizben. Még fejét is belemartotta.

— A bal orcamat Utoétte mdég — mondta az asz-
szonynak itt — és hozzanyult, mint egy sebhez.

— Mdg se latszik.

— Nem?

— Nem a — er(sitette az asszony és 0sszevont
szemolddel vizsgalgatta a bal arcat, kdzelrél. Csak
monjon a dégara.

Ujra sirt-ritt a talicska. A falu tudta, hogy rendbe
jott minden.

Erds nap tizott a foldre, éles, agyveléthasogatd
fény. Ezek azok a reggelek, mikor a pusztanak mar
hajnalban laza van. A meddig a szem ellat, por és fa-
kosag, csak itt-ott kiallt véreset egy-egy pipacs. Me-
zitlabosok kapkodjak labukat a tlzes buckakon,
akar parazson tancolnanak. Messzirdl rekedt larma
hallatszik, egy parasztszekér cs6rompél, egy vodor
lanca zorog, mely sokaig ér a szomjas kutba. Mint-
ha a homoknak is deliriuma lenne, félrebeszélnek a
zajok. Sehol egy foltnyi arnyék a végelathatatlan sar-
gasagon. A komondorok mar délelétt nyelvelnek, le-
hengerednek a foldre, mérgesen ragjak a sovényt,
vagy véres szemmel, behlzott, lompos farokkal
sompolyognak, mint az driltek. Ok is betegek a fény-
tél.

Janos egykedvien ballagdalt. Szemére huzta ka-
lapja karimajat, a foldre nézett.

— Aggyon Isten — koszontotte egy ember.

O azonban félretekintett, pironkodva. Rejtegette
gyalazatat.

— Mer nem vot igazsaga — magyarazta az asz-
szonynak, ha 6 roman, én magyar, azér nem szabad
megutnie. Nala fegyver, én mog puszta kézzel. De
azér szobmeébe néztem. Meg is mondtam neki, nem ba-
nom, vezesson a fejedelme elé, akar az togyon igas-
sagot...

— Minek emészti magat. Ami vét, az vot.

Kaszas-Kis Janos nem mutatkozott emberek
el6tt. Hire futamodott, hogy mindenkire haragszik.

— Ojan buszke 16tt — mondogattak a falujabéliek
sértédotten — talan bizom arra ojan nagyon buszke
— és nevettek.

— Min épekedik mindig? — kérdezte este az asz-
szony.

— Csak ugy gonddékozom.

Sokaig hallgattak, mind a ketten. Janos szolalt meg.
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— Te anyja, hany magyar Iohet a vildgon? Azt mon-
gyak, van tizenkétmillio is.

— Nem kendre tartozik az.

— Roman, az nincs annyi — mondta Janos.

— Lohet.

— De francia az sok van. Nagyon sok. Az I6het
husz millié.

Janos megint elgondolkozott.

— M0g az angol — tette hozza. Az is sok van. Na-
gyon sok. Abbu van legtobb.

— Latott kend angolt?

— Nem lattam egyet se. Csak taliant. A fronton.
Annyi vot, mint a nehésség. Azok a nagy hegyek tele
votak veluk. Haj, ha eccér... .

— Mit banja kend a mas dogat. Maj eligazitjak az
urak.

Késdbb nem bolygatta ezeket. De azon gondol-
kozott, mit tegyen, hogy valamikép elintézze az
ugyét, a szégyent mely ragodott rajta, akarhogy is be-
széltek a tobbiek. Azota tobbszor talalkozott a kato-
naval. K6zonydsen sétifikalt hosszu szuronyaval, a
kozséghaza el6tt, vagy Ult a foldon és fehér fogaval
zold almat ragott. Ertelmetlendl tekintett réa a roman,
a havasi pasztorok nagy nyugalmaval. Talan azt se
tudta, ki ez a magyar talicskas. Janos elképzelte, hogy
neki rohan és arcul uti... kétszer ... jobb oldalt is... bal
oldaltis... hosszu, gyapjas, fekete hajaba csimpasz-
kodik és rangatja... ordit... Uvolt... vagy kést szur ge-
géjébe... s a piros vér magasra buggyan... mint a szo-
kokut... Aztdn — mit banja — melléje bokheti 6 is a
szuronyat. Vagy folkotheti arra az eperfara, mely mel-
lett all.

Ajulatos gydnyériiség kdrnyékezte meg a bosszu
gondolatéra, ugy, hogy széduini kezdett s a fahoz ta-
maszkodott.

Dehat eltlinteti-e ezzel az 6 vilagi szégyenét?

Vallat vont és kopott a porba.

Nem érdemes ez se.

Hanem nagyon szeretett egyedul lenni, tavol az
emberekt6l, akiket gyllolt és ha csak tehette, elkertlte
6ket, hogy ne vallassak, mint is volt az. Legjobban
érezte magat kuinn a tarlén, a diléutakon, hol csak a
fagyal nyilt, céltalanul, meg a lila szamartévis.

Amint csorgott arcardl a verejték és leheveredett
— pilledten — egy kazal arnyékaba, egyszer-masszor
az is megfordult fejében, hogy elutazik innen. Vilag-
ga megy, Amerikaba, vagy még messzebb. A vilag ve-
gére, tul az Operencias tengeren, hol mar nincs sem-
mi sem és le lehet I6gatni labat, ebbe a semmibe. Mi-
lyen nagyszer(i is lenne az. Csakhogy ehhez pénz kell,
aztan a romanok miatt senkisem mozdulhatott.

— Haj, haj — s6hajtozott Janos, amint talicskaja
utemesen nyikorgott.

Aztan hozzatette magaban:

— Mogesott a bai.

Egyszer Péter is vele talicskazott, a félszema rok-
kant.

Mendegéltek egymas mellett.

Janos egyszerre felkialtott boldogan:

— Haj, haj, haj, mégesott a baj, baj, baj, — €s majd-
nem kielégulten nevetett.

Péter ranézett. Aztan megkérdezte:

— Hogy van az, Janos?

— Hat csak ugy, ahogy mondom.

— Hogy te?

— Hat csak ugy. Haj, haj, m6égesott a baj, baj.

— Micsoda baj, te?

— Hat csak az. Mint a mesébe.

Péter elvicsoritotta szajat. Latni lehetett csempe fo-
gait, meg vértelen inyét. Ez nala a nevetést jelentette.

— Ramogy, — mondta és ismételte — haj, haj, baj,
baj.

— Az am, — intett Janos — ramogy az.

— Aztan tucc masat is?

Janos megvakarintotta fejét:

— Tudok biz én.

— Hol tanuttad?

— Nem tanattam sehol. Csak ugy eszémbe jutott.

— No ez j6, — szolt Péter — ojan, mint a konyv-
be — s vigyorgott és bolintott reszketés fejével, mert
8 is hideg csok-ot kapott a harctéren.

Ennek is hire terjedt. A gazdak korllvették Janost:

— Hogy is van az, te?

Janos katonasan haptakba yagta magat, hango-
san, szégyenkezés nélkul fujta a rigmust.

A parasztok mosolyogtak.

— No ez j6 adja — szolt egyik asszony — versokbe
beszél.

— Még mongyon Janos bacsi, még — unszoltak.
Janos folhuzta szemdéldokeét:

,Piros ruzsa, bazsa ruzsa
Juj de ronda, juj de cefet ez az egész vilag!”

R6hogés harsant fol.

— Ez man nem gyun ki — okoskodott egy paraszt,
mikor kissé elcsondesedtek.

— Nem a — mondta Janos és dsszerancolta sziik
homlokat.

01yan gy6trelmesen szomoru volt arca, mintha faj-
na a feje.

De aztan nekiduralta magat:

,Széna-, szalma-koszoru,
Bolond az, ki szomort ...”

Ennek volt legnagyobb sikere. Tapsoltak és uta-
na orditottak:
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,Széna-, szalma-koszoru,
Bolond az, ki szomor ..

— lgassaga van, — bolintottak — minek is ban-
kddni amiatt.

— Csakhogy elfelejtotte — tette hozza a kasznar.

Janos csakugyan megengesztel6datt, csillapult in-
dulatja. Mar olykor szébaelegyedett masokkal is. El-
mesélte, mit mivelt az olasz fronton, betért a kocs-
maba, a parasztok szerették 6t, mert szoval tartotta
a tarsasagot és mindig tudott valami szivderitét,
mulatsagost, képtelent mondani, hol verset, hol tala-
l6s-mesét Aztan, mikor felontottek a garatra és sze-
muk babonasan parazslott a palinka mérgétdl, meg-
kérték, hogy énekeljen. Pogany-rossz hangja volt. Sa-
pitd és érctelen, mint a repedtfazéké. Hallasa meg
semmi. De ugy tudott figurézni, hogy kész mulatsag
volt hallgatni. Félrecsapta kalapjat, arcat csufsagbal
feszitette, szemével orrahegyére bandzsitott. Igy
gajdolta:

,5zaraz tonak nedves partjan
Déglétt béka kuruttyol.
Mdbghallja egy stiket embor,
Ki a vizben lubickol

Ej-haj denevér,

Harmat rikkant az egér”.

A parasztok széjaba kovér hahoték puffadoztak,
mint érias gombaocok. Duldngéltek a nevetéstdl.

— Még eccér — orditottak. Janos rekedten kia-
balt:

— Szaraz a torkom.

— Hat kend mdg — és a gazdag paraszt odabo-
kott a palinkaslveg felé — fizetdm — mondta onér-
zetesen.

Janos folhajtotta a palinkasuveget, egy kortyra.

— Ne te ne! — rikacsolt Janos — ez volt a sza-
vajarasa, hogy vaditsa magat — ne te ne! — és bot-
javal végigvagott a kocsmaasztalon. Az Uvegek cso-
rompoltek, lehulltak a foldre.

Folmaszott az asztalra és ugy bdgte torkasza-
kadtabol.

Ilyen mulatsagok utan hajnaltajt vetédott haza, holt-
részegen.

Egy éjszaka az asszony hiaba varta. Megvirradt és
még mindig nem jott. Csak délfelé allitott be. De nem
volt részeg, csak komor és fontoskodo.

— Hat kend hun kuncsorog egész éccaka?

Nem felelt, hanem aggodalmasan korlltekintett. Be-
zarta maga mogott a konyhaajtot.

Csak aztan mondta az asszonynak, titkolozva,
majdnem sugo hangon:

— Maghittak.

— Ugyan hova a csodaba hittak véna magat? Fa-
nyalgott az asszony. — Talan a kocsmaba, hogy
egész éccaka devernyazzon?

— Nem, — sz6lt Janos — nagy rangot kaptam én,
asszony, nagy tisztesegot.

Es két kezével nyomkodni kezdte homlokéat

— Az ugy esott, — folytatta — hogy kiinn ttem a
tarlon. Csondes szép este vot, pipazgatok, és nézém
a csillagokat. Ugy hulldogaltak azok, mint az ess6. Hat
mit latok? Az ég csak kinyillik, harom felll, olyan vi-
lagossag tdmad, mint fény0s nappal és fonn a felnékbe
muzsikat hallok, de ojan eréssen, mintha husz ban-
da huzna eccorre. Akkd nevemen szdlittanak: ,Ka-
szas-Kis Janos” mongya valaki. ,Jelén” — mondom
én, regula szerint. ,Te majd a magyarok dogat igazitod,
mar mint égi jogasz” mongya az a hang. ,Igonis” —
mondtam és akko leburuttam a f6dre.

Az asszony szdja tatva maradt a csodalkozastdl.

— Miket beszéll?

— Az am. Még a szent David is hegeditt a hod-
ban. Mivel hogy kihirdotték, torvényesen, Kaszas-Kis
Janos ezentul maga konfiskallja a szogény nép ér-
dokeét.

Az asszony letette a kést, mellyel krumplit hdmo-
zott, beengedte a konyhaba a gyerekeket. Vallat vont
és régi, kelletlen hangjan szélt urahoz:

— Kend is jobban t0szi, ha masra all a gondja...
Nézze a gyerokoket. Az a kisfiu is milyen mazna. In-
kabb keresne ra — és konnyet itatott fel koténye szé-
lével.

Janos nézte a kisfiat:

Kisfiu, nagyfid
Bolond az, ki szomoru.

— Szavallni, még cifrazni, a szét, azt érti — pi-
rongatta az asszony. De az is bolond am, aki ilyen mar-
hasagokat beszéll.

Az asszony szavanak lett némi foganatja. Janos
ujra szorgalmasan jart napszamba az urasaghoz, az
uradalomba, hol ebédet, vacsorat is kapott. Osz felé
elszakadt régi katonanadragja. Ekkor a kasznartdl
szerzett viseltes fekete nadragot, mely magyaros is
volt, meg uras is és kabatot, mely térdét verte. Rop-
pantul kioltozkodott. Paraszt testén olyan furan allott
ez a maskara, hogy akik meglattak, el6szor elnevet-
ték magukat. Ahhoz a madarijeszt6hdz hasonlitott tud-
niillik, mely a cseresznyefaktdl riogatja a torkos ma-
darakat.

Janos nem sokat torédott ezzel. Mindig Ujsagot si-
[abizalt. Nehezen ment az olvasas, de ebbe is bele-
jott. Otthon munkahoz latott. Katonaladajara papiro-
kat teregetett, acsplajbaszat, mely évek ota hevert az
asztalfiaban, meghegyezte konyhakéssel és akom-ba-
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kom betiikkel leirta azt, ami fejében motoszkalt.
Tobbnyire versek voltak ezek, meg rajzok. Nagy pa-
pirosra kulon lerajzolta az Egi Jelenés-t, a Nap-ot, a
Hold-at, — ezeket sarga ceruzaval kiszinezte — az-
tan piros savot pingalt, mely a magyarokat, kéket, mely
a romanokat és zoldet, mely a cseheket és szerbe-
ket jelképezte, az egész f0lé pedig hatalmas piros-fe-
hér-zold Aszlo-t remekelt.

Tél derekan cihelédni kezdtek a falubdl a romanok.
Hogy kivonultak a megszallas utan, megoldddott a
nyelve:

— Hat most mi 16sz? — kérdezgették téle, mert tud-
tak, hogy botls ember és gy szolnokol, mint egy kép-
viselo.

Kaszas-Kis Janos Atillarol, Szent Istvanrél, Matyas
kiralyrol beszélt, de Wilsonrol és Clemenceaural is tu-
dott mar mindent.

— Csak az 16sz majd — folytatta — hogy 6ssze-
gyln mindén magyar. De mindén magyar, aki csak él
a féd hatan. Oszt mogalakitjak kdzds hatarozassal a
népek ligajat, vagyis hogy a f6-f6 térvényt. Népsza-
vazas l6sz. Demokracia, az is 10sz. Akko kiderul a ma-
gyarok igassaga, mar hogy nem 6k votak a hibasak
és elkdvetkezik az igazi haboru, ami még nem vot.
Minddnkinek része I6sz benne. Még a kismagyar gye-
rekok is ott ugyenek maj, de csak hatu. Azok szodik
fol a golyot, amit kil(i az ellenség, mog a kapszlit, ami
a fédre potyog, mer akk6 semminek se szabad kar-
baveszni.

— Hunnét tudja ezt, Janos bacsi?

— Mdgjelentdtték nekdm, mar mint €gi jogasznak,
hivatalossan.

Bolintottak az emberek.

Felhoztak, hogy most mar igazsagot kérhet, azért,
amieért arcul Ut6tte az a roman katona. De 6 ugy tett,
mintha nem hallotta volna. Vagy talan mar nem is ér-
tette. Olyan messze volt. Tul az 6perenciakon a sem-
minél, mely megvigasztalta.

Februarban a felesége sirva jart a kozséghazan.
Azon panaszkodott, hogy az ura elt(int katonalada-
javal, meg félretett par koronajaval egyutt. A faluban
azt beszélték, hogy meghaborodott az eiméje. Mar holt
hirét is koltottek.

Ugy esett, hogy egy reggelen — se szd, se beszéd
— gyalogszerrel az allomasra ment. Porge kalapja
mellé arvalanyhaj-bokrétat tiizott, kezében rovidsza-
ru fokost szorongatott. Harmadosztalyu kocsiba szallt
és szonoklatokkal, tréfas versezetekkel Budapestig
mulattatta utitarsait, kik okrendeztek a nevetéstdl.

Budapesten egy hét mulva a palyaudvarok tajan
tlint fOl. Itt arulgatta , zold, piros szalmapapiroson, az
Egi Jelenés és a Hazam cimat, de nem igen volt ke-
letjuk. Csak menekltek vasaroltak, akik — szegények
— mindent megvettek, amitdl jo hirt reméltek.

Janos arca most is pirospozsgas volt, szeme za-
vartalanul-kék, szava ejtése paraszti és izes, példa-
képe a fajtajanak, mely annyira bélcs és j6zan, hogy
szenvedésében is uri meértéket tart, éruletében is tgyel
méltésagara.

Kabatjara, baloldalt — a szive folé — nemzetiszin
szalagot varrt keresztalakban.

Ha kérdezték, miért, ezt felelte:

— Mivelhogy Krisztus urunkat is korosztre fe-
szitotték.

— Déleléttonként nyakaba vette a varost. Vallarol
foltos, Ut6tt-kopott paraszttarisznya l6gott, melybe ke-
nyeret tett, papirokat s a Rajz-ot, melyen oda van irva
a Nap, a Hold és az Aszl6. Ezt akarta bejelenteni min-
dendtt, minisztériumokban, hivatalokban, lapok szer-
kesztéségeiben ,miszerint hivatalossan is vogyék tu-
domasul” és ,tétessék hatarozatba mindon magya-
rok artatlansaga”.

— Begyakoroltatvan az igassagtovésbe, mint hi-
tel0s, égi jogasz hirdetom és perhoreszkalom a nép-
ek térvényeit — mondotta.

De amint kiteregette irasait és tovabb beszélt, ked-
ves alféldi szavain atltkdzott valami idegen és lidér-
ces lang, melytdl a hallgatok megdobbentek. Par ko-
ronat vetettek neki. Késdbb azt se adtak. Szolgak, aj-
téallok karjanal fogva vezették ki ezt a magyar pa-
rasztot és sarkara csaptak az ajtot.

Akkor bolyongani kezdett a varosban. Mint a bitang
kuvasz, a parasztkutya, mely kocosan-borzason, a
megveszéshez kdzel fut-fut hazatlan és nem talalja
helyét sehol, csatangolt az idegen varos aszfaltjan. Ka-
lapjat elhagyta valahol. Hajadonfétt jarkalt és utca-
padokon halt. Egy éjszakai hajszan elfogta a rendérség
s mert nem tudta magat igazolni, két napig fogvatar-
totta. Haza akartak toloncolni. Janos, mint menekiilt,
vagonban kapott szallast. It irkalt mindenféle szomoru
és vidam versezeteket, melyeket utcan jartaban han-
gosan mondogatott.

Ruhdja hénapok multan cafatokban légott testérdl,
hajtokajat belepte a piszok. Egyszer egy kispesti kocs-
maban megverték és kirugtak az ajton. Orran soka-
ig latszott két véres csik. Az emberek megalltak a fliz-
fapoéta el6tt, aki valamit hasonlitott Hazafi Veray Ja-
noshoz és nézték.

Korotte pedig folyt az élet. Szonokoltak, loptak, ra-
boltak, irigykedtek és ragalmaztak, Uzleteket kotottek,
a valutalizérek feleségei diszel6adasra hajtattak az
Operahazba, a poffedt igazgatok szajukban fustolgd
szivarral vagtattak gépkocsijukon, a vendéglékben
ciganyoztak, a kavéhazban tortakat ettek, a barban
a varos ringyo-szinésznéi angol és francia tisztekkel
pezsgbztek, az orfeumban csiklandoés kuplékat daloltak
és fox-trottot lejtettek, a klubban szazezerkoronas ban-
kokat huztak ki egy tétre, a t6zsdén hausse és bais-
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se volt, a marka arfolyama emelkedett és esett és csal-
tak liszttel, zsirral és cukorral, selyemmel, gyémant-
tal és szesszel, szerelemmel, mivészettel és politi-
kai jelszavakkal, kabattal és gubaval, magyarsaggal
és nemzetkoziséggel egyarant.

Janos minderrél semmit sem tudott.

Amint esténként zugd parasztfejét egy gazlam-
pashoz nyomta és nézte a remeénytelen kavargast, 6
volt ebben a hiitlen orszagban a hiiség, 6 volt ebben
a rothadt varosban a megalazott szenvedés, a pokolba
hullajtott artatlansag, a jogaszfajta szent prokatora, a

leggyilkosabb vilagtorténelmi por égi fiskalisa, a vér-
tanu, kirtos és apostol, a dalolni és szolni nem tudo
igric, aki csikorgd-izetlen rigmusokban jajgatja ki
barbar fajdalmat, a szazadokig parlagon hagyott pa-
rasztsdg magaraocsudasa, az eltékozolt napkeleti gaz-
dagsag, egy évezredre nyuld sajgo visszaemlékezés,
Komarom, Kassa, Pozsony, Eperjes, Losonc, Sza-
badka, Temesvar, Arad, Nagyvarad, Kolozsvar, Ma-
rosvasarhely keserve, egy nép ki nem szakadhato ha-
lalorditasa.
O volt a magyar kolté.
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