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Az utolsé garaboncias

Valamikor, midén a kutyak éjszaka veszettul ugat-
tak divatjamulta falusi hazam kordl és hirtelen elhall-
gattak, mintha megszégyelték volna magukat, azt gon-
doltam, most megy el a kértek alatt Siska. Ha lako-
dalombdl jov6-szanka csorgott el lassacskan az ab-
lakom alatt, amelyen az utasok oly mélyen aludtak,
mint megannyi behavazott Nepomukiak, tudtam,
hogy Siska vigyaz a kasfarbdl a lovakra, hogy arok-
ba ne tévedjenek; ugyancsak 6 uldogélt a vig vasar-
bol -hazafelé bobiskolva haladé vasarosok ladai mo-
gott. Ha a nyugalmazott major, a falu masik oldalan
jokedvében éjjeli zenét rendelt maganak vagy rossz-
kedvében pisztollyal kilétte a pipat az 6szi kddben bal-
lagd parasztok szajabol, azt gondoltam ismét, hogy
néhany oraval élébb Siska jart erre, aki az érnagy le-
velére valaszt hozott a Dunantulrol attél az asszony-
volt, miutan egyéb dolga nem volt. Ha nyari reggeleken
a rigok ugy énekeltek, mint a dombérozok, akik egy
Uj notaért az éjszaka az ezlstkupakos szipkajukat
hagytak Késé Faninal, bizonyosan tudtam, hogy
Siska ment at hajnalban a hidon. A hosszuszéri fu-
varos-lovak, amelyek egykedviien jartnak messzi
lengyel varosokat és kboszlopos fogadoi udvarokat,
mindig felviddmodtak, ha Siska a fulikbe sugott. A Ti-
szanal a holdvilag elél eresz ala bujt révészlegények
felébredtek, ha Siska a maga nyelvén atkialtott hoz-
zajuk a tulso partrol. Erdélyben fehérld orszagutakon
gyors jarasa elhagyta a borvizes szekereket, a Tat-
ra alatt bekopogtatott maganyos kastélyokba és
tobb Ujsédgot mondott a hazigazdanak, amennyit a fa-
lusi postas hord; a Bakonyban benyitogatott erd6széli
korcsmakba és az erd6zugasban a csardas nagy-
apjarél beszélt hosszu torténetet.

Siska vandorlegény volt, talan mindenutt ismerték
Magyarorszagon. O maga azt mondta 6rokés jaras-
kelésérdl, hogy egyszer igen fontos levelet biztak ra,
amelyet tiz esztend6 6ta nem tud kézbesiteni, mert
nem talalja a cimzettet. Néha — amint Siskanak ked-
ve diktalta — egy igen nagy ur bizta meg a levéllel a
bécsi piacon, amint ott bamészkodott volna a, Ma-
gyarorszagbal jott komondorokra, a kutyak ugattak és
a nagyur szeme nedvesedett a konnyektél. ,Vidd el,
fiam ezt a levelet annak az asszonynak, aki a gyer-

mekulnket nevelgeti valahol Magyarorszagon. Nem ba-
nod meg.” Maskor, ha 6szi sarat kapart le a csizma-
jarol, gomolygo karpati kod fustdlgott szaraz makkal
diszitett kalapja aldl, Siska busan dorzsolgette a ke-
zét a nedves fan bizonytalankodo tiiznél. ,Soha se ad-
hatom oda a levelet annak, akinek irtak. Régen meg-
halt az mar a varakozastdl,” — dormdgte. De soha se
melegedett meg annyira, — még akkor sem, ha a ma-
jor ciganyokért kiildte és a nagy erejii Siska nemcsak
a cimbalmot, nagybég6t vette a hatara a derékigérd
hoban, hanem a muzsikusokat is — hogy meg-
mondta volna: kinek kitl viszi a nagyfontossagu le-
velet. Es ilyenformén hervatag férfiak, tavaszamult asz-
szonyok, akiknek valamely titok (persze: szerelem) lap-
pangott régen letlint életében: felrebbentek a s6tét zu-
golyban elgondolkozasukbdl, ha a koran bekdszon-
t6 6szi estéken Siska keresztil haladt a falun. De meg-
feledkeztek kialvoban [év0 pipajukon szippantani
azok a faluvégi urasagok, akik sarga ujsagpapirossal
beragasztott ablakaik mogott mindig fantasztikus
orokségeket vartak, — hatha épen perrél van szé a
Siska levelében? De vartak a vandorlét azok az 6szi
mezoként fakult leanyok, akik ritkuld, rovidulé hajukat
mind banatosabban fésllgették a tukor el6tt, — hat-
ha Csillag Anna tizeni meg a haj ndvesztés titkat a le-
vélben? Talan halottak is felliltek ravatalukon két vagy
tiz gyertya k6z6tt, amikor Siska a faluba érkezett, tan
megjott a levél, amelyet életiikben hiaban vartak?
Szivet hidegitd 6szokon, hancurozo kedvi tava-
szokon, elnémultan kanyargo orszagutakon, katzen-
jammeros écska fogaddk kornyékén, behorpadt sir-
halmu temet6k mellett igy mendegélt Siska sok esz-
tend6n at. Haja és bajusza megsargult, megpirult, mint
a nagyfak leveled kalapja megfogyatkozott, mint a fél-
kerék a kerékjartok kapujan, labai a 16cshoz hason-
litottak, amelybe annyit kapaszkodott, ha elfaradt - de
rongyos kdpenyege nem nyilott széjjel a titok felett,
amelyet rejtegetett. Hazugsagokbol €16 6regek egy po-
har bor, vagy néha mar csak a temetés kedvéert ro-
konaiknak légvarakat épitettek a Siska-féle levelrél,
ajtd mellé Ultetett vénasszonyok holdas éjjeleken va-
ratlanul megpillangatték almukban azokat a pirosar-
cu, nagybajuszu leventéket, akiket fiatalkoruk éta nem
lattak, elkartyazott életl, zoldre kopott urasagok ki-
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siettek a kapun, hatha meghalt valaki, kit6l drokséget
reménylenek? Az Orok, Kiirthatatlan reménység volt
a vandorlegény; holdoklok felséhajtottak: ,Epen itt vol-
na az ideje, hogy Siska megjdjjon a levéllel!”

Siska még egyszer visszatért, amikor mar azt hit-
tem, hogy tobbé soha sem latom. Egy vasuti kocsi-
ban talaltam meg, amely vagon azel6tt marhakat szal-
litott, falara krétaval vasutasok jelzései kdzé lelkesen
az volt irva: éljen Magyarorszag. Siska igen nyomo-
rult allapotban fekudt sok mas tarsaval egyutt a szal-
man. Emberek, akik hegyeikbél, varosaikbol mene-
kultek az ellenség el6l. Gyermekek, akik tagranyitott
szemmel bamultak a rakosi palyaudvart. Asszonyok,
akik hamarosan megtalaltak a kutat, ahol vizet me-
rithetnek, de gyufajuk nem volt, amelylyel tiizet gyujt-
hattak volna. A vasuti kocsi tetején hd, amelyet a Kar-
pat vagy a Kiralyhago razott ra szakalabdl emlékdl.
Az arcok sotétek, mint a fenyveserdd. Egy Rakoczi Fe-
renc-fejli dregember, akinek rongyos kddmaonét egy
joraval6 hajdu sem venné magara, a haldoklé Siska
fejénél Ult és arra biztatta, hogy adna elé a levelet,
amelyet rabiztak.

Siskat a hideg razta. Ez az utolso laz, amelynek
fagyossaga elél az emberek szivesen menekulnek a
sirdomb hébundaja ala. A szeme félig kifordult, mint-
ha olyan messziségbe nézne, a mult idébe, hogy be-
lat a fold ala ismerdseihez.

Az oreg foldbirtokos csendesen karomkodott:

— Mit akarsz a levéllel a masvilagon, Siska? En
tan még hasznat vehetnem az 6rokségnek, amit rad-
biztak. i

Siska a fejét csavarta. A kddmonds Oreg duzzogva
elhuzodott.

Most egy viharvert, koran nekiészult férfi fogta meg
Siska gémberedett kezét.

— Te sok foldet bejartal, ahol magyarok laknak. Fel-
repultél a felvidékre, atkeltél Erdélybe, atszoktél az el-
lenség lancan. Talan a feleségemtél valo az a levél,
aki nem tudott elmenekiilni az ellenség el6l?

Siska nemet intett.

Fakd asszony buijt elé rongyokban, mint a sze-
gényseg képmasa.

— Ember, 1égy magadbaszall6. Tan férjem, min-
denem, kenyéradom, életem fele bizta rad a levelet,
midén az ellenség elhurcolta a messzi rabsagba? Ko-
nyorulj rajtam. Csak azt mond, hogy él még és erém
lesz tovabb vamni.

Egy kisfiu és egy kisleany térdepelt a haldoklé mellé.

— Apankat, anyankat lattad tan, vandor? Mi élet-
unk végéig imadkozunk a lelked Udvosségeéért, ha hirt
mondasz roluk.

— A vilegényem? — sirt kozbe egy ifju szliz. —
A fiam? — rebegte egy félig vak asszony. — Elveszett
vagyonomrol tudsz talan? — reménykedett egy tonk-

rement kereskedd. — Hova lett a varmegye cimere?
— dadogta egy 6szbeborult feji, halovany férfiu.

Siska felult a szalman és mind lejebb ereszkedett
a szempillaja. A menekultek korulallottak a vandor-
legényt, akinek rongyos csizmajan tapadt minden ma-
gyar orszagutak sara, ruhajan a foltok, mint Magyar-
orszag térképén a megyék, kalapja mellett havasi gyo-
par és ibolya. A haldoklét korllvevé embergyiriin egy
fiatal legény tolongott at.

Siska felnyitotta a szemét és dromteljesen intett.
A keblére mutatott:

— Itt van a menyasszonyod levele — rebegte. —
Azt irja, hogy legyen bar ellenség évekig a hegyeken
és siksagokon, hiisége meg nem torik: és visszavar
szive minden dobbanasaval. Felébred barmily sotét
az éjjel, ha lépteket hall az ablaka alatt, megismeri a
fehér galamb lehulld tollan a te Gizenetedet; meghallja
a suvoltd szélben a te messzi sdhajtasodat. Var.

Siska atadvan az Uzenetet, mint aki dolgat jol vé-
gezte, elballagott ez arnyékvilagbol.

— Afels6 Tisza hullamaiban kékl a szeme; a val-
la fehérsége sz(iz, mint a tatrai csticsok hava; a kezének
ujjai a szétvald magyar folydk, a Kérosok; a fogainak
sovénye a Kiralyhago hegylanca; arca, haja barna., mint
a banati fold; hangjaban lagy furulyaszo, amelyet észa-
kon hallani a Szent Janos tlizei mellett; érzelme mély,
mint a Duna Drégely romjai alatt; reménysége a csil-
lag, amelyet mélaz6 pasztorok latnak hegyeikrol
messzi Magyarorszag felett tindokdlni; szajanak méze
Ermellék és Szerednye borahoz hasonlatos; jokedve
jatékos, mint a pisztrang a Popradban és buja, buba-
nata halkan jon, mint az este ereszkedik le a fényl6 ma-
ramarosi havasokra. Az orszag szépe 0, felruhazva
mindazon bajakkal, amelyekkel a kélték valaha Ma-
gyarorszagot magasztaltak. Szivének nemessége
végtelen, mint a buzatermés, lelkének ahitata égbee-
melkedd, mint Lomnic hegye, josaga oly aldott, minta
nyar a Duna volgyében. O irta neked a levelet, amely-
ben azt (izeni, hogy szakadatlanul, felejtés nélkil var.
Var a Tisza mellett, var a Karpat alatt, jelen van Erdély
Gsi orszagutain, a Banatban buzavirag kékségevel vi-
rit, Pozsonyban a harangok hangjaban maradt meg a
szava, hogy nyomban raismerni.

A fiatal legény keresztet vetett. A vandorl6 elment
ugyan az élék sorabdl, de itt maradt utolso6 Uzenete,
mint az 6rokos reménység, a holtig tarté fogadalom,
az alomban sem elfelejthetd jegyesi hliség, amelytél
elcsuggedt férfiak feje az égnek emelkedik.

Ez volt utolso szereplése Siskanak, aki atjott a régi
Magyarorszagbdl, hogy végre vallomast tegyen a le-
vélrél, amelyet egész életében hordozott északrdl dél-
re, megallas nélkul, de soha sem kellett felbontani a
levelet, mert keleten és nyugaton is szabad magya-
rok laktak.
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