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Amikor elhagytuk a Vaskaput, átsuhant az agya-
mon, hogy talán jobb lett volna a villanytelep utáni be-
kötőútnál irányt változtatni, de gyorsan elhessegettem
a gondolatot. Csak akkor ocsúdtam fel, amikor a belg-
rádi útnál hirtelen elébünk kanyarodott egy teher-
gépkocsi, s azzal szinte szinkronban megállásra
kényszerítettek bennünket a rendőrök. A szembejö-
vő forgalomtól meglógni lehetetlennek bizonyult.
Nem rutinellenőrzés volt: a páncélingesek engem ke-
restek. Azonnal a rendőrautóra fektettek, fegyver után
kútásztak, idegesen, bizalmatlanul ordítoztak, mu-
tassam meg, mit tartok télikabátom zsebébe süly-
lyesztett markomban. (Később bevallották, attól tar-
tottak, tojásgránát.) „Lassan vedd ki a jobb kezed a
zsebből, nyisd ki a markod és tedd az autó tetejére!
De vigyázz, mit teszel!” Csak akkor nyugodtak meg,
amikor felmutattam egy ki tudja, mit nyitó, öreg kul-
csot, amit addig is csak idegességemben szoron-
gattam. Közölték velünk, hogy meg kell várnunk a te-
merini rendőröket, mert az ő jelzésük alapján vettek
őrizetbe bennünket. „Lehet, hogy csak félreértés” –
mondta a csoport főnöke, de előttem ekkor már vilá-
gos volt, hogy lebuktam. Pár szóban sietve elmond-
tam barátaimnak, mit tegyenek, hova vigyék a Hír-
mondó kéziratait, kiket értesítsenek a lefogatásomról.
Közben a lap korábbi számának utolsó oldalán az
egyik hekus meglátta a karikatúrának is beillő parla-
menti fényképet, amin felemelt mutatóujjával Páll Sán-
dor éppen Milan Paroškit oktatgatja, s el akarta ku-
nyerálni a lapot, ám Csuhi és Boy (Móricz) ragasz-
kodott a lap piaci árához, és a rendőrön be is vasal-
ta azt. Később az akasztófahumorral vegyes üzleti
szellemen nagyokat röhögtünk, de akkor, a borús pén-
tek délutánon nem volt túl rózsás a kedve egyikünk-
nek sem. Én egyre azt fürkésztem, merre oldhatnék
kereket. Talán a szántóföldeken, ha sikerülne meg-
iramodnom... Vagy ha az út másik oldalán pirosnál vá-
rakozó autóbuszok egyikére sikerülne felugranom...
Közben egy meg is állt. Az eleven emberhússal de-
geszre tömött járműből kíváncsi szemek figyelték, mi
történik odakint. Ilyenkor mennek haza Újvidékről a
munkába belefáradt temerini melósok, kishivatalno-
kok: levettem a becskereki szürke, finom nyúlszőrből
préselt disznókupec kalapomat, amit még a feleségem

vett bujdosásom első napjaiban, hogy így tiszteleg-
jek az utazóközönségnek, meg hát hogy könnyebben
felismerjenek. Tudtam, minden apró mozzanat fontos
lehet, ismertem a hatalom módszereit, és feltételez-
tem, hogy akárcsak korábban másokat, engem is meg-
próbálnak majd a világ szeme elől hosszabb időre el-
rejteni, amíg csak meg nem török, és utólag alá nem
írom a behívóparancsot, mint Nenad Čanak, aki a vé-
gén már hazafias dalokat énekelve vonult át a mar-
talócokkal az egyik magyar falun. Esete, amit később
maga sem titkolt, elgondolkoztatott. Láttam a leselkedő
csapdákat, erős volt bennem a szándék, hogy mit nem
szabad semmilyen áron sem megtennem, ugyanak-
kor kilátástalannak, vagy talán inkább átláthatatlan-
nak éreztem a közeli jövőm. Halvány reményként fel-
villant agyamban, hogy Ágoston és Vékás Pécsett a
Fidesz kongresszusán talán éppen ezekben az órák-
ban találkoznak Kaposvárt élő, aggódó szüleimmel.
Mielőtt elutaztak volna, azzal bíztam meg őket, nyug-
tassák meg anyámat, jól vagyok, tulajdonképpen már
nem is vadásznak rám...

Temerinből minden hájjal megkent két főrendőr jött
ki értem, s udvariasan közölték, ha megígérem,
hogy nem kísérlem meg a szökést, nem fognak meg-
vasalni. „Uraim, végezzék kötelességüket, ez a ma-
guk dolga, ne szabadkozzanak!” Majd hozzátettem:
„ Csak egyet áruljanak el – neveket nem kérek – spic-
li volt a dologban?” Siniša alfőnök morgott valamit til-
takozásképpen, Lalić hosszan hallgatott, majd meg-
jegyezte: „ Nézze Béla, magának tudnia kell, hogy a
rendőrség mindig kitűnő kapcsolatokat tartott fenn a
lojális polgárokkal. Akikre maga gondol, azokat mi nem
így hívjuk.” „Köszönöm, parancsnok úr, ön ezzel min-
dent megmondott.”

Fél óra sem tellett bele, s a temerini városháza be-
járatánál a katonai ügyosztály helyi vezetői gunyoros
mosollyal nyugtázhatták, megvan a jómadár, most már
nem fog kicsúszni a markukból. Ott nyüzsgött körü-
löttem Góbor Misa, Varga Pista, s akkori főnökük, Sági
Mihály is. Elém toltak egy behívóparancsot: írjam alá.
„Nem.” „Így is jól van” – fölényeskedett az apró termetű
Góbor. „ Majd a katonarendőrségen aláírod!” A be-
hívón annak a Lazarević alezredesnek – az újvidéki
katonai körzet parancsnokának — a neve virított, aki-
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ből alaposan gúnyt űztem december 17-én a teme-
rini képviselő-testület ülésén, mert felháborítónak
tartottam, amiért a községi képviselőket arra utasította,
jelentsék fel a katonaszökevényeket és azokat, akik
a behívóparancs elől bujkálnak, ugyanis Temerinben
átlagon felüli a dezertőrök száma, márpedig a front-
ra menni hazafias kötelesség — de egyébként sen-
kivel sem állunk háborúban. Hozzászólásomban
szégyenletesnek neveztem, hogy Lazarević besúgókat
akar faragni a képviselőkből, s meginvitáltam az ez-
redest, jöjjön ki a városháza elé, mert az Eszéket kí-
méletlenül ostromló jugoszláv páncélosok ágyúinak
és a gyalogság aknavetőinek a hangját a szél most
éppen felénk hozza. 

-Hogyan lehetséges ez, ha nem állunk hadban? 
Még egyéb dolgokat is mondtam, mire a teremben

kitört a hangzavar, a szerb kommunisták, veterán har-
cosok káromkodtak, válogatott szitkokat ordítoztak fe-
lém, néhány magyar képviselő meg, mint a héja, vij-
jogva a védelmemre kelt. Páran felugrottak, félő
volt, hogy egymásnak esnek, az elnök megszakítot-
ta az ülést. Tudósításában a másnapi Magyar Szó erő-
sen tompítva számolt be a botrányról, a Dnevnik azon-
ban minden lényeges mozzanatra kitért. Amiről viszont
egyik újságíró sem számolhatott be, az a községi el-
nök irodájában történt, én is csak jóval később érte-
sültem róla. Lazarević tombolt haragjában: „Ekkora ar-
cátlanságot... Ki ez az ember? Ez egy veszélyes ál-
lamellenség! A legközelebbi transzporttal azonnal a
frontra küldeni! Azonnal! Megértették? Személyesen
fogom aláírni a behívóparancsát.”

Egy tiszta lapot kértem a katonaügyisektől: „Nyi-
latkozni akarok, hogy miért nem kívánok bevonulni.”
Látható örömmel adtak papírt is, golyóstollat is. Ide-
gesen róttam néhány mondatot, már mindenre nem
emlékszem, de egyik érvem az volt, hogy Jugoszlá-
via nem áll háborúban, nem lett megtámadva. „Ezt ad-
játok át Lazarevićnek!” Varga Pista „megnyugtatott”,
hétfőn személyesen viszi be a papírt a parancsnok-
ságra. 

Időközben valahonnan egy közrendőr is érkezett,
megmotoztak. Egy hosszú spárgát is találtak a zse-
bemben, még Újvidéken találtam, és zsebre vágtam,
gondoltam, tavaszra jó lesz szőlőt kötözni. Mondom
nekik, dobják el, ők azonban, mint valami fontos bűn-
jelhez, ragaszkodtak hozzá. Beletették egy rózsaszínű
borítékba, amit lepecsételtek, majd hivatalos jegy-
zékbe vették, ki tudja, hátha megfojtottam vele vala-
kit bujdosásaim során. Az eszem megállás nélkül azon
járt, hogyan s főként merre lehetne innen megszök-
ni. Ismertem jól az épületet, csak két percre hagyja-
nak magamra, azonnal eltűnök. Kikéredzkedtem vé-
cére, azt remélve, hogy a kisablakon át kereket old-
hatok. Persze smasszeraim is résen voltak, a rend-

őr rosszalló képpel beállt az ajtóba, s fintorogva vé-
gigszenvedte, míg elvégeztem elemi biológiai szük-
ségletem, ami korántsem ment olyan könnyen, de vég-
tére csak sikerült kipréselnem magamból valamit.

Miután eldöntötték, hogy átadnak a katonarend-
őrségnek, arra kértem Lalić rendőrfőnököt, vigyenek
haza, hogy borotvafölszerelést, szappant, fogkefét,
törölközőt vegyek magamhoz. Képzeletben már lát-
tam magam, ahogyan meglógok a hátsó ablakon át
a szomszédba, onnan a kertbe, majd a felvégen el,
amerre a part szakad. „Mivel nem írtad alá a behí-
vóparancs átvételét, nem vihetünk haza.” „Akkor leg-
alább azt tegyék lehetővé, hogy értesítsem a fele-
ségem. Budiszaván dolgozik az iskolában.” Némi kö-
nyörgés után nagy nehezen beleegyeztek. Én azon-
ban nem Zsuzsit hívtam fel, hanem Papp Ferencet,
az újvidéki VMDK-körzet elnökét. „Ferikém, a teme-
rini katonai ügyosztályról beszélek...” Halkan, sietve
forgattam a szót, hogy az irodaajtóban egymással ta-
nakodó őrzőim ne értsék. „Ne hülyéskedj!...” „Letar-
tóztattak. Értesítsd a feleségemet a tiszakálmánfal-
vi iskolában, de kíméletes légy! A többi tennivalót tu-
dod. Isten áldjon. Remélem, találkozunk még az élet-
ben...” Ekkor már Góbor és Sági fenyegetően meg-
indultak felém, egyikük hangja felcsattant: „ Nem er-
ről volt szó, azt mondtad, hogy a feleséged hívod.
Azonnal tedd le!” Még hallottam Feri hangját: „Éppen
nálam van a New York Times újságírója. Elmond-
hatom neki?” „De még mennyire!” – kiáltottam, mert
szinte ugyanabban a pillanatban kicsavarták a ke-
zemből a kagylót. A szemrehányást közömbösen tűr-
tem, majd unalmas percek következtek. Talán egy óra
hosszat is várakoztunk a katonarendőrökre, de nem
jöttek — mintha a sors is azt akarta volna, hogy be-
lőlem ne legyen katona. Végül sűrű telefonozás után
végérvényesen közölték a temeriniekkel, nem jönnek
értem, annyi a dolguk másfelé. Vigyenek be rejtett tá-
maszpontjukra ők. A fogdmeg szerepét – szégyen-
szemre – Góbor Misának és Varga Pistának kellett
magára vállalnia, ők kísértek Paragovára. A rendőr-
ségtől kaptak egy kocsit meg egy sofőrt. Hátul ültem,
a jobboldali ülésen. Mellettem Varga. Eszembe jutott,
hogy már 1975-ben is ezen az állam számára rend-
kívül fontos poszton dolgozott, amikor bevonulásom
előtt  Újvidékre kísért, a halpiaci parancsnokságra.
Szabadkán végzett a tanítóképzőben, de úgy tudom,
sohasem volt pedagógus. Góbor tán vasmunkásként
kezdte, mint proli származású kádert hamarosan köz-
ségi ifjúsági vezetővé tették, aztán, persze, sosem
ment vissza a gyárba: megtették államhivatalnoknak,
ott aztán már jóval a háború kitörése előtt sikerült el-
veszítenie maradék népszerűségét, elviselhetetlen
pökhendisége miatt. Miközben őrzőim múltjának
egy-egy általam ismert mozzanatát idéztem magam
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elé, elértük az «igazi» Temerin határát, a vasutat. A
sorompó le volt eresztve, épp egy tehervonat haladt
át. Kísértésbe estem: ha most feltépem az ajtót, és
kiugrom, csak ötven métert kell futnom a Jávor bú-
torgyárig, s az épületek között talán sikerül egérutat
nyernem. Lassan – lassabban, mint a vánszorgó vo-
natszerelvény – összeszedtem a bátorságomat, de
mire tettre váltottam volna akaratomat, tovább in-
dultunk. Abból, hogy bennem milyen vágyak és in-
dulatok dúlnak, kísérőim mit sem érzékeltek, rám se
hederítettek. A csak nemrégiben a Vajdaságba ke-
rült szerb rendőrrel beszélgettek közömbös témák-
ról, meg arról, hogy merre lehet az a kaszárnya, aho-
vá vinniük kell. Amikor a péterváradi közlekedési cso-
móponthoz értünk, ismét közel álltam ahhoz, hogy ki-
ugrom és elinalok. Tulajdonképpen nem messze vol-
tunk attól a háztól, ahol korábban rejtőzködtem, meg
aztán elég jól ismertem már a környéket. Késleke-
désem azonban most is sorsdöntő volt. Utólagosan
szemlélve a dolgokat, talán életmentő is.

Paragovón a poroszlók eltévesztették az utat, s egy
másik kaszárnyába vittek. Az őr magyarázata alap-
ján letértünk egy erdei útra, s végre valamiféle épü-
lethez értünk.  Elhanyagolt, gazos udvar, drótkerítés
– tipikus katonai raktár à la JNA. Végre, némi ordíto-
zás után, előjött az őr, nyilván aludt valahol. Közben
bealkonyodott, hideg, aprószemű téli eső kezdett sze-
metelni. De még mindig nem voltunk a végcélnál. Ko-
csink egy földúton haladt tovább, immár a harmadik
«kaszárnya» felé, az egyre sötétebb éjszakában. Az
egyik hirtelen lejtő után váratlanul egy rozsdás kapu
elé csúsztunk. Az ijedt őr kirohant búvóhelyéről, ma-
gyarázkodás, kérdezősködés. Valahol ismét utat té-
vesztettünk – jutott eszembe Szekfű Gyula szállóigévé
vált mondata, mert a helyzet egyre komikusabbá kez-
dett válni. Kiderült, hogy a kapu le van lakatolva, a
kulcs viszont nincs az őrnél, s különben is, nem ez a
főbejárat. Menjünk vissza a főútra, onnan próbáljuk
megtalálni az igazi bekötőutat az erdei laktanyához.
Csakhogy ez korántsem volt egyszerű feladat, mert
a rendőrkocsi a csúszós emelkedőre nem tudott fel-
kapaszkodni. A fogdmegek vagy fél órát eltökölődtek
a hideg esőben, Varga és Góbor nekiveselkedve, li-
hegve tolta az autó farát, én meg, mint valami pá-
holyból, a hátsó ülésről élveztem a helyzetet. Ókori
keleti tanmesék jutottak eszembe: íme a gyáva szol-
gák jutalma – nekik kell feltolni a hegyre a rab sze-
kerét... De bámennyire is nehezükre esett, nem pa-
rancsoltak rám, hogy szálljak ki. Túlságosan fekete volt
már körülöttünk a Tarcal-hegy erdeje...

A támaszpont kellemes kastély lehetett egykor, de
most mindenfelé hámlott róla a vakolat, tágas teraszán
a fal menti résekben itt-ott száraz fű kornyadozott. Nem
túl sokáig várakoztattak, majd egy meleg szobába ve-

zettek, ahol zöldbabszínű terepruhás katonák, rang-
jelzés nélküli tisztek kávéztak és cigarettáztak. Itt is-
mét, immár ki tudja, hányadszor, megmotoztak. Min-
dent elvettek tőlem, a személyi igazolványt, a busz-
bérletet, lakáskulcsaimat. Biztató jelnek vettem, hogy
a kiszakadt bélésen át nagykabátom alsó részébe csú-
szott egy golyóstoll és egy levélboríték. Ez még jó lesz
valamire!

Aztán némi emelt hangú kérdőre vonás követke-
zett, de nem ütöttek meg egyszer sem. Kényszeríte-
ni akartak a behívó átvételére, törvényekre, súlyos bün-
tetésekre hivatkoztak, én meg többnyire csak moso-
lyogtam, mint Mózes a savóban, ami halálra idege-
sítette őket. Majd a tisztek egy negyedórára kimen-
tek, engem meg otthagytak néhány közlegénnyel.
Megindult az informális eszmecsere, ami abból állt,
hogy négyük közül hárman folyamatosan provokáltak.
Különösen undorítóan viselkedett egy szőke hajú, sza-
kállas fickó. Fizimiskája – ez nyilván lélektani okok-
ra vezethető vissza – Purger Tiboréra meg Draško Ko-
vačevićéra emlékeztetett. (Egyiket sem jó emléke-
zetemben őriztem meg: Purgert Major Nándorék ne-
veztették ki Sziveri helyére az Új Symposion élére
1983-ban, Kovačević pedig 1991-ben az augusztusi
béketüntetésen a részegre itatott szerb szocialista-na-
cionalista csőcseléket vezette a piactéren tiltakozó te-
merini asszonyok szétverésére.) A szőkeszakáll ma-
gát szlováknak mondta, ám egyáltalán nem biztos,
hogy az is volt. »Látod, itt vagyok én, szlovák létem-
re, és tudom, hogy mi a kötelességem. Így kell visel-
kednie a lojális kisebbséginek hazájával, Szerbiával
szemben! Persze, te nem is tartod hazádnak Szerbiát,
ugye!?« Vajon mit mondhattam volna erre?  »Még
hogy nem akar ölni! Bezzeg rögtön akarna, ha Ma-
gyarország megtámadná Szerbiát!« A többiek elé-
gedetten helyeseltek. Egy ideig próbáltam védeni ál-
láspontomat, de gyorsan átláttam a szitán: »A vitát be-
fejeztük, engem ti provokáltok, a továbbiakban sem-
mire sem válaszolok.« Észrevettem, hogy négyük kö-
zül az egyik egyáltalán nem beszélt s nem kérdezett.
Ő lett volna az én emberem? A másként gondolkodó?
Vagy ellenkezőleg: a közlegénynek öltözött biztonsági
tiszt?

A kihallgatás végeztével rövid úton egy pincébe ke-
rültem: «U pritvor!» Előzőleg, a már elmenőfélben lévő,
de a kihallgatás helyszínére még valami papírokért
visszatérő temerini kísérőimtől próbáltam egy-két
szál cigarettát szerezni – nem dohányoztam, de
tudtam, ez a raboknak mekkora kincs —, ám eluta-
sítottak. Nyirkos, penészes, boltíves helyiségbe ve-
zettek, s betaszítottak a pince többi részétől erős vas-
ráccsal elkerített hatalmas priccsre, amin már hárman-
négyen heverésztek, majd ránk zárták az ajtót. Fejünk
fölött egyetlen kerek szellőzőnyílás, rajta legföljebb egy
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macska ha kifér. A fekvőhely és a rács között körül-
belül ötven centiméteres keskeny sáv, aki megunta
a fekvést, ezen álldogálhatott. A vékony vasrudak köz-
vetlen közelében, kívülről, egy alacsony asztal mel-
lett fegyveres porkoláb  unatkozott, fejtette a ke-
resztrejtvényt. Az asztalon újságok, morzsa, szemét,
a villany éjjel-nappal égett.  Összeismerkedtem a cim-
borákkal. Egyikük Boszniából szökött, egy sovány, bo-
rostás képű fickó meg elfelejtett a szkopjei kaszár-
nyába visszamenni. Három hete már, hogy behozták,
s mindennap kihallgatták. Nem tudtak vele mit kez-
deni, mert ekkor már a jugoszláv katonaság meg-
kezdte a macedóniai kaszárnyák kiürítését. Balról egy
fegyverkereskedő feküdt mellettem. Jól menő kocs-
mát tartott Kamenicán. Társa lebukott, s mivel min-
dent bevallott, ő is  horogra került. 

A negyedik fiút —sima képű, szőkésbarna hajú, vi-
lágoskék szemű, szlavón testalkatú legény – éjjel-nap-
pal kihallgatásra vitték, néha kétszer-háromszor is. Le-
het, hogy verést is kapott, noha váltig azt bizonygat-
ta, hogy szerb önkéntes, és részt vett Vukovár ost-
romában. Hazafelé tartva Belgrádban tartóztatták le,
mert ugyanolyan csizmája volt, mint amilyet a horvát
fegyveres erők tagjai, vagy ahogy a szerbek hívták
őket, a «zengák» hordanak. A fickót azzal gyanúsí-
tották, hogy horvát diverzáns – hetekkel korábban egy
csoport valóban átkelt a Dunán, de állítólag szétver-
ték őket. 

A szkopjei szökevény, miután meghallgatták tör-
ténetemet, nyugtatólag megjegyezte: « Magát ki
fogják engedni, ne idegeskedjen.» Angyal lehetett,
vagy az szólalt meg belőle, vagy egyszerűen csak lát-
ta, milyen lelkiállapotban vagyok. A szívem felfokozott
tempót diktált, halántékom, ütőereim lüktettek, alud-
ni nem tudtam. Mi lehet most a családommal? Hogy
fogadta a hírt feleségem, s szegény, cukorbeteg, vak
édesanyám el tudja-e viselni a csapást? S húgom és
öcsém... Vajon mikor látom, és látom-e még a lá-
nyaimat? Agyonvernek vagy lelőnek hátulról a fron-
ton? Vagy bezárnak évekre? Szememre húztam a ka-
lapom, beburkolóztam a pokrócba, jógafekvésbe
kényszerítve nyugtalan végtagjaimat, s a többiek rit-
mikus szuszogását hallgatva egy idő után mégiscsak
elnyomott az álom. Pihenésről azonban szó sem le-
hetett. Éjszaka többször fölvertek bennünket, hol a
«zengát» vitték kihallgatni, hol meg újabbnál újabb le-
tartóztatottakat hoztak. Legemlékezetesebb a szit-
kozódva, tulakodva ketrecünkbe kényszerített újvidéki
frontharcos volt. A porkoláb szerint éppen felrobbantani
készült a családját, amikor a nővére által riasztott rend-
őrök lefogták. Ő ezzel szemben azt állította, hogy nem
történt semmi, csupán a  viszontlátás örömére meg
akarta lepni a feleségét egy maga által fabrikálni óhaj-

tott virágvázával – ilyen célból szedte szét a víkend-
re hazalopott gránátot.

Reggel a pince bejáratánál posztoló őr lekiáltott:
»Melyik közületek a temerini elnök? Hívatják!« Tár-
saim értetlenkedve méregettek: »Azt nem is mondtad,
hogy te vagy a községi elnök!« »Faszt vagyok köz-
ségi elnök...« De mire elmagyarázhattam volna, az őr
siettetésére a ketrecet felvigyázó porkoláb kituszkolt
meleg szamárfészkemből. Azt gondoltam, újabb ki-
hallgatás következik. Kialvatlan voltam, fáradt meg
éhes is. Előző este kaptunk ugyan vacsorát, de az ízet-
len káposztafőzelékből alig tudtam két kanálnyit
görcsbe rándult gyomromba kényszeríteni. Fönt fel-
söpörtették velem a «várótermet», majd az épület elé
ragasztott nyitott tornácot. A munka jólesett, akárcsak
a késpenge élű februári levegő, s alkalmam volt tá-
jékozódni, megszemlélni a terepet. Kárhoztattam
magam, hogy korábban több jó alkalmat elmulaszt-
va útközben nem szöktem meg. Leginkább az bán-
tott, hogy amikor a rendőrautó elakadt, nem mertem
magam elszánni a cselekvésre. Ha akkor kiugrom, már
hegyen-völgyön túl lehetnék... Az őr gyanút foghatott,
hogy min járhat az eszem, miért sandítgatok a park
fenyőfáin túli drótkerítés irányába, s visszaterelt a »vá-
róba«.  

Órák múltak el didergő, unalmas téblábolással, ta-
lán ez is a megpuhítás egyik eszköze lehetett, meg
az is, hogy nem adtak reggelit. A pinceketrecbe zárt
sorstársaimat időközben már vissza is vezették a má-
sik épületben levő katonai étkezdéből, ahol egy, a le-
fogottak számára kijelölt külön asztalnál ehettek, fegy-
veres felügyelet mellett. Irigyeltem őket.

Már dél felé járhatott az idő, a sorkatonák háló-
termébe parancsoltak, s leültettek egy kis asztalka mel-
lé. A tisztek jöttek-mentek, egyikük az asztalon hagyott
egy lezáratlan, rózsaszínű borítékot. Úgy gondoltam,
senki sem figyel, kivettem belőle a papírokat. Rám vo-
natkozó jegyzőkönyveket és ajánlásokat tartalmazott,
ezekből megtudtam, hogy fegyveres kísérettel a mit-
rovicai kaszárnyába fognak szállítani, s kihallgatóim
javaslata az, hogy egy paragrafus alapján, amelynek
értelmében akár halálos ítéletet is ki lehet róni, adja-
nak át a katonai ügyészségnek. Mindent nem érkez-
tem elolvasni, mert a szobában heverésző bakák egyi-
ke észrevette a huncutságot, elkezdett üvöltözni, s a
szobába rohanó tisztek elvették tőlem a dokumentu-
mokat. Gyanakvó természetem azt súgta, hogy itt va-
lami nincs rendben: abszurdnak tartottam, hogy
mindazért, amit tettem, halállal is büntethetnének.
Emellett a lezserség, amellyel mintegy a kezemre ját-
szották a levelet, valahogyan nem illett az összkép-
be. (Később ügyvédemtől megtudtam, hogy legfeljebb
húsz évet kaphattam volna – tehát az asztalon felej-
tett boríték a javasolt szigorú ítélettel, akárcsak csí-
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nyem nagyhirtelen történt leleplezése egész bizo-
nyosan színjáték, a pszichológiai hadviselés egy kez-
detleges eszköze volt csupán, amit fogvatartóim
eszelhettek ki, míg a tornácot takarítottam és a vá-
róteremben szobroztam.)

Némi huzavona után pontosan déli tizenkettőkor
indultunk el Mitrovicára, a szívemnek oly kedves Mar-
cus Aurelius városába. De hol van már az a császár,
és hol az a város? A kisebb-nagyobb hódítók és bi-
rodalmaik itt egyetlen konstans örökséget hagytak
maguk után a lepergett századok során, mégpedig
a legrosszabbat: kaszárnyák és börtöncellák soka-
ságát.

A terepjáró hátsó ülésére, két géppisztolyos fickó
közé préseltek be. Fegyvereik csövét oldalbordáim
közé nyomva folyton az arcomat vizslatták, míg
szótlanul kocsikáztunk Szávaszentdemeter felé. A
vésztjóslón hallgató kísérő tisztnek végül csak meg
kellett szólalnia: a legelső kaszárnyánál kiderült, el-
tévedtünk. »Jebi ga!« Önkéntelenül valamiféle, az el-
fojtott nevetés és a kutyavakkantás közötti gégehang
hagyta el a torkom, eszembe jutott, a paragovói tá-
maszpontot is milyen hülye módon találták meg te-
merini »beszállítóim«, úgy látszik, ez már sorsszerű.
»Mit nevetsz? Most mondd meg nekem, mit nevetsz?!
Tudod te, mi vár rád? Meg fogsz dögleni!«  

Legényes


