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Szól a gyár portása, hogy menjek hozzá, monda-
na nekem valamit. Én meg nem kapcsolok, annyira
a munkán jár az eszem. Pedig a rendőrök már több-
ször is kerestek a gyárban. Nekem elég volt szólnom
a Nagyfőnöknek, rendes magyar ember a Nagyfőnök,
hogy már itt sem vagyok, és finoman elszeleltem; a
gyárudvar hátsó részén az mehetett át a kerítésen,
aki akart. A Nagyfőnök nem csak engem, másokat is
többször kimentett a rendőrség karmai közül. Ha nála
kerestek, mindig letagadta azt, hogy benn vagyok a
gyárban. Azt mondta a rendőröknek, hogy otthon va-
gyok. Azok pedig hiába jöttek értem. Akkoriban még
több benzinje volt a rendőrségnek; igaz, van neki még
most is; több, sokkal több, mint nekünk. Ha neked van,
azt egyszerűen elveszik tőled, mert csak az autó tar-
tályában szállíthatsz üzemanyagot.

– Várj! Most nem érek rá – mondom a portásnak
–‚ be kell itt valamit fejeznem, fél óra múlva mehetek
csak. – Úgy is jó lesz – nyugtat meg ő, és egy szó-
val se említi, hogy mi a helyzet, miért kell nekem a por-
tára mennem. Fél óra múlva ott vagyok a portán. Két
fiatalember várakozik rám, nincs rajtuk egyenruha.
Még akkor se kapcsolok, amikor a nevemet kérdezik.
–  No, akkor ezt írd alá! – nyomnak a kezembe egy
papírt. A behívót! Elsötétül előttem a világ. – Ezt nem
írom alá! Viszontlátásra! – köszönök el tőlük. Ők meg
csak mosolyognak rajtam, megtaláltak. Fél óra múl-
va megint hívnak a portára. Két ügyeletes rendőr jött
értem, nem tagadhatom le azt, hogy a gyárban vagyok.
Az egyik rendőrt jól ismerem, félig-meddig a baráta-
im közé tartozik. Ő kér engem arra, szinte könyörög,
hogy írjam alá a katonai behívómat.

– Mint a barátomat, úgy kérlek, írd alá! Tudod, mi
vár azokra, akiket be kell vinnünk. Nem szeretnélek
bántani. Akit beviszünk, az nem ússza meg verés nél-
kül.

– Žućókám! – mondom neki, mert így hívják, ez a
beceneve. – Tudod, hogy ki vagyok, hogy eddig sen-
kinek se ártottam, hát mi a fenét akartok, miért ver-
nétek el?

– Azért kezdtük így, mert rólad van szó. Írd alá,
csak így úszhatod meg a verést.

– Éjszaka van, éjfél körül jár az idő, legalább azt
engedjétek meg, hogy értesítsem a családomat!

Látni szeretném az asszonyomat, a gyerekeimet, mi-
előtt a frontra indulok. Legalább ezt engedjétek meg
nekem!

– Tudod, hogy nekünk is parancsolnak. Majd meg-
kérdezem a felettesemtől, hogy elvihetünk-e haza. Ad-
dig is írd alá ezt a papírt! Baráti alapon írd alá!

– Majd aláírom, de csak azért, mert a barátom
vagy. És tartozol nekem egy sörrel. Van a közelünk-
ben egy kocsma, abban a kocsmában fizetsz nekem
egy sört, Žućókám, és kapsz tőlem egy aláírást.

Beülünk a kocsmába, hozza a pincér a sört, előt-
tem az a kurva papír, húznám még az időt, mondom
zsebeimet tapogatva azt, hogy nincs ceruzám, kapok
egy golyóstollat, azonnal zsebre is vágom. – Žućókám,
ezt megtartom magamnak, „za dugo sećanje”, hosszú
emlékezésbe, fenét hosszú emlékezésbe, már ma-
gyarul se tudok rendesen, ezt a tollat „örök emlékbe”
elteszem, te jutsz majd róla az eszembe. – Várjál csak
azzal egy kicsit! – mondja. – Tartozol nekem egy alá-
írással. Gyűjtöm az autogramokat. Most már azt csi-
nálsz, amit akarsz – súgja megkönnyebbülten, miután
aláírtam a behívót. – Te döntöd el azt, hogy elmégy-
e tartalékosként arra a hadgyakorlatra, mely negyvenöt
napnál nem tarthat tovább. – Nem hadgyakorlat az,
hanem háború! – gondolom. Reggel hatig, mert ak-
kor kell jelentkeznem, van még néhány órám. Nem vet-
ték el az útlevelemet, átmehetnék vele a határon Ma-
gyarországra, ahol életem végéig büdös jugó lennék,
aki elveszi másoktól a munkát. Meg azt is rebesget-
ték már, hogy a határon elkapják azokat, akik aláír-
ták a behívót. Mi lesz az asszonyommal meg a négy
gyerekemmel? A tűzrevalót se tudtam idáig besze-
rezni, pedig már november van. Becsaptak a gyárban
is, havonta levonták a fizetésemből a tűzrevaló árát,
de idáig egy darab fát, egy darab szenet se kaptunk.
Hová menjen az ember télvíz idején?

Megyek haza, van még néhány órám az indulásig.
És sír az asszony, úgy zokog, hogy nekem is kicsor-
dul a könny a szememből. Szégyellem is, kínomban
vigasztalom, átkozódom. Nem hadgyakorlatra hívnak
ezek a rohadtak, hanem háborúba. Azt akarják,
hogy helyettük harcoljunk. Mi közünk nekünk, ma-
gyaroknak ahhoz, hogy a szlávok ölik egymást? Per-
sze, kapóra jön nekik ez az esztelen öldöklés. Fáj-
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dalommentesen megszabadulhatnak tőlünk. Nem
hagyjuk itt nekik azt, amit eddig összekapartunk. El-
megyek a „hadgyakorlatra”, megnézem őket, hogy
mekkora legények. A családnak is az lesz a legjobb,
ha én elmegyek. A legmocskosabb háborúnak is van
túlélője. A frontharcosok hozzátartozóit segíti az ál-
lam. Nem kell a telefonszámlát kifizetni, az áramot is
potyán kapja a család, nekünk meg nincs tűzrevalónk,
a téli gúnyám gondja is megoldódik. Ha nem megyek
el, állandóan baszogatni fogják a családomat, éj-
szakánként felkeltik a gyerekeket, hogy megkérdez-
zék tőlük: hol van az apátok? Aláírtam, elmegyek, az
lesz a legjobb. A papíromon is az áll, hogy hétnapos
kiképzésre, hadgyakorlatra kell mennem. De, ha ab-
ból a hét napból negyvenöt nap lesz, azt is túlélem.
Azt a másfél hónapot még az akasztófa alatt is ki le-
het bírni.

Kialvatlanul bóbiskolok az autóbuszban, mely Ba-
ranyába viszi a tartalékosokat. Rövid kiképzésen
esünk át. Azzal kezdi a frontról visszatért hadnagy,
hogy az életükkel játszanak azok, akik nem figyelnek
rá, mert ő semmit sem fog kétszer mondani. Ez alatt
a négy nap alatt tanulom meg mindazt, amit tudniuk
kellene a katonaviselt embereknek. Valamennyien fe-
szülten figyelünk. Szenvtelenül beszél a hadnagy az
ellenség megsemmisítéséről, mintha csak egy darab
vasba kellene menetet fúrnunk.

Darázson, Darázs környékén esünk át a tűzke-
resztségen. Darázs egy kis magyar falu Baranyában.
Vukovár eleste után kisebb csoportokban menekül-
nek a horvátok Magyarország felé. Ezeket a csopor-
tokat kellene megsemmisítenünk. Lövöldözünk a tal-
pon maradt kukoricásban, sorozatlövésekkel vágjuk
a szárat, néha ránk lőnek, nem tudjuk, hogy kik, fe-
dezékben vagyunk, az is lehet, hogy épp a mieink lö-
völdöznek ránk. A horvátokon is ugyanolyan egyen-
ruha van, mint rajtunk. Elég gyorsan megszokjuk a lö-
völdözést. Vannak köztünk olyanok, akiknek tetszik
az, hogy nem kell elszámolniuk a lőszerrel.

Néhány nap alatt megedződünk, belejövünk a lö-
völdözésbe, aztán az egyik éjszaka iszonyú dübör-
géssel megindulunk Klisára, Szlavóniába. Ötvenhat
tankkal, huszonnyolc páncélozott csapatszállítóval, lő-
szertől roskadozó teherautókkal, üzemanyaggal teli
tartálykocsikkal. Naponta legalább kétszáz-kétszá-
zötven liter üzemanyagot fogyaszt el egy-egy harci jár-
mű. Hogy ezzel a rengeteg üzemanyaggal hány hold
földet szánthatnánk fel? Mi, magyarok, ezt is kiszá-
mítjuk. A tartalékos frontharcosok kétharmada magyar,
velünk akarják megnyerni a háborújukat! Klisán egy
búzaraktárban alszunk, porban, mocsokban, hullik ránk
a padlásról a szemét. Legalább százan alszunk egy
helyiségben. A horvátok mezőgazdasági repülőkkel
bombáznak bennünket. Lövöldözünk rájuk. A kaja tűr-

hető; italt is kapunk, rumot és sört. A rum, papíron,
ugye, a teánkhoz tartozik, az a tompítónk. Naponta
néhány üveg sört is megihatunk. És cigaretta is jár a
frontharcosoknak. Ha elfogy az italunk, csak szólnunk
kell, nincs gond az utánpótlással. Klisát, nyilván a sza-
badcsapatok önkéntesei, már érkezésünk előtt el-
foglalták. Valamennyien tisztában vagyunk azzal, hogy
az igazi húsdarálás még csak ezután kezdődik.
Negyven ember parancsnoka vagyok, nem babra
megy a játék.

A riadó nem ér készületlenül bennünket. Azt a pa-
rancsot kapjuk, hogy lőnünk kell mindarra, ami mo-
zog. Hogy ki kell irtanunk az élőket, sebesültek, ha-
difoglyok nincsenek! És megindulunk a kicsiny falvak
ellen. Négy falut teljesen letörölünk a térképről. Sta-
ri Seleš, Novi Seleš, Tenjski Antunovac, Dioš – ezt a
négy falut semmisítjük meg, azaz „szabadítjuk fel”, ki-
nek hogy tetszik. Jovanovac központjáig is eljutunk,
de a horvátok visszafoglalják tőlünk a falut, melyet
Ivangradnak neveznek el. Képesek vagyunk négy-öt
órán át nehéztüzérségi össztűz alatt tartani egy te-
rületet. Ott kő kövön nem maradhat. Hűtjük az ágyú-
csöveket. Lőszerben nincs hiány! Ezt az egyet el kell
nekik ismernem. A horvátok mindent kitalálnak, el-
keseredetten védekeznek. Tükröket raknak ki az er-
dőbe, melyek visszaverik műszereink infravörös su-
garait. Éjszaka így akarnak zavart kelteni közöttünk.
Persze, szétlőjük a tükröket. A kisebb csoportok tá-
madását már nem is jelentjük. Tartalékosok irányít-
ják a hadműveleteket. Negyven ember parancsnoka
vagyok. Gyakran magyarul kiáltom a vezényszavakat,
melyek elég sután hangzanak. Nem ismerem a ma-
gyar katonai nyelvet.

És egy idős házaspár örökké az emlékezetemben
marad. Berontunk a házukba, reszketve tartják föl a
kezüket.

– Sine moj! Fiam! Ne bántsatok bennünket! Békés
emberek vagyunk! – zokog az öregasszony. Leen-
gedem a puskát, csapdától tartva, villámgyorsan
szétnézek a házban. Egy szerb tartalékos áll mö-
göttem, ő fedez engem, bár attól is tartok, hogy egy-
szer még lepuffant; igen, pedig elég jó viszonyban va-
gyunk egymással. Képtelen vagyok közelről em-
berekre lőni, pláne így, hogy látom a rémületüket.
Messzire lövöldözni, az más, teljesen más dolog. Azt
hiszem, hogy még nem öltem embert. Nem tudok róla.
Rádión keresztül értesítem a katonáimat, hogy mind-
járt kimegyünk az utcára.

– Gyerünk! – mondom az öregeknek, és nem tu-
dom magamnak megbocsátani azt, hogy nem én lé-
pek ki elsőként az utcára. A csapatszállítóból, mely
az utca közepén áll, mindkét öreget a szemem előtt
kaszálja le az egyik katonám. Iszonyú felindult vagyok,
utálom azokat, akik csak az öregekkel meg a gyere-
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kekkel, csak a fegyvertelen lakossággal szemben bát-
rak. Velük sohasem találkozom a tűzvonalban. Ők a
legnagyobb szájhősök. Állandóan arról pofáznak, hogy
meg sem állunk Zágrábig! Hogy egészen Berlinig me-
gyünk, ha kell! A szabadcsapatok önkéntesei is
örökké a hátunk mögött vannak. Ők vigyáznak ránk.
Időnként velük is tűzharcba keveredünk. Egyszer a
tankjainkkal majdnem megindulunk ellenük. Szólnak
az őrök, hogy hátulról tüzelnek rájuk. A tankjaink az
udvarokban vannak elrejtve, nem okoz gondot a szűk
bejárat, ahol nem megy szépszerével, ott a házfal bán-
ja meg. Mielőtt megindulnánk tankokkal az önkénte-
sek ellen, terepszemlét tartok egy hadnaggyal. Úgy
teszek, mintha nem tudnám, hogy kik lövöldöznek
ránk. Kézifegyverekből visszalövünk. Nem hagyják
abba. Leadunk rájuk az egyik tankból egy próbalövést.
Máris rohan, ordibál ránk az őrnagy: Ne lőjétek a mi-
einket! Ő védi meg az önkénteseket, különben leta-
roljuk őket.

Undorodom a nagypofájú melldöngetőktől. Könnyű
ekkora fölénnyel, ennyi fegyverrel harcolni a horvá-
tok ellen, akik még vadászpuskákkal is védekeznek.
Egyik éjszaka járőrvezető vagyok. Tizenegy órától egy
óráig két szájhős, két szerb tartalékos van őrségen.
Megengedem nekik, hogy együtt legyenek, bár ami-
kor ők vigyáznak ránk, sosem vagyok biztos abban,
hogy megérjük a reggelt. Kedvükben akarok járni, mí-
nusz nyolc fok van odakünn, mondom nekik, hogy éj-
félre kávét fogok főzni, egyikük jöjjön be a kávéért. –
Mi igazi katonák vagyunk! – büszkélkednek egymás
szavába vágva. – Nem hagyhatjuk el az őrhelyet! –
Rendben van, majd én kiviszem a kávét, nehogy le-
lőjetek! – ebben állapodunk meg. Éjfélre megfőzöm
a kávét. Tálcát is találok a tágas, épségben maradt
házban, melynek lakói érkezésünk előtt menekültek
el. A tányérjaikat nem vitték magukkal, azokból a tá-
nyérokból eszünk. És az ablakon keresztül mossuk
el a csetrest. Gátlástalanul kidobáljuk a mosatlan tá-
nyérokat. Ebben a hadseregben könnyen leszokik az
ember a mosogatásról. Nyomorult rablókat, elvadult
gyilkosokat csinál belőlünk ez a háború. Milyen em-
berek azok, akik képesek a szomszédaikat megölni,
kifosztani? Tálcára teszem a két csésze kávét, éjfél
van, kilépek a téli éjszakába. Odaérek az őrhelyre, egy
tank meg egy csapatszállító közé: sehol senki. Nem
akarok hangoskodni, rájuk ijeszteni, majdcsak je-
lentkeznek. Körbejárom a tankot, a csapatszállítót, hal-
kan szólongatom őket: nem válaszolnak. Lerakom a
tálcát a tank sárhányójára, gyorsan élesre töltöm a
fegyveremet, feszülten figyelek, ezeknek a szó leg-
szorosabb értelmében nyomuk veszett. Nemrég es-
hetett az a félcentis hó, melyben hiába keresem a nyo-
mukat. Visszarohanok a szálláshelyünkre. – Riadó! –
üvöltözöm lélekszakadva. – Eltűntek az őrök, meg kell

őket találnunk! – rázom fel az alvókat. Ordibálva in-
dulunk az eltűntek keresésére, akik a tank alól mász-
nak elő.

– Hülye állatok! – őrjöngök. – Mit láthattok ti a tank
alól?

– Semmit – magyarázzák. – De minket sem lát-
hat senki.

No, másnap éppen sikerül egy nyulat lőnöm.
Még él, kapálódzik, amikor a hátsó lábánál fogva föl-
emelem. Az elmúlt éjszaka hősei a sebesült állat ver-
gődését bámulják. – Tudjátok-e, hogy mit csinálok én
a gyávákkal? – mordulok rájuk. – Leütöm a fejüket!
– vágom tarkón a nyulat. Semmit sem szólnak
vissza, csak nyelnek egyet.

Torkig vagyok a hivatásos katonatisztekkel is. Any-
nyira beszariak, hogy az már nevetséges. Lépésről lé-
pésre haladva, nehéztüzérséggel szétlövetni egy fa-
lut – csak ehhez értenek. Legalább annyira utálnak
ők minket, magyarokat is, mint a horvátokat, akikkel
szinte egy nyelvet beszélnek. És annyira átlátszóan
szeretnének felmorzsolni bennünket, hogy azon már
dühöngni sem érdemes. Tenjski Antunovac ostro-
mánál arra számítanak, hogy legalább harminc szá-
zalékunk elesik. A frontszolgálat nemcsak meghülyí-
ti, meg is edzi az embert. Éppen erről beszélgetünk
egy pincében. Egymás között vagyunk. A horvátok ki-
tartása, leleményessége is szóba kerül. Ők a saját ott-
honaikat védik elkeseredetten. Látják azt, hogy tank-
jaink ellen nem elég hatásosak az aknáik. Fél mázsa
trotilt raknak az aknák alá, attól már tíz-tizenöt métert
repül a tank, nemcsak a hernyótalpa szakad szét. Az
a négy-öt centis páncél kinyílik az alján, mint a kon-
zervdoboz.

– Nekem elegem van a horvátokból is meg a szer-
bekből is! – ugrik fel egy fiatal, alacsony koma a föld-
ről. – Mi közöm nekem ahhoz, hogy ők ölik egymást?
Öljék egymást úgy, ahogy akarják! Csak engem eb-
ből az egészből hagyjanak ki!

– Igazad van – nyugtatjuk többen is, nagyon ide-
gesnek látszik.

– Ebbe nekünk nincs beleszólásunk.
– De van! – üvöltözi. – Mi engedjük meg ezeknek

a ganéknak azt, hogy gyilkosokat csináljanak belőlünk!
– tajtékzik, kézigránátjával hadonászva.

– Tedd el azt a gránátot!
– Nem teszem! Elegem van! Mindenből elegem

van! Meg akarok dögleni! – ordítja. És kirántja a ké-
zigránát biztosítószögét.

– Ezek is azt akarják, hogy megdögöljünk! – ka-
pom el azonnal a markát. Nagyon ügyelek arra, hogy
ne essen ki belőle a gránát. – Ne marhulj! Élve kell
innen hazamennünk! Otthon vár a feleséged, azt aka-
rod, hogy mindannyian meghaljunk? – motyogom
neki. Alig tudom visszanyomni a biztosítószöget,
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annyira reszket a kezem. Még csak az hiányzik, hogy
tizenöt, családos férfi meghaljon egy félhülye, bepi-
ált öngyilkosjelölt kézigránátjától.

Napokig nem térek észhez. Pedig megszokhattam
volna már a tébolyt. Nincs azon mit megszoknom!
Vagy belepusztulok, vagy túlélem – egyszerű, ennyire
egyszerű itt minden. Néha nagyon kevés hiányzik ah-
hoz, hogy magunk között is tisztogassunk.

Megtisztítani, tisztogatni, tisztogatás – ezek a
szavak is itt ragadnak ránk. A tisztogatásról mosta-
nában a szétlőtt falvak jutnak eszembe. Mi megyünk
elöl a páncélozott csapatszállítóval. Amelyik ház
gyanús, amelyik házból ránk lőnek, annak a háznak
a lemért koordinátáit rádión keresztül jelentjük, az a
ház többé már nem ház, csak egy gomolygó rom-
halmaz. Ha a tankból nem látják a célpontot, a ne-
héztüzérség sóz oda.

Tömény pokol a mi tisztogatásunk. Az őrületet, a
kíméletlen öldöklést nevezik finoman tisztogatásnak
a katonák. Az élőktől, az élettől kell megtisztítanunk
ezeket a kis szlavóniai falvakat, melyekben bejöve-
telünkig dolgos emberek éltek.

Iszonyú szeméttel, rengeteg hullával jár a mi tisz-
togatásunk. Még az a jó, hogy tél van, és a holttes-
tek nem bűzlenek annyira. Kezdetben a haslövések
szarszagától undorodtam a legjobban.

Kihúzzuk a kertbe a hullákat, hogy ne feküdjünk ve-
lük együtt a szétlőtt, egyemeletes családi házban, me-
lyen nem maradt cserép. Ez a legújabb szálláshelyünk.
Innen járunk őrhelyünkre, a közeli vasúti átjáró mel-
lé. Nem ásunk lövészárkokat, mert a vasúti töltés árka
is jó fedezéknek számít, melyből jól szemmel tarthatjuk
annak az erdőnek a szélét, ahonnan időnként ránk lő-
nek. Rádión keresztül mesterlövészeket kérünk.
Nem jönnek a mesterlövészek. Helyettük néhány táv-
csöves puskát küldenek. A puska távcsövén át lesem
az erdő szélét. Egy magasfeszültségű távvezeték tar-
tóoszlopának a tövében, igen, mintha ott mozogna va-
lami. Nyilván ott van a koma fedezéke. Ő nem láthat
a töltés mögé, ahol a tankjaink állnak. A csapatszál-
lítóból bemérem lézerrel a köztem és a tartóoszlop kö-
zötti távolságot: hétszázhatvan méter. Felírom a
disznóól falára, hogy ne felejtsem el.

Másnap éppen el akarom hagyni az őrhelyet, ami-
kor a koma rám lő. Az az érzésem, hogy nem tudja
pontosan bemérni a köztünk levő távolságot. Várok
egy kicsit, majdcsak lankad a figyelme. Ha átszala-
dok a vágányon, a töltés mögött már biztonságban va-
gyok. Meglódulok. Amikor a sínpárhoz érek, a kövekről
felpattanó golyó a kezemben köt ki. Kész! Átlőtték a
kezem! – gondolom, és legurulok a töltés túloldalán.
Rettenetesen éget a lőtt seb.

Szálláshelyünkön kezem a törülközőmbe csava-
rom. Nagyon vérzik; szerencsémre nem ment át raj-

ta a golyó. Megkeresem az orvost. Egy magyar ál-
latorvos a szanitécünk, mutatom neki, hogy mi a hely-
zet. Eltaláltak. Nézegeti a sebem, hümmög, csóvál-
ja a fejét.

– Mindjárt bekötöm. Van-e bicskád? – kérdezi.
– Hogyne volna! – nyújtom át neki szolgálatkészen,

arra gondolva, hogy biztos kötszert akar vele vágni.
– Fogd már le a kezét! – szól az egyik katonának.
– Ezzel akarsz megoperálni?
– Inkább húzd meg ezt az üveget! – teszi elém a

rumot.
– Sejtem már, hogy mi lesz a nóta vége – húzom

meg az üveget borzongva.
– Lehet, hogy fájni fog, de bírd ki valahogy – mond-

ja, és azonnal nekiesik a sebemnek. Ki is veszi a go-
lyó egyik darabját.

Jelentkezem a főtisztnél. Megsebesültem, pihen-
ni szeretnék egy kicsit. Rendben van. Lefekszem a
szálláshelyünkön. Beveszek két fájdalomcsillapítót, se-
bem égése lassan csillapodik. Visszatérnek azok a tar-
talékosok, akik engem váltottak föl, izgatottan mesélik,
hogy őket is ugyanabból az irányból lőtték, amelyik-
ből engem eltaláltak. Elönt a harag. Magamhoz ve-
szem az egyik távcsöves puskát, felmegyek vele a ház
padlására, és megtöltöm. A tűzfal épségben maradt,
mögüle fürkészem a villanykaró környékét. Semmi
mozgást sem észlelek. Ahogy múlik az idő, egyre job-
ban fázom. Hideg van. A szemem is könnyezni kezd
a távcsőtől. – Látsz valamit? – kérdezik lentről. –
Semmit. Menjen valaki a sínekhez! És adjon le egy
sorozatot a karó irányába! Hátha előbújik az ürge. A
fegyverropogásra kidugja fejét a gödörből az ürge. És
figyel. Tisztán látom. Meg akarom húzni a ravaszt.
Nem! Mégsem lövöm le! Nem kéne lelőnöm, ő is csak
megsebesített.

Én is csak meg fogom sebesíteni!
Lassan fölemelkedik, derékig kinn van már a gö-

dörből. Mellbe fogom lőni. A golyó úgyis egy kicsit mel-
lé megy, és csak megsebzi a vállát! Egy darabig ő is
harcképtelen lesz.

Megcélozom a melle közepét. Meghúzom a ra-
vaszt. És összeesik a karónál. Túl pontosan lőttem.
Embert öltem. Először öltem embert! Gyilkos vagyok,
gyilkos lett belőlem! Rosszul állította be puskáján a
lőtávolságot. Hiába célzott pontosan, ezért maradtam
élve. Ezért öltem meg őt! Mert én pontosan tudtam azt,
hogy hétszázhatvan méterre van tőlem. Föl is írtam
a disznóól falára. Bánt a dolog.

Ráadásul másnap éppen arra indulok, amerre az
áldozatom hever. Elhagyjuk a karót, mögénk kerül. Na-
gyon is jól tudom, hogy hol találhatom meg.

Visszamegyek hozzá. Nem vagyok tisztában az-
zal, hogy magamat akarom-e büntetni, vagy csak a
kíváncsiság furdal. Megnézem a papírjait. Ivannak
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A nevük is annyira magyarosan hangzik: Diós, Sze-
les, ami Széles, Szellős, esetleg Szőlős is lehetett egy-
kor. Ki tudja?

Megkukultan ballagok vissza egységemhez. Tud-
ják, hogy hol voltam, hogy honnan jövök. Egymást fi-
gyeljük. Odajön hozzám a százados, és megveregeti
a vállam. – Dobar si bio! (Jó voltál!) – mondja.

Szótlanul bámulok magam elé.

hívták, és eszéki születésű horvát volt. Megtalálom
a vadászengedélyét. Megrendülten nézegetem azt
a fényképet, melyen egy huszonhét-huszonnyolc
éves asszony ölel magához egy két-három éves kis-
lányt.

A szívét találtam el. Ránk hasonlít. Lehet, hogy az
ősei magyarok voltak. Lehet, hogy magyarok is éltek
valamikor ezekben a szétlőtt, kis szlavóniai falvakban.

* Gratulálunk Tari István újabb elismeréséhez: folyóiratunk szerkesztője a délvidéki magyar identitás dilemmáinak irodalmi és publicisztikai
ábrázolásáért Kemény Zsigmond-díjban részesült.
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