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TIHANYI TAMAS

Granateso és rock and roll

Ma is aknamez6k kozott vezet az ut a szlavoniai magyar
falvakba: egy riportut pillanatait éltuk at ujra

,Csak akkor gondolok a halalra,

amikor jelen vagyok masokén”,

mondta Szentlaszlé védoje 1991-ben a lovész-
arokban.

Egy olyan évben, amikor Eurépa biinére ma-
gyarokat oltek erre kényszeritett magyarok.

Ha a haboruinak van ize, akkor az a kavénak és a gyo-
morbol lavaként feltor6 savnak, a palinkanak és a tobb-
napos mosdatlansag sojanak az egyvelege. Régen érez-
tem ezt, de ahogy Eszék utan meglatom az aknamez6
mellett téblabold tizszerészeket, Ugy lépnek elém az em-
lékkockak, mint régi ismer&sok egy szeretett kocsmaban.

A mai Horvatorszag teriletén a magyarsag mar ro-
viddel a honfoglalas utan megszallta a Dravakozt,
Eszék kornyéket a Vuka folyotol délre, valamint a Duna
mentét Erd6dtdl Ujlakig. Az évszazadok soran a ma-
gyarsag gyorsan beolvasztotta a szlav népességet,
és szamuk tovabb nétt. Azonban a torok eléretorés
kovetkeztében egyre tobb szerb és horvat menekdlt
Szlavoniaba, majd a mohacsi csata utan elédeinkkel
egyUtt vandoroltak tovabb, észak felé. Szlavoniaban
csak a mocsarak kornyékén maradtak magyarok, igy
példaul Kérogyon is.

A magyarsag az els6 osztrak katonai 0sszeiras ide-
jén még mindig tobbséget alkotott a Dravaszogben,
igaz, ezen sokat valtoztattak a haborus pusztitasok,
ajarvanyok és az éhinség. A betelepitések folyaman,
a 18. szézad végére Eszék és Vukovar kornyékén ki-
alakult a terUlet hallatlanul vegyes etnikai képe. Késébb,
a kivalé terméfoldek csabitasanak engedve egyre tob-
ben érkeztek délr6l, s mindez ahhoz vezetett, hogy a
horvatok és a szerbek tobbségbe kerdltek: 1991-ben
a horvatok voltak a legtobben, de a szerbek létszam-
ban ugyancsak megel6zték a magyarsagot. Szlavo-
niaban csak kevés falu, kdzottik Korogy és a késbb
hésseé valt Szentlaszl6 érizte az 6sok nyelvét és kul-
turajat.

A szentlaszléi temetében kopjaféat talélok, rajta né-
hany sor a faluért elesettekre emlékeztet. A templom
tornya mar szépen fel van Ujitva, de a munkalatok még
nem értek véget. Isten hazanak egyik felén csupaszok
a téglak és lathatoak a lovésnyomok. A templom mel-
letti kis tér szomoru latvanyt nyuit, ott marvanytablan
hasonlé feliratot olvasok, mint a temetében, de virag és
koszoru nincs sehol. Az elpusztitott faluban vagy tel-
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jesen lerombolt, vagy Uj hazakat latni. Egy helyen alig
hisznek a flllknek, amikor magyarul kdszonok.

- Az allamtdl kapta a fiam ezt a hazat - mondja a ma-
gyar férfi, aki egy teté nélkuli romhalmaz kdzepén lapatol.

SzentlaszI6t vasuti toltés valasztja el a szerb Pa-
lacsatol, ahol még ott a voros csillag egy haz mellett.
Utana Kérogyra hajtok, majd tovabb, Szilasra, s pon-
tosan ugyanott fordulok meg a kocsival, ahol 1999-
ben megallitottak a szerb fegyveresek.

Furcsa nosztalgia ez, de valoban mélyen meghato.
Azokra gondolok, akik ezt az utat mar nem tehetik meg...

... 1991, julius 28-an jartam erre el6szor. Utba ejtet-
tik Béllyén Varga Jozsef éttermét. A Dunan at érkezd
csetnikekrdl beszélt, akik fejhez szoritott fegyverrel
kényszeritik a szerbeket a magyarok és a horvatok el-
leni harcra, a jugoszlav hadsereg bomléfélben 1évé al-
lapotarol szolt, a korbeaknazott laktanyakrol, amelyek-
ben tizenot nap szabadsagot igértek mindenkinek, aki
lelovi bajtarsat szokés kozben: megerészakolt horvat és
magyar asszonyokat emlitett, akik a szerb partizanok al-
dozatai. A szokasos ijesztgetés - gondoltuk, aztan a hi-
reket hianytalanul megerésitette az eszéki radié magyar
tuddsitdja, Kromer Jozsef és fénoke, a horvat Slavko
Milas. - Ne menjetek Szentlaszlora és Korogyra, mert
az utak tele vannak orviovészekkel, akik valogatas nél-
kil tuzelnek mindenre, ami mozog.

Szentlaszl6 hataraban a horvat garda és renddr-
seg emberei allitottak meg. Alig két kilométerre a szerb
Adarol folyamatosan I6tték a szentlaszI6i hatart. A gar-
distdk sem ajanlottak, hogy tovabb menjlink Kérogy-
ra, mert kdzben van Palacsa, tele csetnikkel.

- Tulajdonképpen szerb-horvat haboru ez, mind-
egyik nézi a maga érdekét, de mi magyarok is bele-
sodrodtunk - mondta Vecsei Janos. - Nem volt sem-
mi bajunk egymassal, most meg Palacsa és Ada fe-
161 is 16nek. Nem tudom mi lesz, a tévében haromfé-
le térképet is mutogatnak. Békét szeretnék, csak bé-
két, tekintet nélkul arra, kik élnek egymas mellett.
Palacsan még fustoltek a friss becsapddasok nyomai.
Goran Pavlovics lényegében elcibalt a hazahoz,
amely kiégett, beomlott. Az &gyakon a takardk ugy
hevertek, ahogy a beldlik kiugrott emberek hagytak
Oket. Az ajton vérfolt. A haz padléjat boritd romok ko-
zul Goran egy pancéltord rakétaldvedék hivelyét huz-
ta eld. A furdészobaban miianyag poharban megol-
vadt fogkefék, a kisebbik szobaban gyerekpuldver a
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foldon, a babak szétgurulva. A tévé bezuzva, nyilvan
a karabély tusaval vertek oda. Fényképek a foldon
dsszetaposva. Az udvaron, a foldig rombolt diszné-
6lban még flstolgott az élve elégett disznd. A fliben
Goran elégett magnokazettat talalt: a sajatjat. Kivet-
te a tarat vilaghaborus Thompson géppisztolyabal,
majd eldobta a Rolling Stones kazettat.

- Jo viszonyban voltunk a magyarokkal - mond-
ta a polgarmester, Djordje Suboti¢, s megkért, ud-
vozoliem Korégyon komajat, Kéntor Janost. A ju-
goszlav hadsereg tankjai kozott jutottunk Kordgyra. A
JNA mindig ott avatkozik a harcokba, ahol a cset-
nikek vesztésre allnak, mondtak a horvatok. Az egyik
katona, akivel szot valtottunk, magyar volt, Benedek
Rdbert, s ha parancsot kapott, magyarra kellett I6nie
Kordgyon, Szentlaszlén. Szilas mar szerb falu: fegy-
vercsovet toltak az arcunkba, ugy zavartak vissza. Lat-
tam a Iovészarkokban a konyakosuvegeket, a szer-
bek tantorogtak a részegsegtdl.

- Ugy korul vagyunk zarva, hogy ha Eszékre aka-
runk menni, tizennyolc kilométer helyett szazat kell
megtennlnk - mondta Kel Jézsef kordgyi polgar-
mester. A pincékben alszunk, egy vagy két orat, fé-
lelemben. Ha tamadnak, talan egy orat tudunk kitar-
tani, és aztan vege. Nem tudjuk, mit hoz a holnap...

...En persze most mar tudom, mit hozott a holnap. Edu-
ardo baratom elmesélte, aki gardista volt Szentlaszlon.

- Palacsa feldl csetnikek bementek Szentlaszlora és
l6voldoztek: hogy nem fustolgott a falu, az nem jelent
semmit. A horvatok ellentdmadasanak a nyomait lat-
tatok Palacsan. Az volt az els6 akciok egyike. Aztan
szeptember negyedikén korulzartak a falut, és meg-
kezd6dott a pokol. Akkor mar bent voltam. Nyolc 6ra
alatt 453 granat becsapodasat szamoltam meg.

- A térdemen sértiltem, kilenc 6ran at feklidtem egy
arokban. Egy hullaval takartam be magam. Mire meg-
talaltak, a labam mar Uszkosodott, le kellett vagni -
mondta Jerko, 22 éves horvat renddr.

Aztan az ujsagirok is szamolni kezdték a veszte-
segeiket. EI6szor két osztrak fotos esett el, Nikola Vogl
és Norbert Werner, 6ket egy szovetségi vadasz-
bombazo6 géppuskéazta le a ljubljanai repulétéren, az-
tan kovetkezett a német Egon Scotland, akit agyon-
|6ttek Glina kdzelében. A haboru végére ez a szorny(
szamtan mar kozel jart a szazhoz.

A szerbek 1991. junius 19-én I6tték el6szor a 748
lakosu Korogyot, majd szeptember 25-én megérke-
zett a szerb ultimatum a falu feladasara. Aznap 420
asszony, gyerek és idés ember hagyta el a telepulest.
A nehéztlizérségi tamadas fokozodasa utan tovabbi
128-an tavoztak, minddssze hét dregember maradt oft,
kozottlk Szanki Szekeres Janos bacsi, akit aztan
1993-ban szerb fegyveresek agyonvertek. Kdzben
megindult a 800 éves Szentlaszld tAmadasa is, a fa-
lut magyarok, horvatok és a nemzetkdzi egység on-
kéntesei védték, majd 152 nap ostrom utan az élet-
ben maradtak visszavonultak Eszékre.

Ezutan Baranya-Szlavénia Szerb Krajina névvel lét-
rejott a szerb kozigazgatas, megkezdédott a lakossag
uldozeése, a terulet kifosztasa. A gettdban rekedteket
rendszeresen kényszermunkara hajtottak, mindenna-
posak voltak a fosztogatasok, a kivégzések. Meg-
szlintették a civil kzigazgatast, bezarték az iskolakat.
A daytoni megallapodast 1995. december 15-én irtak
ala, majd nem sokkal ezutan Horvatorszag és Szerbia
megkototte az Erdodi Egyezmeényt, amelynek 14 pont-
ja rogzitette a horvat Baranya, Kelet-Szlavénia és a Nyu-
gat-Szerémség Horvatorszaghoz torténd visszacsato-
lasat.

A magyar hatér felé veszem az iranyt, mint
ahogy az elmualt évek alatt mar olyan sokszor.
Ahogy haladok, a szélvédének csapddo hdpelyhek mi-
att ugy érzem, mintha Grhajoban tInék, akar mint Luke
Skywalker a Csillagok haborujaban... Na tessék,
még az (rben is haboruznak.

Legyen mar ebbdl elég.

Lovasz Lilla fotdmontazsa
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