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MEREY KATALIN

Esocsepp a Dunan

A tudomany szerint az ember az anyanyelvén gondolkodik

Mint kidizétt kiraly orszaga szélérdl
Visszapillant a nap a fold peremérél,
Visszanéz még egyszer

Merges tekintettel,

S mire szeme elér a tulsé hatarra,
Leesik fejérdl véres koronaja.*

Alkonyatkor hazafelé jovet a csénakbol messzire
ellattunk a Dunan; végig a sima vizen, végig a parton.
Szél lesz, voros az ég alja mondogattuk; a szinte esti
csendben mi voltunk a féld, a fii, a viz; egy voltunk a
fakkal és a bogarakkal, a parti kdvekkel és a villod-
z6 homokkal.

Megint latni akartam a Dunat, beszivni a szagat,
hallgatni a csendjét, atélni azt az elmondhatatlan ér-
zést, hogy a mienk.

Folhivtam az ismer6somet a mobiljan, nem vala-
szolt, pedig tobbszor is racsdngettem. Par perc mul-
va visszahivott egy autébuszmegalléb6l mondvan: le-
szallt, mert nem akart a buszban kiabalni. Mint a vil-
lam belém csapott a félismerés: nem akart a varosi
autobuszban hangosan beszélni, nem keresi a bajt.

A fal mellett pici, szurke foltos tojashéj; kikeltek a
kisfecskék. A szllék szinte bugyborékolva csicse-
regnek, ez mar a masodik koltésuk, elsd fidkaikat el-
pusztitotta egy szunyogpermetezés. A madarak a ha-
talmas viz fol6tt cikaznak, aztan bevagnak az eresz
ala, nyakuk hamvas barnasvorose, mint a puha bar-
sony; megetetik a kicsiket, folkapjak piszkukat, és el-
viszik. Egész delelétt, egész délutan; egész allo
nap. Amulok, csodalom ezt a csopp madarat, és fél-
tem a fiokait, mert egész éjjel bagoly vadaszott visit-
va.

A fak derékig vizben allnak, az artér viz alatt, sok
a tocsogo, megjelent a talajviz. A Duna hatalmas.
Arad. Itt-ott kilépett a rétekbe is. Most all, mintha meg-
nyugodott volna, nem hullamzik, nincs szél; kosza,
aprocska szelld mozdul, de a levelek mozdulatlanok.
Ha gyertyat gyujtanék, a langja még csak nem is im-
bolyogna. Az agak mélyen a vizre hajlanak, fény vil-
lan egy szitakotd szivarvanyos szarnyan. Aljnoveny-
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zetbe keveredett békak valdszindtlenul hangos cup-
pogassal igyekeznek valahogy partot érni, még szu-
nyog sincs. Atlatszé arnyék ereszkedik a néma viz-
re, a tdvolban mennyddrgés, utana csend, még a ma-
darak is elhallgattak. A nagy csendben hallom, ahogy
egy esdcsepp a vizre esik. Halk zizzenés. Aztan még
egy, és meég egy. Eleredt, hallom a vizre hullé es6-
cseppek hangjat. Ez a pillanat 6rok.
Gyerekkoromban a névéremmel a Csatornat élttk
meg, a zombori Kanalist, az volt ilyen 6rok. Szegény,
szazszor megalazott, mindenébdl kiforgatott, foldon-
futdva tett karadjordjevoi nagynéném ragaszkodott
hozza, hogy legalabb a Csatornara jarjunk. Legalabb!
Neki koszonhetem a viz csodajat és az uszas gyo-
nyorliségét. Messzire folusztunk, a viznek alig volt sod-
ra; az is a varazshoz tartozik, hogy egész kozelinek
hallottuk a tavoli kakaskukorékolast. A parton nad,
kaka, gyékény hajladozott; néha halk szél tamadt, és
borzongatva végigsuhant folottink, érias, sététzold le-
velek Ultek a viz szinén, koztuk, szinte lebegve, sar-
ga tavirdzsa, héfehér tlindérrézsa. Megcsodaltuk a fur-
gen korcsolyazd molnarkat, a szarado iszapbdl
gyongyhazfény, fuldoklo kagyldkat mentettlink a mély
vizbe, és szorgalmasan kerulgettik a szurds sulymot.
Mi nem sulyomnak, hanem vizidiénak hivtuk, ami alig-
hanem a német Wassernuss tukoérforditasa. Tudtuk,
hogy a békalencsét6l nem kell félni, csak a hinartdl,
de az se veszélyes, ha az ember nem kapalddzik.
Gydijtottik a gyékeny torzsajat, szedtlnk sarga né-
szirmot, de vizililiomot, vagyis tundérrézsat soha. Nem
tudom, miért, lehet, hogy a kimondhatatlan szépsé-
ge miatt. Nagyon sok volt a csikbogar, 6ket kdnnyen
folismertlik, a csiborokat pedig este dsszeszedtilk, és
masnap visszavittlk a vizre, mert ez a bogar a fény-
re repul.
A Duna meg a Csatorna tiszta és blintelen, és él.
El a viz, és élnek a fak meg a bogarak, él az iszap,
élnek a siklok, a gyikok meg a békak, mert gondolunk
rajuk, és megnevezzik 6ket.

* k%

Lehet, hogy némaségra itélték dket, lehet, hogy
végleg nem szdlalhatnak meg apaik nyelvén, de a fol-
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det, a flivet és a vizet akkor sem lehet elvenni az An-
naktdl és a Sandoroktdl, ha mas nyelven szolnak. Ezt
minden ember érzi és tudja, még azok is akik, akik mas
nyelven beszéltetik Sket.
* Petéfi Sandor. A puszta, télen
20009. jalius. 21.

Ritkulé levegdben

,Csak anyanyelvemen lehetek igazan én. Az a tény,
hogy anyanyelvem magyar, és magyarul beszélek,
gondolkozom, irok, életem legnagyobb eseménye.”
(Kosztolanyi Dezs0)

Hol sirjaink domborulnak,
Unokaink leborulnak...

Otthon jartam, megvaltottam a sirokat. Azokat, amik
megmaradtak. Hogy legyen, ahol leboruljon, ha lesz,
aki leboruljon. Minket, éléket fol6rol az egyke, az el-
meneés, a tullihegett lojalitas, anyanyelviink féladasa,
kultdrank nem ismerése, torténelmiink elfelejtése; sir-
jainkat konyortelenul pusztitia az id6 és a pénzte-
lenség. Anna és Sandor csak a génjeimben vannak
meg valahol, a bennem 0rokl6dd és folytatodo le-
nyukben maradtak fonn csupan. Ok a nagyapam szu-
lei voltak, nagyon rég meghaltak, de a nagymama be-
szélt réluk, és mindig vittiink viragot nekik. Aztan az
apam féladta, nem birta fizetni, mert az a kicsi is sza-
mitott. A nagymama sose bocsatotta meg neki, hogy
elveszejtette a nagyszulei sirjat. En nem akarnam el-
veszejteni a nagymamaét.

Ritkul korllottem a levegd, ritkulnak korulottem az
emberek, és ritkulnak azok, akik ezen az egyetlen,
gyonyorl és kivételes nyelven beszélnek. A nagy-
mama hat unokdja kdzul mar csak az a kettd van ott-
hon, aki 6rokké Zomborban nyugszik. A dédunokak
szerte a vilagon, a hét kozul harman nem is tudnak
magyarul.

Van, aki elmegy, van, akit elmenesztenek, van, aki
felejtéssel, van, aki beolvadassal oldana meg a ki-
sebbségi lét lehetetlensegét.

Sose felejtem el a szerb nyelv Eurdpa-hirli tana-
rat az egyetemrol! Meggy6zott minket, hogy egy ma-
gyar soha, de soha nem fogja megtanulni a szlav nyel-
veknek eme legdallamosabbikat (!) a maga négy hang-
sulyaval. Tehet egy magyar barmit is, nyelvének fa-
vago ritmusa miatt nem is hallja a négyféle hangsulyt,
nemhogy ki tudna helyesen ejteni. A magyart mindig
el fogja arulni a hangsulyal!

Az én évfolyamomrol csak harman maradtunk
a harmadik, majd a negyedik évre, pedig mintegy
harmincan indultunk. Mi, jovendé magyartanarok

az els6 és masodik évben a tiz tantargy kozul csak
a magyar nyelvet és a magyar irodalmat, illetve a
negyedik szemeszterben az irodalomelméletet ta-
nultuk magyarul. Allanddan a megszuntetés ve-
szélye fenyegetett bennlnket, és csak tanaraink
nagyszer( gesztusa mentett meg minket, mert har-
munknak ugy tartottak el6adast, mintha harmincan
volnank.

Gyerekkorom éta mindig hadakoznunk kellett
vagy valamiért, vagy valami ellen. T6lunk mindig el
akartak venni valamit. Elvitattak hazankat, torténel-
munket, kulturankat, hagyomanyainkat, anyanyel-
vinket.Statisztikai adatokat kértek téltnk egyszer a
hetvenes években, s az allamilag kitalalt, jovahagyott
és hivatalos helyen hitelesitett rubrikak kozul a ma-
gyart az idegen nyelv rubrikajaba kellett volna irnom,
mivel a szerbet semmiképp sem lehetett az idegen
nyelvek kdzé sorolni.

Nekink mindig egy gonddal tobbunk volt, mint a
tobbségnek: a kisebbségiségunk. Minket mindig foj-
togatott valami. Vagy nem volt tankonyv, vagy nem
volt iskola, vagy nem volt allas, vagy az orszag leg-
tavolibb részében kinaltak lakast és munkat, vagy ma-
gunkat mentettuk a munkanélkuliség, vagy a gyere-
kinket a katonasag el6l. Mindig is kinevettek a hang-
sulyunk miatt, kigunyoltak az anyanyelviink miatt, rosz-
szul irtak a neviinket, megbélyegeztek, megalaztak,
most meg pofoznak, vernek.

Hataron kivuliek vagy hataron tuliak vagyunk, kul-
foldre szakadtak, esetleg elszakitott foldon élok, ne-
talan délvidéki, vagy felvideki, vagy mas magyarok;
idedtiak, vagyis odaatiak. Ujabban kulhoniva |éptlnk
eld, és ezen mind Kelet, mind Nyugat értendd, pedig
mi is azért vagyunk a vildgon, hogy valahol otthon le-
gyunk benne.

Ritkul a leveg®, ritkul a magyar sz4. Azt akarom,
hogy legyen, ahol, és legyen, aki leboruljon. Német-
orszagban él6 sorstarsam Arany Janos balladaiban,
a Toldiban; a magyar nyelvben van otthon, benne lel-
te meg hazajat.

Két vilaghaboru, folszabadulas, 6tvenhat, bar-
sonyos rendszer és vitathatd rendszervaltozas...
szetszorddtunk, de barhol is vagyunk, ez az aldott
nyelv atmenti neklnk a foldet, a flvet, a vizet.
Anyanyelvéb6l nem lehet kitépni az embert, hacsak
nem lép ki bel6le dnként. Nyelvink hazat és ott-
hont ad mindnyajunknak Jozsef Attila verseiben,
Berzsenyi, Vorosmarty, Mikszath és Mora és To-
morkény és Juhasz Gyula és minden magyar iré
minden soraban akarhol is élunk, akarhanyan is va-
gyunk.

2009. augusztus 20.
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