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APRO ISTVAN

Sirunk, amit visszasirunk

(avagy ,,egy talan soha nem volt valésag uzenete”;
a nosztalgiarol kétféle nekifutasban — meg ilyenek)

Kétszer, idében is eléggé tavol esd probalkozas-
sal fogtam bele ebbe a témaba, és amikor tovabb nem
halaszthatéan el kellett volna déntenem, melyik meg-
kozelités, illetve szOvegvaltozat legyen a végleges,
vagy hogy hogyan flizzem &ket egybe, elbizonytala-
nodtam. Végul belattam, hogy az efféle bizonytalan-
sag eppugy része és targya témanknak, mint barmely
mas, boncolgatasra érdemes eleme. Nem a cél a fon-
tos, hanem a hozza vezeté Ut, azaz utak. Ennek jegy-
ében két bevezetd-félét fogok felolvasni, amelyek ép-
pen ezért gondolatilag néha érintkeznek, dsszefutnak
—nem okvetlenl szigoru logikai séma szerint. (Elvégre
ez a tanacskozas egy nyitott, él6 szellemi mihely, nem
a kbbe vésett akadémiai értekezések helye.)

1. nekifutas: sors és irodalom

A kétszeri nekifutason belil, mar az elsében is két
dolog folyik egybe — a gondolataimban és a papiron
— leginkabb valdsziniileg azért, mert valdjaban nem
is kettd, hanem nagyon is egy a gondolat [ényege. EI6-
szOr mindenesetre Mak Ferenc tavalyi, az Aracsban
megjelent bek0szOnd sorai késztettek arra, hogy vé-
giggondoljam egy ,talan soha nem volt valésag” sors-
kérdéseit. Merthogy eléggé nyilvanvaldéan jomagam
is ennek a talan sosemvolt vildgnak a sz(lotte — és bar-
hova is sodorjon a sors — 6rokds lakdja vagyok. A 1é-
lekben és az irbpapiron egyarant szakadatlanul zaj-
|6 szélmalomharc targya és szintere ez a mar-mar
szakralis dimenzio.

A végiggondolas persze szandéknak is tulzas, de
a lirai fészerkesztGi sorok szomorusaga olyan mértékig
csengett egybe 6nnon kedvenc szomorusagom szfé-
rikus hangnemével, hogy ugy éreztem, rogton tele kell
rénom néhany arkust ugyanebben d-mollban (bar egy
pohar bor utan elbizonytalanodtam, hogy mégis talan
inkabb a-moll). Lehet, ez a tétovazas volt az oka, de
a cimnél, az alcimnél és az ezekhez fizott négy da-
rab labjegyzetnél akkor nem jutottam tovabb.

A masodik dolog viszont, ami jelzésem szerint itt
egybefolyik, az el6z6vel, a jelen tanacskozas targya,

a nosztalgia kérdéskore. Tovabbra is ugy vélem, hogy
biccenés nélkil folytathatom azoknal az agyon lab-
jegyzetelt cimkezdeményeknél.

,1alpunkkal még felismerjuk az otthoni jardak
téglakockait, a tavoli harangszo a vasarnapi ebédek
unnepi hangulatat idézi, s az imadsagunk is a gyer-
mekkorunk estéit juttatja eszlinkbe, am mindez mar
csak emlék. Tavoli fényességek batoritd ragyogasa,
egy talan soha nem volt val6sag, még megtarto uze-
nete.” — irja Mak Ferenc. (Véletlen lenne, hogy alig
par nappal korabban vetettem papirra néhany sort a
régi téglajardakrol? - Erre még visszatériink.)

Es egy masik, ugyaninnen kiragadott, messzire ve-
zet6 gondolat: ,Valahol az ellenlink épitett tarsadalom
peremén téblabolunk (...)"

Rémlik mar, hova is vezetnek és milyen messzi-
re téblabolhatunk talan sosem volt vilagunkbol azo-
kon a téglajardakon?

De ez az ut talan tulsagosan is nyilvanvald, pro-
baljuk messzebbrél! Fekete J. Joska baratunk idézi
kényvében Szent Agostont: (és milyen jol teszi, hiszen
hogyan is juthatna az ember manapsag ilyen olcson
egy jo Szent Agoston idézethez? Mert ugye ki olvas
mostanaban ténylegesen Szent Agostont?) Szdval azt
mondja Aurelius mester:

,Ha pedig a feledésre emlékezem, jelen van az em-
lékezés és a feledés is. Az emlékezet, mert vele em-
lékezem, és a feledés, mivel rea emlékezem.”2

Valami ilyesmi ez a mi, titkolt vagy félig bevallott
nosztalgiank.

Valami, ami a kisebbségi létezésmodban és a cent-
rumban (anyaorszagban) nem tér el szignifikansan,
barmily kiilonb6z6 is targyat és kulséségeit tekintve:
ez éppen a nosztalgia. Ugyanazon pszicholégiai, em-
beri jelenségrdl van sz0. Kadar nosztalgia, Tito nosz-
talgia? Eg és fold? Dehogy: sér és sar. Ugyanazon
langyos dagonya, amelynek aporodott mocskaban ké-
jesen meghemperednének ma is oly sokan. Sokkal,
sokkal tdbben, mint gondolnank...

Voltak bejarddott lelki mddszereink lelkiismeretiink
elaltatasara, a leforrasztott érckoporsok fogadasara,

1 Az Aracs, mint katedralis, fészerkeszt6i vezércikk az Aracs 2008. 4. szamaban.

2 |dézi: Fekete J. Jozsef Teremtett vilagok, 2006.
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amelyek ma is mikadnek, pl. az 6sszesen 61 évre itélt
temerini fiuk esetében. .. Bizony, hdlgyei és uraim, ez
még az él6 nosztalgia szerves része! A technikak ma-
radtak. ,J&”, hogy volt nekink Bezdan, Csurog, mert
az évtizedek alatt kifejlesztett és alkalmazott pszicho-
szerszamok nélkdl ilyenkor példaul szarban len-
nénk!

Miben is leledzik valojaban ez a hétk6znapi, nagyon
is elterjedt lelki kor, a nosztalgia? Nem az irok talal-
manya, 6k csupan abban kulonboznek a tobbi ha-
landotol, hogy maradando blnjeleket hagynak maguk
utan.

Melyik nének nem lehet megbirizgalni a fantazia-
jat egy kis visszarévedéssel azokra a gyorsan muld
évekre, amikor puszta pillantasukkal igazitani tudtak
a vilag menetén, amikor egyetlen kacér mosolyukért
megalazkodni is hajlanddak voltak a mostanara mar
oly morcos, zarkozott, foghegyrdl is kelletlenul vala-
szolé him egyedek!

A férfiak meg a gyerekkorukért vannak legalabb
ennyire oda. Hianyzik anyuci, a biztonsag — amikor
még szabad volt sirni, oltalmat keresni, buntetlenul ki-
mutatni, ha faj. Miként a néi szépség — ha egyszer el-
veszett — ez sem tér mar vissza soha. Meleg dago-
nyaja tehat mindketté a szivfacsard nosztalgianak.

Helyben vagyunk hat: mindenek kdzos nevezbje
az id6 mulasa, emberi mértékben szélva, az 6rege-
dés, a gondolkoddt, szantovetot és konyvelét egya-
rant foglalkoztatd téma. Szar Gigy — mondhatnank pro-
fanul — és valdban az. Pedig hat az olyannyira vagyott
hosszu élet receptje az id6k kezdete dta valtozatlan:
nagyon meg kell oregedni. Sokkal jobban, mint
amennyire az barkinek jolesik.

2. nekifutas: a vallomas felol

Ha az ir6 6nmagat boncolja élve, az szerencsés
esetben masok szamara sem érdektelen. Hallot-
tam, olvastam mar lesajnalé véleményeket az on-
magukrol iré alkotdkrol, pedig a miifaj és a modszer
ebben az esetben sem lehet esztétikai megitélés tar-
gya, célpontja. Sajat lelkemet (talan) ismerem, ma-
sokét bizonyosan kevésbé, a ,fejembe latok” és ha
csehul érzem magam, azt tényleg érzem, nem csak
irom, allitom. Vitathatatlan elény az emberi belsé meg-
ismerésében, igy abrazolasaban is. Persze (ezt is) le-
het jol és rosszul csinalni. Az esztétikai erték pedig
nem okvetlenul ott keletkezik, ahol varnank: nem biz-
tos, hogy a vallomas tevének okvetlenul kilonleges-
nek, egyedinek kell lennie. Elég ha (valamilyen) em-
ber. Ez pedig altalaban 0ssze szokott jonni. Vannak

persze irok, akik jellemabrazolasai el6tt fejet hajtunk,
naluk ez a paratlan, vagy legalabbis parjat ritkito be-
leélési kepesség Onmagaban is atlényegul esztétikai
értékké. Vannak, de kevesen. Nyilvan nem véletlen,
hogy ezek sokszor fiatal emberek, képességuk nem
magyarazhatd sem hosszas Iélektani, szocioldgiai
vagy egyéb elétanulmanyokkal, sem a tetemes élet-
tapasztalattal. Képesség: vagy van, vagy nincs. Ettél
persze meg irdk és jo irodalmi mivek garmadai lé-
teznek, akik és amelyek meg sem kisérlik ezt a mes-
teri mutatvanyt — az esztétikai érteket mas modon, mas
eszkozokkel igyekeznek megteremteni. Es igy van ez
jol. A vallomas koztes és mindenekelGtt, ahogyan mar
emlitettem kézenfekvd mddszer. Es kilondsen al-
kalmas mddszer a nosztalgia mivészi (és persze
ugyanigy pancser) abrazolasara. Mondhatni, egy-
masnak teremtette 6ket a Nagy Irastudd. Mert lehet
a nosztalgiardl irni kortorténeti értekezést — ahogyan
azt megtette Johannes Hofer, svéd orvostanhallgatd
1688-ban, aki disszertacidjat irta a kulfoldon szolga-
|6 katonak halalos honvagyardl és elséként hasznal-
ta ezt a szddsszetételt. Dolgozataban leirta, hogy az
otthonuktdl tavol szakadt katonak, kozombossé val-
tak, oly mély letargiaba estek, hogy sem enni sem inni
nem akartak és akar meg is haltak. Ez még elsd pil-
lantasra egybe is cseng a szoosszetételt alkotd go-
rog szavak eredeti jelentésével: a nosztosz hazaté-
rést jelent, az algosz pedig fajdalmat. Hofer katonai
azért éreztek halalos fajdalmat, mert tavol voltak ott-
honuktol, vagyodasuk tehat elsésorban térbelinek tiin-
het, ahogyan a nosztosz is egyértelmien térbeli ha-
zatérésre utal. A mi korszer(” nosztalgiank pedig ez-
zel szemben egyértelmilen az idébeli tavolsag miatt
szorongatja a torkunkat. (Gyanithatd, hogy méara 17.
szazadi katonak esetében is jelen volt ez a dimenzio,
de a korra jellemzd életforma, a katonak szocialis szar-
mazasa, az alacsony mobilitas tukrében csakugyan
tulsulyban lehetett a térbeli tényez4.) Mindenesetre a
nosztalgiat a 17-18. szazadban végig, a képzelet élet-
veszélyes agyi zavaranak tartottak, csak a 19. sza-
zadban kezdte elvesziteni fizikai jellegét, jelentése ge-
neralizalodott. Azt azonban csak a 20. szazad hozta
el, hogy divatos és kedvenc témaja legyen a pszi-
chiatrianak és hogy egy gyogyithatd orvosi beteg-
ségbdl a psziché gydgyithatatlan allapotava valjon.
Ugy am: gydgyithatatian! (Mas kérdés, hogy efféle gyé-
gyithatatlan pszichés allapotainkbdl kivanunk —e
egyaltalan kigyogyulni...)

A gydgyithatatlansag egyik magyarazata a mar em-
litett térbeli-idébeli paradoxon. Hiaba térlink ugyan-
is végul haza, mar nem leljuk azt a néhai valésagot,

3 Pintér Judit Nora, Laokoén Miivészetfilozéfiai Folybirat 2008/5
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amely utan annyit vagyodtunk. Nem léphetsz be két-
szer ugyanabba a ... kocsmaba: mas lesz a pincér,
mas részegek kornyadoznak az asztaloknal, egészen
mas hulyeségekrdl okoskodnak és ha talalsz is is-
merdst, vén lesz, mint az orszagut, eldl hianyzik min-
den foga. Ez az igazi fajdalom! (Akinek pedig tul al-
pari ez a példabeszéd, gondoljon Odlsszeuszra!)

Lassuk be, ez egy igazi csapda, a nosztalgia ket-
t6s természet(: olthatatlan, édes vagy valami utan, ami
valahol létezik vagy |étezett, de benne van a kegyetlen
tudas is, hogy valojaban lehetetlen visszahozni azt,
amire ez a vagy iranyul. A kinzé hiany val6jaban nem
betdlthetd, ezért ez maga a veszteség, de mégis, eb-
ben a hilye érzésben maradt valami remény, hogy a
jovoben talan megis visszahozhat6é mindaz, ami el-
veszett. Erteni nem értjuk, talan nem is lehet, de érez-
ni azért nagyon is lehet. Ha most még hozzatesszik,
hogy ilyen komplett Gruletet: nosztalgiat érezhetink
olyasmi irant is, amit valéjaban sohasem lattunk, nem
tapasztaltunk, csak ugy gondoljuk réla, hogy ponto-
san ez az, amire okvetlenul vagynunk kell, amit
vissza kell sirnunk, akkor lesz teljes a diagnozis! Az
ilyen emberre mondjuk, hogy elmehaborodott vagy
hogy iro...

Folytathatnank a nosztalgia elmés boncolgatasat,
beszélgethetnénk az Aranykorrdl, amely sohasem volt,
amde mégis elveszett és e feletti sajnalkozasunkkal
eltolthetjuk akar egész életuinket, hiszen az elveszett
mult kodos romjain utdpiat épithetiink — ha a jelen si-
var, a mult dics6, a jovo is lehet fényes, csak életre
kell kelteni a multat. Csak a jelen az, ami végtelendl
sivar és unalmas. (Nem baj, ugy is lehet elmehabo-
rodott az ember, hogy tudja, magardl, hogy az. Ke-
véshé szdrakoztatd, de lehet. Az is vigasztal némiképp,
hogy a koros lelkiallapot nem kizarélagos sajatom:
igen... szerintem itt a teremben is szamos kortars ird
van.)

Amde tényleg hagyjuk az elméletet, mesélek inkabb
konkrét dolgokat sajat korlapomrol! llletve kis id6re
még kanyarodjunk vissza az 1. nekifutasnak nevezett
gondolatmenethez, oda, ahol az dregedésrdl kezdtlink
beszélni!

1. nekifutas, 2. rész: oregség,
megint a flaszterok, meg a kocsma

Es amig poroszkalsz az dregség és az utana ko-
vetkezd elképzelhetetlen felé, ha elkap ez a hangu-
lat, nincs szamodra menekvés, lépten-nyomon utolér
az érzelgbs nyavalya és minden, a vilag dsszes dol-
ga csak azért kerUl eléd, hogy fajjon. A kocsma, aho-
va mar nem térhetsz be. (Ugyanaz a soha, mint a fo-
lyé esetében, amibe nem léphetsz kétszer? A kocs-
ma mar nincs, a folyd még van. De egyik se. Széval

nem tudom, melyik a rosszabb...) Egy darab jarda,
flaszter, régi téglakbol, ami még megmaradt egy olyan
utcan, ahol gyerekkorodban gyakran jartal, még min-
dig az arcodon érzed az aprilisi napsutést és kerul-
geted a téglakon vonatozé piros-fekete bodobéacso-
kat. A téglakon betljelek: HA, nagyapad még emlé-
kezett is a téglaégetOre, aki ezeket készitette, talan
Halasz Antal lehetett, és persze arra, amikor a jardat
leraktak, hiszen jelent6s esemény volt ez és buszke
lehetett ra a kdzség, meg az akkori eldljardk, hogy any-
nyi sarmentes utcaval dicsekedhettek. Birja is ren-
desen, semmi baja ennek a megmaradt évszazados
flaszternak, lam a masik oldalon, ahol vagy harminc
éve felszedték és betonjardat dntéttek a helyébe, mar
csak bukdacsolva, katyukat kertlgetve lehet jarni —
széttoredezik, porra mallik a nagy fene korszeriség.
Hat jol el révedeztunk néhany kopott téglan...

Ne, a folydhoz semmiképpen! A Tiszanak még csak
a kozelébe se! De a |Iéptek visznek a fasorhoz (hogy
megnéttek ezek a feketefenyék, emlékeszem, osz-
talyrol-osztalyra jartam a suliban, ugy szedtem 0ssze
az 6nkénteseket az ultetésiikhdz) ez még jo. A fasor
azonban egyenesen a gathoz vezet és az mogott. ..
ha oda felkaptatsz, szembesulndd kell a fajé nosz-
talgiaval magaval, a valaha volt legkiméletlenebb ér-
zelmi zsaroldval. Az elarvult part persze nem mesél
semmit, de a fejed tele van egy valaha volt nytzsgé
vilag zsibongasaval, itt az egykori napsutés mar
nem simogatd, tavaszi, hanem perzseld, érezni lehet
a napszitta bér szagat, meg Tisza-szagu is volt a bé-
rod, meg a lanyoké, akik tizpercenként belevetették
magukat a vizbe és ugy fekudtek vissza napozni. Es
nem csak a lanyok, mindenki itt volt. Nylizsgétt a fo-
veny, elképzelhetetlen volt, hogy példaul vasarnap del-
utan valaki ne jott volna le a Tiszara. Ez pedig mar a
nosztalgiazas mindsitett szintje, komolyodo kérde-
sekkel és tétekkel: hol talalkoznak manapsag az em-
berek, mi helyettesiti ezt a kozosségformalo erét, amit
a folyd néhany évtizeddel ezel6tt még oly magatol ér-
tetédben képviselt? Ez mar atmenet a hétkdznapi és
a ,kozmikus” nosztalgia kozott, az egyéni és a ko-
zosségi fennmaradast érintd vilagfajdalom kozott. Az
ir6 persze elemében van mindkét szinten, igazi terepe
azonban a masodik, a ,kozmikus” szint, amit legszi-
vesebben ki is sajatitana, privatizalna, jo erds palankkal
korbe is keritene maganak.

Itt nem egyszeriien nosztalgiarol: nosztalgia rend-
szerr6l beszélhetlnk. ,Kikoltozott iroként”, férfidi pu-
bertastol sujtott otvenesként, polgarhaborut, rend-
szerfelfordulast megélt kortarsként magam is csak
amulok — megannyi visszasirhaté mikrokozmosz,
amelynek szilardul nekifeszul (a mi is?) a jelen undora
és hatigen... az a bizonyos jov6, amelyhez leginkabb
még jelz6t sem igen szeretnék biggyeszteni.
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Akar gunyolddhatnék is efféle hajlamaimon, de hat
iroi hitvallas is van a vilagon. Abban pedig benne van
— okkal vagy ok nélkul, joggal vagy jog nélkul — a kro-
nikasi attitlid, a hivatasos nosztalgiazé. Az ir6 le-
kuzdhetetlen késztetést érez, hogy 6sszeszedeges-
se a letin6 korok szines Uvegcserepeit és azokbdl dsz-
szerakosgasson valamit, mert valésaggal retteg,
hogy a megélt vagy altala egyszeriien csak ismert va-
l6sagnak barmely kis szelete orokre elveszhet az id6
homalyaban. Es ez egyaltalan nincs dsszefliggésben
a megorokitendé/megorokithetd valosagszelet mi-
néségével. Azért az a kérdés jogosnak tlinik, hogy mi
a bubanatért dédelgeti az a habdkos irdé a multat, ha
ajelentdl altalaban hanyingere van, kdvetkezésképen
valészinlleg a multtdl is az volt, amikor az még jelen
volt? Nosztalgia rég letlint hanyingerek utan, ugye-
bar...

Akkor itt most j6jjon a beigért példa az emlitett kor-
laprol:

Volt egy érdekes marxizmus tanarom Adan, talan
1976-ban, az akkor épp hajmereszté modon megre-
formalt kozépiskola elsd két osztalyaban, (szerettem
azt a targyat, mert az adott iskolarendszeren belll nél-
kule egyaltalan nem tanulhattunk volna klasszikus fi-
lozéfiat, valaki a reformerek kozul viszont igyesen be-
lepaléntélta a kilencedik évfolyam tananyagaba) aki
végtelendl preciz, igazan elkotelezett marxista és leg-
alabb ennyire elkételezett tanar volt. Az Oreg Koncz
— mert igy hivtuk a kevéske 0sz hajat és téglavoros
munkakopenyt, valamint hosszu mutatopalcat viseld
tanar urat (pardon: tanar néptéarsat), olyannyira meg-
testesitette az életével is példat statuald és neveld pe-
dagogus eszményi tipusat, hogy az iskolaba vezetd
hosszu uton végig az ott lakdk mind az 6 kopogé 1ép-
teihez igazitottak reggelente az drajukat. Széval
Koncz papa — mert igy is neveztik — egyszer azt
mondta a nemzeti romantikus irodalomrol, hogy ez az
igen népszerd iranyzat bizony amitasra épul. Mert nem
olyan volt az a mult, ahogyan az ir6k oly aradozva, oly
szinesen lefesték. ,Nem volt az olyan fényes, nem volt
az olyan dicsé!” — nyilatkoztatta ki Koncz tanarnépars
széles, teatralis gesztusok kiséretében és azt hiszem,
én meg éppen most tettem eleget egy fontos kroéni-
kasi feladatomnak, hiszen lejegyeztem Koncz tanar-
néptars sok-sok generaciot okitd sokezer kinyilat-
koztatasabol legalabb egyet, szé szerint. Es nem hi-
szem, hogy megtette mas, szoval ebbdl is latszik, hogy
mennyire komoly dolog ez az irdésag. Es lam megint
a kozepébe kerlltem egy nosztalgiazasnak, mert
Koncz tanarnéptars alakjanak felidézése minden
szempontbdl megfelel a nosztalgia-rendszerem min-
den kritériumanak. Itt van mindjart az ifjukor utani nya-
valygas teljes pompajaban, (hej, milyen jokat séroz-
tink az iskola el6tti bolt mogoétt nagyszinetben!) és

2009/4 IX. évf

Koncz tanarnéptars figuraja, aki ugy volt elkdtelezett
marxista, ahogyan az az avangard fest6, aki ugy fest
absztrakt képeket, hogy a kisujjaban van a klasszikus
festészet és Ugy rajzol, hogy Leonardo sem kiilonbdil.
Szoval az Oreg Koncz ismerte a filozofiat, lelkesen
és élvezetesen tanitotta a gorog klasszikusokat, igy
az 6 szajabol szamomra igazan hitelesnek hangzott
Hegelnek az & fejérdl a talpara allitdsa. Ez a kinyi-
latkoztatasa viszont elgondolkodtatott. Koromnal fog-
va épp csak tul voltam a Jokay dsszesen, és elkote-
lezett hive voltam én rendesen a marxizmusnak és
szeretett hazanknak, az el nem kotelezett, Titoi Ju-
goszlavianak, de legalabb ilyen hévvel lobogott ben-
nem a magyar nemzeti buszkeség és a magyar tor-
ténelmi mult iranti lelkesedés. A két dolog ott és ak-
kor egyaltalan nem volt kibékithetetlen egy kamasz
lelkében és fejében, barmily furcsanak is tlinhet ez ma
mar, vagy tlnt akkor is a kivulalloknak. Akkor sem a
kinyilatkoztatas lehetséges politikai vetlletei késztettek
gondolkodasra, sokkal inkabb a mialkotasokhoz
valo viszonyulasomra hatottak. Nyilvan ezért is jegy-
eztem meg sz6 szerint a mai napig. Eszembe jut néha,
ha a hanyingert kelt6 jelen multta valt mar rég, és ne-
tan kisértést érzek, hogy dics6 fényekbe 6ltdztessem.
Olyan ez a nosztalgia, mint a hagyma, minden le-
huzott héj utan Ujabb réteg van (és még meg is kony-
nyeztet, hogy kelléen ripacs legyek! — ezért most bo-
csanat, de ellenallhatatlan volt ez az olcsd poén).
Ha ma kimondom a tanar néptars megszdlitast,
mindenki felrdhdg, pedig nekiink természetes volt. A
tanar urat csak filmekben hallottuk és ott tudtuk el-
képzelni. Erdekes, hogy éppen a szerb nyelvben meg-
uszhato volt ez a szigoru valtas a megszdlitasban, a
szerb diakok megszolithatték tanaraikat egyszeriien
ugy, hogy profesore, és nem kellett okvetlenil hoz-
zatenni egyebet. Magyarul is megfelelt a tanarné, de
az ur helyett mindenképpen kellett valami és ez volt
a néptars. Megszoktuk, jobban mondva ebbe szi-
lettlink bele, igy szocializalodtunk. Hogy milyen me-
lyen ivddnak bele a tarsadalom szovetébe ezek a lat-
szolag jelentéktelen formasagok, jol illusztralja az alab-
bi példa. Ujsagiroként interjut készitettem egy ontu-
datos, kivalé vasmunkassal, valamikor a nyolcvanas
évek vegeén. Tényleg rendes ember volt, nem ment el
partfunkcionariusnak, pedig tébbszor hivtak, meg-
maradt melésnak, de mindig keményen megmondta
a véleményét. Afféle ,munkasokol vasokol, oda ut,
ahova kolll” — figura, de mondom, a jobbik fajtabol. Em-
lékszem, arrdl beszélt, hogy lassan Ujra utcara kell vo-
nulni a ,harom nyolcasért’. (Tudjak, amir6l Magyar-
orszagon Nagy Ferd énekelt: ,Nyolc 6ra munka...) Ak-
kor mar Uj szelek kezdtek fujdogalni és az ujsagok-
ban kezdett megjelenni az elvtars helyett az ur. Ez sok-
aknak visszasnak tlint, az én emberem példaul egye-
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nesen kikérte maganak: ,En nem vagyok Ur, ne irjak
énrolam, hogy Ur, én vilag életemben rendes ember
voltam!” Es ami igazan érdekes, akkor én is hason-
|6képpen gondoltam. Ez nem csupan a szocializmus
szGhasznalatanak rogzulése vagy valamiféle mes-
terséges ideoldgiai krealmany volt. A bacskai ember
eleve nem szereti az ,urizalast”. Mindig is gunyos meg-
vetéssel kezelte a ,magyarok” (marmint a magyaror-
szagi magyarok) finomkodasat, affektald beszédét,
nyafogasat és felesleges udvariaskodasat. Megint egy
példa: otthon voltam Adan szireten és munka kdzben,
vagy tucatnyi ember jelenlétében hangosan eltusz-
szentettem magam. ,Tettemet” néma csend kovette,
mindenki tette tovabb a dolgat. Semmi ,Egészségé-
re!” — ami elképzelhetetlen lett volna a hatar masik ol-
dalan egy valosagos korus nélkul. El sem tudom mon-
dani, mennyire jol esett ez a csend, mennyire ottho-
nos lett téle a domboldal, a napsutéses szeptembe-
ri délutan. A bacskai ember nem beszél, ha szavai-
val amdgy sem mondana semmit. Es milyen jol teszi!
Es lam, mily kicsiny dolgok valthatnak ki az emberbdl
nosztalgiat!

Még egyszer Koncz tanar néptarsrol és ezuttal az
6 nosztalgiajarol: az id6k felgyorsulasaval és azok for-

golddasai kozepette valamikor talajt vesztett szegény.
Hitébdl nem tért ki, az Istene hagyta el. Azt mesélik,
amikor a sokszorosan meghasonlott hatalomnak
mar egy arva lélek sem hitt és Milosevic, a szerb nem-
zetiszocialista megvalto, utolsd kétseégbeesett pro-
balkozasaként meghirdette az Uj nemzeti innepet a
kulonb6zé okokbdl anakronisztikussa valt régiek
helyett, akkor a felhivasnak eleget téve, Koncz tanéar
néptars egy szal piros szegflvel felvonult. Egy szal
piros szegflvel, 6ltdnyben, nyakkendében — egy szal
magaban. Vizualjunk: az orszagosan tOmegde-
monstracioként meghirdetett rendezvényen, egy hu-
szezres magyar kozség féteren kifogastalan innep-
I6ben, fehér hajjal, egy szal piros szegfiivel, egy szal
Koncz tanar néptars... Tokéletes filmjelenet, Berto-
lucci, Jancso is megirigyelhetné. Vajon mi jarhatott
a fejében? i

Mivel a bevezet6kbdl — és nyilvan az Onok tirel-
mébdl is — kifogytam, befejezem. Persze nem végleg,
mert eljon majd az id6, amikor igazi, érzelgds nosz-
talgiaval beszéllnk és irunk majd az ilyen magyar-
kanizsai tanacskozasokrol, hosszan és unalmasan,
az utanunk kovetkez6 nemzedékek legnagyobb ré-
muletére és megdobbenésére.
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