137

KEREKES JOZSEF

Nem a koltozés izgalma, hanem a hazavaras alazata

Szent Istvan-napi emlék, Palics, 2009. augusztus 16.

Jottek, csak jottek, kerékparral, személygépko-
csikkal, autobuszokkal, s6t gyalogosan is. Tobben va-
gyunk mar, mint a majus elsejei innepnapokon, alig
lehet a sétanyon menni, s ez rommel vagy inkabb
buszkeséggel tolt el. Nem feltétlen egy part hivei gydil-
tek 0ssze. Sokan nem a partfelhivas, hanem a talal-
kozas, az egyuttinneplés felemel6 6raja miatt jottek,
hiszen ha atgondolom, kevés a lehetéség a partok-
tol flggetlen nemzeti 0sszejovetelekre. Ennek egyik
kiemelkedd példaja volt és reményeink szerint még
sokaig marad Szent Istvan kiralyunk tnneplése.

It latom orvostarsam, akinek fizikai megprébalta-
tasait sikerult szellemi folénnyé nemesiteni. Mindig mo-
solyra késztet irasanak emléke, amelyben kozli, mi-
ként sikerllt a gobék furfangjaval becsempésznie
Munk Artur szobrat a szabadkai Varoshaza tovébe,
a legkeményebb kommunista diktatura idején. De keze
nyomat érzi sok olyan épulet itt Szabadkan, ahol ki-
emelkedd magyar értelmiségi élt.

A park6r magyarul utasitott, ami meghokkent, hi-
szen nem ismerhet. Mar lassan megtelik a Vigadd el6t-
ti tér, Uléalkalmatossag sehol, haromlabu horgasz-
székek kertilnek el6, felvaltva Ul le férj és feleség. Sza-
kacsnd, ismerem, az idések otthonaban dolgozik.
Amott az a megtort arcu, szelid tekintetl asszony, fe-
ketében, most temette el férjét, talan harom hete. Le-
ukémia. Az orvosa - j0 ismer6som - mondta, a vég-
s6kig habozott, felfedje-e neki a teljes igazsagot, vagy
titkolja tovabb, latva, mint orulnek a transzfuzié uta-
ni felépulésnek. ,Még a tlzifat is behordta’-, dicse-
kedett a feleség, ,mert éppen sorba jottlnk a szak-
szervezetes rendelésnél”. Mit mondjak, nem kellett vol-
na? - tarta szét a kezét az orvos. ,Halalos a kor, egy-
re kevésbé segit az idegen vér?” Hallgatott, csak a vé-
gén mondta: kozbejott egy szivgyengeseg, sajnalom...

A Kisvendéglonél is mér sird sorok allnak, az ott
a borbélyom, mellette meg az a tomzsi a vasas szak-
maban dolgozott, mig bele nem rokkant, és 55 éve-
sen elkildték nyugdijba, de még mindig olyan a kéz-
fogasa, mintha vaskeszty(it hordana.

Nanuka, igy hivja mindkét gyereke azt a testes asz-
szonyt, a tarka ruhaban. Az anyukabdl - ami kisko-
rukban kimondhatatlan volt -, maradt rajta a nanuka.
A lanya beuszta mar fél Eurdpat, Gyérben él, ott az
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edzdje. A fiu egyetemista Szegeden. A férje teremti
el6 a pénzt, j6 munkahelye van Pesten. Csak med-
dig? Most sz(kul minden, szorit a valsag. O, Nanu-
ka, minden Unnepre, no, és minden megjosolhatatlan
sorscsapas esetére, hazavarja Oket a szabadkai
hazba, amelybe életik minden szépség-kinalta le-
hetdségét beleépitették. Tolgyfabutor az ebédlében,
marvanyboritasu a lépcso - kissé sikos, vigyazni kell,
es6 utan - de ma nincs értéke. ,Nem jottek haza —
mondja - mert mi itt, Szabadkan tizenhatodikan tart-
juk a Szent Istvant”. Bolintok, megértem.

Amott egy helyi képviseld, akinek a Corvin Matyas
utcanevet kdszonhetjuk. Itt van az iskolaigazgato, aki
a halasi uton, a Grof Széchényi Istvan iskolanak a név-
adoja. ]

Jonnek Kanizsardl, Belgradbdl, aztan sorjaznak Uj-
vidék, Pancsova, Zenta, Mitrovica, Szendrd, a kocsi
tablairdl ismerem csak fel, honnan indultak ide a to-
partra, ahol ma magyar dal szol, és Bogner Istvan, mint
minden évben, ma is faradhatatlanul magyar zaszlét
lobogtat. Egyedil? Talan van még egy, a part koze-
lében.

A 92 éves Uzon Miklos telefonja: ,Kérlek, nézz ko-
ril, hany magyar zaszl6 lesz. Dagadt a labam, nem
mehetek, de telefonaltam a VMSZ-be, legyen mersziik
tobb magyar zaszléval megjelenni. Tavaly is csak Bog-
neré volt.” 92 éves, nincs mar ereje zaszIot tartani, s
a telefonjainak sincs mar foganatja. Talan tompitani
szerették volna az Unneplés nemzeti szinezetét a szer-
vezbk? Lehet.

Mindent elboritanak a Himnusz mélyen megrendité
akkordjai. Erdekes, minél tobben vagyunk, annal meg-
renditébb az ,Isten aldd meg”, ha csak egy is a to-
megbdl sirni kezdene, ezrek zokognanak, s veluk
egyUtt én is. Istenem, mondd ,mi is azon sirnivalo,
hogy megbinhddte mar e nép...” Igen, mi a sirniva-
|67 Talan az, hogy Mohécs elétt benntinket itt Délvi-
déken mar letaposott a torok, s aki megmaradt,
martalécok aldozata lett? Hogy a felgyujtott hazainkba
idegenek koltoztek, és nekink, csak nekink nem volt
hazatérés? Hogy a hazajukat felkeres6ket mind egy
szalig levagtak, rabszijra flzték, s templomaikat
széthordtak - csak egy a kivétel, az aracsi, amelyet
talan Isten keze 6rzott, mi mas? Mondta is az anyam,
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aki azon a vidéken béreskedett, ott Aracson lehetett
a magyarok Istenének igazi lakhelye, akarha a zsi-
doknak Jeruzsalemben. A tobbi lehet, hogy nekunk
is csak amolyan imahely. Az egyik kukoricakapald le-
any (mesélte anyam) harangkondulast is vélt hallani,
valahogy Istvan-nap kérul a csonka-templombal.
Nem hittek az emberek neki, mert ,nagyon szerelmes
tudott lenni hol ebbe, hol abba...”, és ilyenkor az em-
ber, tudvalevé, elveszti az itéléképessegét. Minde-
nesetre elmondtak egy gyors ,Miatyankot” a templom
felé fordulva. Pedig Szent-Istvan napjanak lehet va-
lami titkokkal bir6 varazslatos hivészava, amely egy-
begyjt ,sok népeket”, példa erre ez a rég nem latott
tdomeg, amelynek zémét minden bizonnyal Délvidék
szbérvanyanak magyarsaga adja.

Majd 50 évre a zentai csata utan szivarog vissza
a kivert magyarsag a Délvidékre, ahol csak toredékei
maradtak a nemzetnek. Aracs kornyékére mar nem
jutott bel6link, megint anyamat idézem: ,nem tudjuk
belakni a falvainkat”, s ez megbosszulta magat. Sej-
tem, lehet benne igazsag, az elsd hivatalos magyar
fohasz a csonka-templom alatt csak 350 évvel azutan,
hogy megfeledkeztiink réla, 1990-ben hangzik el, ami-
kor jobbjaink raéreztek az orszagot tiz éven at sujto,
gyotrelmes haboruknak elsd csapasaira. Habar ki tud-
ja, hany béres és irni-olvasni nem vagy alig tudé ma-
gyar imadkozta el fajdalmat falai alatt az elsé hivata-
losan feljegyzett fohasz elétt. Ki tudja, mit tudott réla
a szanto-vetd, az arra vet6édé vandor, az emberek em-
lékezte rovid, rovidebb, mint a hitik. A hit alighanem
kodolt bennunk, példa erre, hogy nincs falu templom
nélkll a ,tiz falura egy” helyett. Anyam meghalt, s ne-
kem mar kopik, halvanyul a rokonok névsora, ,0sz-
be csavarodik a természet feje” a csaladfank kordl. De
a cservenkai rokonok templomanak a hivoseére,
amely gyermekként befogadott, még emlékszem.

Ujabb barat dlelget: midta készulok elmondani neki,
hogy hagyjon fel a hidbavalé dnsanyargatassal, Is-
tenem, mikor lesz erdm? Lanyai a hataron tul, s 6 itt
maradt sirokat Orizni €s zsebkendbnyi fekete homokjat
turja a kelebiai homokon, minden napja ott telik. Reg-
gel a felh6ket lesi, j6 az a fold, mondja, csak es6t kér,
majd- mindennap. Buszke ,biotermékeire”, koti-hiv-
ja az a jo néhany téke sz616t6, amelynek mustjara hi-
aba akarja unokait raszoktatni. Csak a Sprite meg a
Cola, panaszolja, az megy. Meg sem izlelik mar. Annyi
munka van abban... (,Hiabaval6 az egész évi mun-
kam, l6re lesz belble, leeresztik a kanalisba, nem is
a konyhaban, a WC-ben.”) Az almaibdl, ha egyet is
elfogyasztananak! Lanyai nevelését okolja, pedig meg
kell gy6znom egyszer, az elmult id6 sokasaga és nem
a nevelés felel@s az unokak izléséért.

Ott Ul a kis samlin a szomszéd néni, akit nem tu-
dok raszoktatni a naponkénti vérnyomasmeérésre.

Ausztraliabol kapja a nyugdijat, bejelentett hazve-
zetdnd volt. Kopott taskaja szegénységérdl arul-
kodik, pedig dollarjait az immar tiz éve nem latott
unokaoccsenek 6rzi, aki évek ota igéri a hazalato-
gatast. Kérdezte, mit gondolok, eljon egyszer?
Igen mondtam, bar a bizonytalansag kiérzett han-
gombol.

Martonyi beszél megmaradasunk szent feladata-
rol. Alig értelmezem a szavait, zakatolnak bennem
Toth Arpadnak Isten oltd-késérél irt sorai. Utolsé nap-
jaiban a kolt6 leszamolt életével, amelyben se pénz,
se siker, sem egészség nem volt. S egy ilyen életut
elegendd lenne az 6npusztitashoz is. De a magyar-
sagnak van hite, amellyel évszazadok ota ellenall a
fekete lyuk felé valo sodrodasnak, ami elnyelt mar any-
nyi népet e tajrol. Hallgassuk csak:

Tudom és érzem, hogy szeretsz:

Probaid aldott olto-kese bennem

Téged szolgal, mert mig szivembe metsz,
Uj szépséget teremni sebez engem.

A fizikai nyomor ellenére sem tesz kart magaban,
mert szent a test, melyet Isten nemesitésre rendelt,
és olto késével szlntelen nemesit. Valdban. A tria-
noni préba, a hatartologatas, felmendink (izése, le-
gyilkolasa, a tény, hogy minden erre vet6dd hadve-
zér haborujanak vesztesei vagyunk, a kiszolgalta-
tottsag, a vezeklés masok blinéért, a kihasznalas szé-
gyenérzete, a hiabavalonak tiiné élet megalazé
fenntartasa, a vesszéfutas és megannyi csalddas a
szomszédban, a rokonban, az anyaorszagi testvér on-
zésének felismerése, mindez csak Isten olto-kése le-
het, mely néha mar-mar a sziviink kozelét érinti. Szent
feladat a megmaradasunk - mondja Ujra a szénok és
szétnézek: tobb ezren, talan tizezren allnak néman
az egy Bogner-zaszI6 kordl, majd megtapsoljak, ami-
kor a szénok emliti a kettés allampolgarsagot. At-
koltdzés nélkil, mondja. Tanakodas, kommentarok.
Eszembe jut a vilaghalon koszalo vers a ,Ne féljetek,
nem megylnk haza” kezdetli. Szerz6je ismeretlen.
A tularadd keseriiség szinte megkovezi e vers so-
raiban az anyaorszagi magyarsagot a 2004. dec. 25-
én frissen ért sérelem friss hatasa alatt. Elhessege-
tem magamtdl a vers keserliségét. A betlehemi
szlletés-templomnak mindig akadt martirsorsot val-
lalé szerzetese, a legsulyosabb mohamedan elnyo-
mas alattis. S ime fennall 1500 év multaval sziget-
ként, vilagitotoronyként. Nem, ez az itt maradt mag
mar nem szorodik, mert tud egy gondolat koré cso-
portosulni. Ha a szonok testkozelbdl latna az itt 6sz-
szegy(lt embereket, észrevehetné, hogy az arcokon
nem a koltozés feszuld izgalma, hanem a hazavaras
alazata nyugszik.
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