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CSERNAK ARPAD

Picok

Abban az id6ben volt egy visszatérd almom — me-
séli nekem Zdravko Fabijan horvat kélté baratom —:
Oreg torténesz ismerdésomet lattam, arcardl leroha-
do hussal, kihullott hajjal, katranyszini rongyokban,
ahogy kiastak a gédorbél, amibe tébb hdnappal az-
elétt belelétték hisz tarsaval egyitt... Buszon utaztak,
leszallitottak ket a szerb katonak, egy gédor szélére
allitottak, és egyetlen gépfegyver-sorozattal leteritették
mind... Ott voltam a ,témegsir” feltarasanal: kifica-
modott végtagok, koponyak gyér, pokhalészer( haj-
jal, szakallal, fehér csontokon foszl¢ inak, folddel be-
tomaodott szemgddrok, a csontvazakon rothadd
agyag- és katranyszinu rongyok... Mindegyik hulla
mellé odatliztek egy szamot, aztan beengedték a go-
dorbe a rokonokat, ismerésdket, megkezdédott az
azonositas... Asszonyok guggoltak téprengve biizl6,
rohado tetemek mellett, probaltak raismerni férjiikre,
fiukra... En Jurenec doktort felismertem... ponto-
sabban: nem 6t... csak sejtettem, hogy a pro-
fesszor... valahogyan az irredlisan nagy koponya, az
arisztokratikus testtartas, a vallak, a fej és a nyak vi-
szonya... mintha sikerlilt volna megériznie a l6vés pil-
lanataban és itt a gddorben is... belenyultam zako-
janak bal fols6 zsebébe és megtalaltam a jegyzet-
fuzetet...

Almomban is igy ult, ezzel a csak ra jellemzd fej-
tartassal, kissé talan gérnyedtebben a megszokottnal
a fekete asztal mellett, elétte a penészes jegyzetfii-
zetes irt bele... irt bele, gornyedt hattal, lendiiletesen,
a kilott ablakon at bezudulo erés fényben... Egy meg-
csonkitott madar volt csontkezében, gércsdsen mar-
kolta a madarkoponyat, a madar csérével karmolta fii-
zetébe a kalligrafikus betiiket, az egyenletes sorokat...
a madar csorébdl vér szivargott, azzal irt...

Mindig verejtékben uszva, zokogva ébredtem.
Agyon akartam (itni aimomban a professzort, ilyenkor
a megcsonkitott madar rémidilten felnézett ram a csont-
marokbol, mint aki azt kérdezi: most mi lesz velem?...,
de folébredtem még mielétt lestjtottam volna a do-
ronggal... Uvoltve, verejtékezve ébredtem mindig a
szetlott hazban, az egyre szennyesebb rongyok ko-
z6tt. Mar honapok teltek el, azt mondtak: véget ért a
habord, de képtelen voltam elhagyni... tudtam, hogy
meg fogok érillni, el fogok pusztulni, de képtelen vol-

tam elhagyni a hazat, kilépni a romos falak koziil... Ul-
tem az agyam szélén és néztem az liveg- es keret-
nelkili ablaknyilason at a zoldil6 kertet, az esOket és
a tlizé napsiitést, a hajnalokat és az alkonyokat... hall-
gattam a madarhangokat, a kutyak ugatasat... keve-
set fogtam f6l szépségikbél, inkabb csak érzékeim
tompitasat, idegeim megnyugtatasat, valamiféle fel-
oldozast vartam ett6l a monoton szinjatéktol... aztan
elhanyatlottam, és megint ott tlt a fekete asztal mel-
lett katranyszini rongyaiban a halott professzor és irt
a vérzé madarral...

Egyik reggel ugy éreztem: ez az utolsé napom...,
nem birom tovabb..., még nem tudtam, hogyan, de
éreztem: ma veget ér..., ot Ultem az agyam szélén va-
cogva..., mar hang sem j6tt ki a torkomon, kénny sem
csordult ki a szemembdl..., csak meredten néztem a
napfelkelte fényjatékait, és arra gondoltam: annyi erém
sincs, hogy kiagyaljam végemet..., és ekkor megje-
lent az ajtonyilasban egy kakas..., latomasnak hittem:
a falak fekete keretében, fényglériasan és peckesen
megjelent egy lobogo taréju, ragyogo tollt vords iz-
landi kiskakas..., szaggatott nyak- és fejmozdulatok-
kal koruinézett, emelte szép sarga labat, emelte..., és
lépett..., lassan, megfontoltan beljebb Iépett, rezgett
kékkel és feketével diszitett éke: ivesen visszahajld
farktollai..., forgatta fejét, lépkedett és kotyogott... Nem
tudtam megmozdulni... Mintha valaki szélitana...,
nemis..., mintha valaki szélna hozzam... Evek 6ta nem
volt ebben részem.

Felalitam. Elindultam... Amiéta hazajottem, most
leptem ki el6szor a kertbe..., a forrésag majdnem le-
sujtott, a fogam vacogott, mintha lazas lennék, de men-
tem..., lépkedtem a magas fiiben..., j6tt utanam a Pi-
cok. lgy neveztem el..., nem nagy talalmany, hiszen
a picok sz6 horvatul azt jelenti: kakas..., pontosabban:
kantyuk..., Picoknak neveztem el, kézenfekvé volt, fa-
radt agyamnak kenyelmes. Kimentem a géréhoz..., mi-
vesen megmunkalt, gotikus épitmeény (...) egy pillanatra
megjelent eléttem az apam, 6 acsolta, faragta léce-
it..., nagy meglepetésemre kukorica volt béven..., ki-
vettem egy csdvet, lemorzsoltam bel6le egy marék ma-
got és Picok elé szortam. Joizlien csipegette, aztan
amikor elfogyott, oldalvast ram emelte kerek arany-
barna szemét..., adtam neki még...
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Picok is ott aludt a szobamban, az agyam tamla-
jan. Mar kijartam a kertbe, elévettem a rozsdas szer-
szamokat, lekaszaltam a gazt, kisoportem a szobat...,
mar nemcsak a régi lekvarokat ettem..., f6ztem babot,
lencsét... Nappal derékig levetkdztem, kimostam az
ingemet, az agynem(imet..., de éjszaka még mindig
kisértettek az almok..., nappal a fények, a zold, a szer-
szamok..., g6zok, szarado ruhak, sarga magok, vo-
ros tollak..., ejszaka nyirkos sététség, katranyszind ron-
gyok, szuvas csontok, penészes lapok, megcsonki-
tott madar...

Egyik éjjel kiilonds dolog tortént. Még ma sem
tudom ra a pontos magyarazatot. Napkdzben so-
kat dolgoztam, faradt voltam, kénnyen és gyorsan
elaludtam a tiszta agyneml(ben..., aztan megint ott
ult Jurenec doktor egy gyertya fényénél jegyzetei
folé hajolva és irt a vérzé madarral..., fellivéltottem
és rarontottam..., de most nem doronggal, hanem
késsel..., késsel rohantam felé és orditottam, szur-
tam, vagtam, kaszaboltam..., észre sem vettem,
hogy a torténész professzor mar nincs sehol..., lat-
hatatlan ellenségeimet akartam lemészarolni..., és
talan magamat..., aztan egyszerre csak azt érez-
tem, hogy valami a mellemnek csapddik... Hanyatt
vagodtam. Picok volt az, a mellemen allt, rikolto-
zott és vadul csapkodott a szarnyaival. Feltltem.
A kés tobb méterrel arrébb, mellettem vértdcsa, tol-
lak..., kis talkaba kanalaztam a vért, és a tollakkal
egyitt az asztalra tettem..., és irni kezdtem..., ir-
tam egy régi hataridénapléba..., kivalasztottam a
legvastagabb tollat, a vérbe martottam és azzal ir-
tam:

DRAZEN HORVAT ZLATKO I\{KOVIC
ZELJKO BALALA PETAR BUIC
ZVONIMIR KARDO ZELJKO BABEC
IVAN HOJSAK JOSIP JURENEC

DAVID PISKOR DRAZEN BANICEK
DARKO OZMEC MIROSLAV BLAZEK
IVAN PEHARDA NENAD SOZEC
ANDRIJA PALFI GORAN PLAVEC

Kakaskukorékolast hallottam. Az asztalra borulva
fekidtem. Hirtelen teljesen jézannak éreztem magam,
de megrémitett a véres toll..., felugrottam és vizs-
galgatni kezdtem Picokot, de azon kiviil, hogy elve-
szitette néhany diszes farktollat, nem volt semmi baja.
Ahogy a tollai kozt babraltam, észrevettem a csuklo-
mon egy vagast, abbdl szivargott a vér. Letéptem egy
csikot a lepeddbdl és bekdtoztem a sebemet. Az asz-
talon ott hevert a nyitott hataridénaplé és vords be-
tikkel tizenhat név volt beleirva..., halott bajtarsaim
nevei...

Ettol a naptol kezdve Ujra irtam..., napokon at ir-
tam..., azt hittem verseket irok..., ma sem tudom..., le-
het, hogy versek voltak..., halott bajtarsaim nevei:

MIRKO KOPA LEON BRODARIC
IVAN KUKEC ZDRAVKO IVACIC
ANTUN KI RENATO DUBRAVEC
ZELJKO KORDIC MATIJA OKEC

DRAGAN NOGIC STJEPAN KUZMINSKI
STEVO KOVAC DRAZEN SALVARI
JOSIP BADUN ZIVKO ANTOLIC

IVAN CIMERMAN ZLATKO ZUBIC

Azoéta sem tudok mast..., csak ezeket..., ezeket a
neveket... De a meggyilkolt térténelemprofesszor
soha tébbet nem jelent meg almomban...

Néztem Fabijan arcat, riadt madartekintetét. Var-
tam. Eléttink egy féluveg vordsbor, két res pohar.
Lattam, hogy nincs tébb mondanivaléja. Toltéttem.
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