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Beszélgetések és álmok 

Mitterand és Illyés 

1982 nyarán látogatott el hazánkba Franciaország 	- Csak a megszokottak. De szeretném megtudni, 
újonnan megválasztott köztársasági elnöke: Franco- hogyan zajlott le a történelmi villásreggeli? 
is Mitterand. 	 - Ugorj föl hozzám! Várlak! 

Ha nem csal az emlékezetem, a b űnös trianoni bé- 	Fél óra múlva ott ültem már a kamarillát vezet ő  tit- 
keszerződés elfogadása óta ő  volt az első  francia ál- kár fölavatatlan székén, kezemben egy kupica pá-
lamfő , aki vaddarazsak kíséretében Magyarország linkával. 
földjére lépett. Nem tudom, milyen feltételei, óhajai és 	Koccintottunk. 
kikötései voltak, csupán azt tudom, hogy meghosz- 	- Tehát Mitterand — itta ki a pálinkát Illyés — Ha hi- 
szabbított otthonosságának érdekében nem vezet ő  szed, ha nem, öt perc múlva már Trianonról beszél-
politikusokkal, Kádárékkel és Aczél Györgyékkel gettünk. Azt mondta az elnök, hogy Trianon az egy 
akart legel őször találkozni, hanem Illyés Gyulával. Ed- mocskos dolog volt. Egy mocskos ügy! 
hető  ez, hiszen az elnök nemcsak a hírét hallotta Ily- 	- És még...? 
lyésnek, de néhány könyvét is olvasta. Többek között 	- Mást nem mondott! 
a Puszták népét és az Ebéd a kastétybant. Nem be- 	Szégyenünkben egyszerre hajtottuk le a fejünket 
szélve a verseirő l, amelyeket magas rangú francia köl- 	Illyéssel. 
tők fordítottak: Eluard, Guillevic, Frenaud. Mitterand 	- Hát, igen! — kezdtem el újra dadogni... Lehet, 
tehát nemcsak politikusként akarta megismerni Ma- hogy két-három percig b űnösnek is érezhette magát 
gyarországot, hanem a m űvészet, a m űveltség, a tör- az elnök. Az el ődei, Clemanceau-val az élen, úgy osz-
ténelem és a közép-európai gondolkodás magasla- tottak igazságot, hogy például az Ipoly folyónkat, ha-
tairól is. józható folyóként tüntették fel térképeiken a földrajzi 

Mitterand az els ő , hivatalos villásreggelijére ezért szakért ő k. 
hívta meg Illyés Gyulát. 	 Végül, még így is hálásak voltunk Mitterand el- 

A találkozásuk utáni másnapon, homlokon csókolt n őknek, hogy francia létére, Trianont mocskos ügynek 
egy vakmerő  múzsa és azt súgta a fülembe, hogy hív- nevezte! 
jam föl Illyést és faggassam ki, mir ő l beszéltek az el- 	Két-három hónappal kés őbb egyik Franciaor- 
nökkel. 	 szágban él ő  56-os magyar költ ő  barátom beszámolt 

Már léptem is oda a telefonhoz és hívtam Illyést, Mitterand elnök újabb kitárulkozásáról. Az elnök sa-
aki nemrég egy nevezetes baráti társaság el őtt kije- ját hazájában megismételte, hogy Trianon az egy 
lentette, hogy saját kamarillája titkárának engem mocskos ügy volt, amely megszülte a második vi-
akar kinevezni: fizetés persze nincs, se illatosított zseb- lágháborút, az emberiség történelmének legiszo-
kend ők, sőt meg kell tanulnom a filozofikus köhögés nyúbb botrányát. Ha mára megértettük is ezt, követ-
minden fortélyát. kezményeit nem hozhatjuk helyre, hisz Trianonban ele- 

- Elfogadja a megbízatást? — kérdezte t ő lem yen húsba vágtunk bele nagy késekkel, ezt „helyre-
Illyés uralkodói humorával. 	 hozni" csak így tudnánk ma is. Egyetlen lehet őségünk 

- Nem, nem fogadhatom el, mert én önfej ű  vagyok, maradt: Trianon sok évtizedes következményeinek a 
és mérgemben megrágom a tárgyalóasztalt is. 	kezelése, gyógyítása. 

- Semmi gond, Flóra asszony majd magát is 	Egy francia államelnökt ő l jó volt hallani ezeket a 
ráncba szedi... 	 reményt szül ő  mondatokat. Jó volt, mert mi, magya- 

Az emlékezés itt megszakadt, mert fölvette Illyés rok is így gondoljuk ezt, hiszen Trianon nem múltbe-
a telefont. 	 li, lezárt eseménye az Id őnek, hanem mindennapos 

- Ki beszél, amott? 	 botránya. 
- Csoóri Sándor— mondtam neki a megszokott Iám- 	Beleszövődik még az álmainkba is. 

pa ► ázzal. 	 Három héttel ezel őtt azt álmodtam, hogy Sütő  And- 
- Valami baj van? 	 rással ballagunk Farkaslaka felé. Ő  egy talicskát tol, 
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én pedig egy biciklit. Egyszer csak megtorpan And-
rás. 

-Odanézz! — mondja nekem. — Oda, a s ű rűségre! 
Öngyilkosok! Egy n ő , meg egy férfi! 

Ahogy közelebb érünk hozzájuk, egyszerre is-
merjük föl a két alakot: a férfi Ceau ~escu, az asszony 
pedig a felesége, Elena. 

Ötlépésnyire állunk meg tő lük. 
- Te, ezek szalmabábuk — mondom elcsodálkoz-

va. Könnyedén himbálóznak. Gyere, tapogassuk 
meg a lábszárukat. 

- Megyek inkább gombászni. 
András kettőt-hármat lépés egy kasza esik le elé 

a magasból. 
- Gyere, kotródjunk innen, a kasza rosszat jelent. 
Erre a babonás mondatra ébredtem föl. Aznap ju-

tott el hozzám a hír, hogy a Székelyföldön ötven ma-
gyar tisztségvisel őt bocsátottak el az állásukból: ta-
nítót, tanfelügyel őt, közigazgatási szakembert. A ro-
mánok már most gondoskodnak arról, hogy a szé-
kelység ne teremthessen magának semmiféle auto-
nómiát. Ugyanígy gondolkodnak rólunk a szlovákok, 
a szerbek, az ukránok. A term ő re forduló fát már az 
első  virágzása idején megnyomorítják. Trianon, ki-
lencven év után is elő re dolgozik. Hiába fényeskedik 
az Európai Unió, hiába nyílnak panaszirodák, a Mit-
terand által emlegetett gyógyítás sehol se folyik. 

* 

Folytassam? 
Folytatom. 

Milán Kundera idézetével állok Mitterand mögé. Le-
veszem a polcról A felejtés és a nevetés cím ű  köny-
vét, ezt az 1993-ban magyarul is megjelentetett 
könyvét, s megkeresem benne egyik történésszel foly-
tatott eszmecseréjét. A történészt Milán Hübinek 
hívták. Gustáv Husák elnöklése alatt Kundera la-
kásában üldögélnek és a hradzsini toronyrácsokat né-
zegetik. Egyszerre csak a vastag szemüveg ű  Milán 
Hübl elkezd beszélni. S úgy beszél, mintha egy fekete 
holló toporogna a szíve körül. Ezt mondja: A nem-
zeteketúgy likvidá ják, hogy legel őször elveszik az em-
lékezetüket. Megsemmisítik a könyveiket, m űveltsé-
güket, történelmüket. És valaki másféle könyveket ír, 
más műveltséget nyújt, és más történelmet gondol ki 
nekik. A nemzet aztán lassan nem érti jelenét, és el-
felejti múltját. A környező  világ pedig sokkal hamarabb 
felejt. 

Hát a nyelv? 
Azt minek vennék el t ő lük? Puszta folklórrá válik, 

és előbb-utóbb halállal kimúlik. 

* 

Világos, de kétféle beszéd a kisebbségbe taszított, 
töredékes népek jövőjérő l. Melyiket fogadjuk el irány-
mutatónak? Reménykedjünk a francia elnök, Mitterand 
látomásában, vagy higgyünk inkább Kundera barát-
jának? Mitterand kimondatlanul is az autonómiáról be-
szélt, a cseh történész pedig a lassú elhalásról, meg-
semmisülésrő l. 

Álljunk végre mi is a tükör elé! 
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