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Regényrészlet

Amikor fél évtizednyi munka és hosszu tétovazas
utdn otthagytam a birtokot, azt hittem, a fiatalos
keresések utan most révbe értem, és kikotok a
békés, boldog csaladi élet szélcsendes partjainal.
Szerettem a munkdmat, kildetésnek is éreztem,
lathattam kézzelfoghatd eredményét a kiizdelemnek,
fajdalmas sérelmek, csalédasok nem értek,
maradhattam volna akar a nyugdijba vonulasig.
Végul mégis megpalyaztam a varosban az allast,
elsfsorban azért, mert ugy lattam, elértik azt a
tirési hatart, aminél tobbet feleségem vidéken nem
tud elviselni; a csaladi béke megdérzésének s
egyaltalan a hdzassagom megmentésének a feltétele,
hogy teljesitsem kivansagat, s minél elébb a varosba
koltézzunk. Mint minden ilyen valtozas — gondoltam
végzetes naivsagomban —, ez is meghozza azt a
frissitd izgalmat, amely Ujra 6sszefoghatja az évek
megprobaltatasaitol szétzilalodo viszonyunkat. Nem
kell hat sajnalnom az aldozatot.

De lehet, hogy egészen mas a képlet, talan nem
is gondoltam erre, tépel6dok évekkel késdbb, amikor
a nagy elhatarozas el6tt Ujra felidézem hazassagunk
fontosabbnak tartott eseményeit. Egyszeriien arrdl van
sz6 — a mar eldontottnek hitt dilemmak is ujra
jelentkeznek —, hogy feleségem névére csaladjaval
mar évek oOta a févarosban él, mi is tobbszor
meglatogattuk 6ket a kényelmes Osszkomfortos
lakasban. Ok is nemegyszer jartak kinn nalunk, hat
ki mas, mint Tilda beszélhette tele a huga fejét a varosi
élet eldnyeivel.

Tilda férje két évvel volt idésebb nalam,
Ujsagiréként dolgozott, szerette a hivatasat. Gyuszi
sokszor és mindig érdekesen beszélt a dilemmairdl,
ezért — noha engem azok nem izgattak kulonosebben
— szivesen hallgattam magaval ragad¢ fejtegetéseit.
Az ujsagnal kulonféle politikai kérdésekkel foglalkozott,
az én mezbgazdasagi témaimrol halvany fogalma nem
volt. Az utébbi id6ben egyre érdekl6dott az oroszok
bejovetele utdn a magyarokkal szemben elkdvetett
véres megtorlasok irant, s latva, hogy ezekrél nekem
is csak sejtéseim vannak, szinte minden alkalmat
kihasznalt, hogy Ujabb  felfedezéseivel
megismertessen. Mintha szivugye lett volna ezeknek
a sok évtizedes titkoknak a feltarasa. Feleségemet
nem kellett nagyon biztatni, 6 a varosban élt az
egyetemi évei alatt, és — mig én egyaltalan nem

vagytam vissza — 6 folyton arrél almodozott, hogy
visszakoltozhessen.

Tamas baratom, legjobb  gimnaziumi
osztalytarsam, akinek az egyetem utan sikertlt a
varosban munkat talalni — tanitond felesége is
dolgozott, a gyerekek mar iskolaba jartak —, ekkoriban
hatarozta el, hogy felmond és atveszi az apja
halaldval arvan maradt csaladi birtokot. Szinte
hihetetlennek tartottam, hogy felesége nem ellenezte,
de éppen tamogatta szandékat, alig varva, hogy
kikOltdzzenek a tanyara, ami kozel allt ugyan a
varoshoz, s nem volt kevésbé komfortos, mint a lakas,
amibdl tavozni késztltek. Nem titkoltam 6romem latva,
hogy nemegyszer megprobaljak feleségemet is
meggyOzni a birtokon maradas eldnyeirdl. Ezért
hivtak meg bennunket egy tavaszi hétvégén, miutan
mar berendezkedtek. Nagy gazdasagi udvar, a m{ut
mellett, épuletek, gépek, joszagok, veteményes,
gyumolcsos, megeértettem a baratomat, hogy nem volt
szive veszni hagyni az apai orokséget. Helyében én
is ezt tettem volna, mondtam neki, mig a tervekrol
beszélgetve koruljartuk a birtokot, mikdzben az
asszonyok a hazban tereferéltek.

Eléggé bizonytalan volt ekkor még a gazdasagi
helyzet, de ugy latszott, hogy ha nem akarjak, hogy
éhen haljon az orszag, a politika szamara nem
marad mas, fel kell hagyni a parasztok
kiszipolyozasaval, javitaniuk kell a gazdasagi
feltételeken. S ha ez csakugyan bekovetkezik, akkor
baratom itt igazi paradicsomkertet teremthet a
csaladjanak. Tetszettek a tervei: buzat, kukoricat
inkabb csak a vetésforgdé miatt vet majd, annal
nagyobb terlleten cukorrépat meg zdldségfélét (a
szomszéd faluban ekkoriban kezdték épiteni nagy
hitéhazzal a feldolgozdt), s persze raall az 6ntozésre
is, a csOveket maris megrendelte... Kocsiba Ulve,
hazafelé menet nem gybztem dicsérni az eszét,
amiért megsejtve a kilatasokat, merte vallalni a
kockazatot, feleségem azonban tirelmetlenil szakitott
félbe, bevallva, hogy akinek ilyen étlete tamad, a varosi
lakast hogy felcserélje a tanyaval, a j¢ allast otthagyva
folcsapjon parasztnak, hat azt nem lehet a normalisok
kozé sorolni. Ha neki még egy évig kinn kellene
maradni, hat 6 megdruine.

Hiaba, az asszonyok sem egyformak, allapitottam
meg ujra.
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Nem allithatja hat senki, hogy én a konfliktusaim
miatt kényszertltem menekulni a birtokrol.

Fontosnak tartottam, hogy fennmaradjon a
kapcsolat, utddomtdl nem tagadtam meg a segitséget,
érdekelt, mi lesz azokkal az elképzeléseimmel
(6ntdzés, névényvédelem és cukortartalom), amelyek
megvaldsitasat elkezdtem, de a befejezést (tobb évre
sz0l6 tervek) az Uj agrondmusra kellett biznom, s
kutatasaimhoz az eredményekre is szukségem volt.

A korszellemhez tartozéd sok gancsoskodas
ellenére ma is joles érzéssel gondolok vissza
induldsunk élményeire. Hogyne ortilne az ember, ha
torekvései megvalosulnak, s én ezt nemcsak a
répahozamokrol mondhattam el, hanem az emberi
kdzdsségrél is, amelyet a munkasokbdl,
munkatarsakbol sikerult 0sszekovacsolnom. Az 6
megbecsuléstuk minden mas elismerésnél értékesebb
szamomra. lgaz, vége lett a haboru utani nehéz
id6szaknak, a mez6gazdasag viszonylag kedvezé
helyzetbe jutott, s (noha ez igen révid ideig tartott), a
birtokok szamos fontos gépet beszereztek, a
munkasok meg igyekezetlk szerint jol kerestek, &s sok
csalad nemcsak az uj haztartasi gépeket vette meg,
de (kedvezé hitelekkel) Uj hazat is épitett maganak s
nagyobb készséget mutatott gyerekeik tanittatasara
is. Persze a jovedelemelosztasi szabdlyzatok
kidolgozasardl, alkalmazasarol, a lakasépitési hitelek
elosztasardl sz6l6 dontéseket nem lehetett meghozni
az éjszakaba nyuldé, heves szovaltassal,
veszekedésekkel jaro idegbrld gydlések nélkal.
llyenkor, barmennyire igyekeztem megérté és partatlan
maradni, nem egy esetben én sem tudtam elkerdini
az 6sszeutkozést akar a legjobb munkatarsaimmal is.
Ennek ellenére az ott toltott éveket — a korszellemhez
tartozé sok gancsoskodas ellenére — munkassagom
legeredményesebb korszakanak tartom.

Roégton munkaba alldsom utén folismertem az
eléttem allé esélyt, s nem sajnaltam a faradsagot,
kihasznaltam: ma is buszke vagyok ra, hogy sehol
olyan cukorrépahozamokat nem értek el, mintén a
ram bizott tertleten, s nem is csak egyszer, nem
valami rendkivul kedvezd idéjarasnak koszonhe-
ten.

Megismétlddott ez a kivalé eredmény azokban az
években is, amelyek — mint a tavozasom el6tti
esztend0 — a szokatlanul aszalyos nyarrdl, meg
ezzel 0sszefuggésben a kartevék hallatlan erds
tdmadasardl maradtak emlékezetesek. Kilondsen
nagy kart okozott a répabarko, késébb ugyanigy a
répabolha, viszont — ekkor bizonyosodtunk meg réla
— az 6ntozott terlleteken a kartevék szama tizszer
kisebb volt, noha akkor még igen kezdetleges
feltételek mellett dntdztiink. En itt otthon éreztem
magam, s Ujra megbizonyosodtam réla, nem kell
megijednem a tamadasoktol, kdnnyen feltalalom
magam.
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Gyorsan belattam, hogy hiaba a tudomany, a
szorgalom, egyedul semmire sem megyek, hat amit
tudtam, igyekeztem megosztani masokkal, a téli
tanfolyamokon el6adasokat tartottam a munkasoknak,
a falusi szovetkezet szervezésében a parasztoknak.
Eltek itt rokonaim, lattam, mennyit nélkiloznek,
milyen sors var a gyermekeikre. Ereztem, hogy
segitenem kell rajtuk, a szegénységtdl csak ugy
szabadulhatnak meg, ha megszerzik azokat az (j
ismereteket, amelyek nélkul nem tudnak eligazodni a
vilag zlirzavaraban, de ugyanigy nem tudnak nagyobb
nyereségre szert tenni a javuld gazdalkodasi feltételek
kozott sem. Rajottem arra is, nem elég az, hogy én
mint agronomus oktatgassam Oket, kozulik vald
vagyok, nem esett nehezemre, de éppenséggel nagy
élvezetem leltem benne, hogy esténként a bogracs
mellett egyutt f6zzem és fogyasszam veluk a
birkapaprikast, s utana a csillagos ég alatt borozgatas
kozben a késé éjszakaba nyuljon a beszélgetésunk.
Az embernek ismernie kell azokat, akikkel dolgozik,
egymas megismeréséhez, a munkaban jelentkezd,
sokszor athidalhatatlannak tin6é ellentétek
megbeszéléséhez meg a gyerekek jovéjérdl vald
almodozashoz nincs jobb alkalom a bogracsgulyasos
éjszakaknal. Persze, nem egyformak az emberek, de
akivel jo baratok lettlink, azzal tadvozasom utan is
tartani akartam a kapcsolatot.

Emlékezetes marad a bucsuvacsorank, nem a
hivatalos bucsuztaté. Janos, az unokadcsém disznot
vagott, s a disznotorra meghivott nyolc-tiz olyan
embert, akivel 6 is, én is j6 baratsagban voltunk. A
disznétoros hurka-kolbasznal jobb lakomat elképzelni
nem tudok. Se gyermekkoromban, sem kés6bb soha
semmi ennyire nem izlett. Tudtam, hogy az
unokadcsémnél az anydsa a fébollér, vagyis 6 ott van,
amikor fézik a rizskasat, amikor flszerezik, keverik be,
meg ami ugyancsak nagyon fontos, a belek kimosasat
sem bizza akarkire. Nem sok helyen ettem még olyan
j6 kasas hurkat, mint otthon gyermekkoromban, amit
a nagymama iranyitasaval csinaltak, és sutottek,
persze, banyakemencében és nem elektromos
sutében, de Janosnak az anydsa ugyanazt a receptet
hasznalta. Mas alkalommal prébaltam mar, hat a
tarsasag is, a vacsora is kellemes estét igért.

Igazan jol éreztem magam, s ugy lattam, nem is
csak én. A gépkovacs, a meghivas ellenére, hogy mert
nem jott el (nehezen sikerilt rabeszélnem az igazgatdt,
adjunk 6sztondijat a fianak), akkor még sejtelmiink
sem volt. Mar vacsora el6tt mindannyian vidam
hangulatban voltunk, s mint a diszno6toros a
gyomromnak, ez a barati hangulat legalabb olyan
jOlesett a lelkemnek. Azbta sokszor éreztem, hogy
semmivel sem potolhato, tartés elhanyagolasa
veszélyes hidnybetegséget okoz. Teleettlik magunkat,
j6 néhany borostveget kidritettlink, a nagymama meg
a gyerekek visszavonultak, én el6bb, mint mas
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alkalmakkor is, kikérdeztem a két elemista fiut, hogy
megy a tanulds, megannyiszor a lelkikre kotve,
hogy tanuljanak. Az elmult évek megannyi eseményét
felelevenitettik, elénekeltik a Krasznahorka buszke
varat, meg a Kossuth Lajos hogy mit Uzent; Janos
batyja hires énekes volt, hat egy tarsasvacsora sem
mult el az 6 fellépése nélkll. Aztan egyszerre
elcsendesedtiink, éjfél koril ugy latszott, kidélt a
tarsasag, mehetlnk mi is aludni. Akkor szembedlt
velem Lajcsi, a tanitd. Harom-négy évvel elGbb
telepult at Banatbdl, hallottam mar néhanyszor
kesergését a banati magyarok sanyaru sorsardl,
tudomasul vettem, hogy & ezt igy élte meg, s hogy az
elszenvedett sérelmektdl nem tud szabadulni, id6rél
idére ki kell nyitnia a szelepeket, ha kibeszélheti magat,
csokken a fesziiltség. Becsiltem, mert a tanyai
gyerekek latokorének tagitasara tett javaslataimra
egybél raharapott. Sajat gyermekkori tapasztalataimbol
kiindulva rendkivil fontosnak tartottam, hogy a
gyerekek kimozduljanak a tanyai hétk6znapok
szurkeségébdl, utazzanak, lassanak vilagot, s
felébredjen az érdekl6désik, az igényuk egy emberibb,
gazdagabb, kulturaltabb élet irant. Egyetértett velem,
s igyekezett minél tobbet tenni a kozOs tgylnk
érdekében. — Es neked ott most, hogy megy? —
kérdezte. — Hat megy. Majd megy — mondtam kurtan,
harom hénapja kezdtem uj munkahelyemen dolgozni,
most készulddtlnk a kéltdzéshez. — Ott azért csak
jobb, nem? — hallottam a mar megszokott kérdést. —
Jobb-e? Mas, az a biztos. De nekem itt sem volt rossz.
En szerettem itt is — magyaraztam. A széles asztal
szemkozti oldalan ult, félretolva tanyérjat, a fehér
abroszra konyokolve el6rehajolt (kozben a
brigadvezetd, egy hatalmas testii k6zépkoru ember,
az 6 borat ittuk, a hazigazda fivérével egyutt folallt,
hogy hat 6k akkor elmennének), tanitds mozdulattal
figyelmeztet6n folemelve jobb keze mutatduijjat: — Ugy
van ez, tudod, latom én, hogy az egyetemrdl kikertlve
elsé munkahelynek j6 a birtok is, de olyan ugrédeszka
ez csak, mikor mar egy kicsit belejottok a munkaba,
az els6 adodo alkalommal olajra Iéptek. Mind csak azt
nézitek, mikor mehettek be a varosba. Beszélgettlink
itt mar elébb is ezekrdl a dolgokrol, azt mondtak, te
mas vagy, te nem mész el, itt maradsz veltnk. Néha
én is igy gondoltam, de azért biztosra vettem, hogy
te sem innen fogsz nyugdijba menni. Egyformak
vagytok ti mind, csak jo helyet kapjatok, a lelketeket
is eladjatok érte. Nem szamit semmi, csak meglegyen
a jo allas, jo fizetés, j0 lakas... — Jaj, ne, ne kezd ezt
most, Lajcsi — kérlelte az unokadcsém, emelve
poharat, hogy igyunk inkabb. Intettem neki, hogy
hagyja, hadd mondja, amit gondol, mindent meg
tudunk szépen beszélni. — De én nem fogok
megszokni téletek, majd meglatod — nyugtattam,
csak mondta tovabb: — Mind csak a magatok dolgaval
tor6dtok, csak a sajat érdekeiteket nézitek, de hogy

itt falun vellnk mi lesz, meg amott Banatban, a kis
falvakban hogy sorra zarjak be a magyar iskolakat,
hogy az ottani gyerekek mar a neviiket sem tudjak az
anyanyelvikon leirni, hat érdekel ez valakit? Hat
lehetséges, hogy éppen senki sem torédik azzal, hogy
a magyarok ezrei hagyjak ott dseik szuléhazat és
telepulnek at ide, vagy ugyancsak ezerszamra
Ausztréliaba, Németorszagba, Kanadaba... — alacsony,
fekete ember volt a tanito, tiz évig dolgozott egy banati
faluban, hihetetlen, hogy halmozddott fel benne
ekkora indulat. Régdta nem lehetett mér alkalma, hogy
kipakoljon, ezt most, az utolsét a tavozasom el6tt nem
akarta elszalasztani. — En nem tudom, nézd -
prébaltam csillapitani a szenvedélyét —, itt nektek nincs,
hat mi... Van valami bajotok? Beszélhetsz magyarul
a postan, a boltban, az orvosnal, az allatorvos
magyar, az iskolaba csupa magyar gyerek jar. Banat,
hat tudom, koltéznek az emberek, mennek a
megélhetés utan, nehéz, mindenkinek nehéz az élet,
ha valahol jobb a boldogulasi lehet6ség, hat oda
mennek. Ez természetes, nemcsak nalunk van igy,
hanem mindenatt a vilagon. — A, nem! Nem, nem!
Latod, ez az, amit nem akarsz latni. Onnan nem a
kenyér utan mennek el az emberek, hanem azért, mert
ha magyar akarsz maradni, ha azt akarod, hogy a
gyereked magyar iskolaba jarjon, akkor nincs mas
valasztasod, csak az elkoltdzés. Nem a megélhetéssel
van a baj, nem allnak Uresen azok a hazak, jonnek a
lentiek, s az iskolaban is van gyerek, csak tudod mar.
Es — emelte fol a hangjat, hogy a szokasosnal most
is tobbet ivé s szundikalva bologatd kovér allatorvos
hirtelen folkapta fejét —, nehogy azt hidd, hogy ez majd
nem lesz ugy itt is. JO, most rendben van, de nézd
meg, hany éve itt az igazgato, és semmit se tanult meg
magyarul. Tudod te, hany rokonat idehozta és
elhelyezte mar itt? De egyet se a marhaistalloban! Ez
a moddszerik, figyeld meg, par év mulva szerb
tagozatot is kell nyitni az iskolaban, Ujabb par évvel
kés6bb a magyar szul6k fogjak kérni, hogy az 6
gyerekeik is szerb iskolaba jarhassanak. — Hat azért
nem... — probaltam félbeszakitani. Félemelte, kilritette
poharat, aztan csak erdskodott bakafantoskodva: —
Majd meglatod, ez igy megy, mddszeresen csinaljak.
Csak ti nem akarjatok észrevenni. Olvasom épp az
ujsagban, hogy ott is a magyar gyerekek fele szerb
iskolaba iratkozik. Tudod, mit jelent ez? Latja ezt
valaki? Persze, legegyszerlibb szemet hunyni folétte.
Majd... Majd kinyilik a ti szemetek, csak akkor mar
kés6 lesz. — Lattam, a hazigazda is, felesége is
kellemetlenll érzi magat a tanité unalmaskodasa miatt,
engem ugyan sosem érdekelt a politika, de Ujra
megnyugtatom Oket, nem idegesit, turelmesen
hallgatom. — J§, de ezt most mért nekem mondod, én
vagyok ennek az oka? — kérdeztem mar folallva, de
ment6otletként ugrott be a kérdés: De igazad van, a
gyerekek. Ez a legfontosabb. Hanyan tanulnak innen
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tovabb? Vagy hanyan fejezik be a nyolcosztalyost
legaldbb? Dolgozol te meg a tobbi tanyai tanitd
eleget, nem az 6ran, de utana a szul6kkel azért, hogy
ezek kozul a gyerekek kozul minél tobben eljussanak
az egyetemig? — kdzbe akart szdIni, maskor dicsértem
aldozatos munkajat, de most nem hagytam, hogy
félbeszakitson, omlottek belélem a kérdések, mintha
bennem is évek 6ta halmozodtak volna mar, s csak
az alkalomra vartak, hogy kitorjenek. — Ez itt a
kérdés. Ez nekiink a lenni vagy nem lenni. Legel6bb
a szuldkkel kell megértetni, s mondtam mar neked,
hogy erre ti vagytok a leginkabb hivatottak, hogy mi
itt csak ugy tudunk megmaradni, ez tehat
létfontossagu, ha a gyerekeink tanulnak, ha ehhez
biztositjuk a feltételeket, ha erre nem sajnaljuk az
aldozatot. Egy taniténak itt nem lehet fontosabb
dolga ennél, igy van, egyetértesz velem? Miébta itt
vagy, ezalatt a harom-négy év alatt mit tettél te ennek
érdekében? S mit az el6zé évtizedekben ott
Banatban? Nincs lelkifurdalasod? Azt hiszem, ha
valdban tenni akarunk valamit, akkor igy, 6nmagunkkal
kell kezdenunk. Azzal, hogy folyton csak masok
felelésséget firtatjuk, nem jutunk messzire. Akik ezt
teszik, azok rendszerint igy akarjak megnyugtatni sajat
lelkiismeretiket. Pedig azt igazan csak becslletes
munkaval lehet. Mindenkire vonatkozhat ez, de a
tanitdkra mindenekel6tt. Nem, egy gyerekrdl sem
szabad lemondani. Tanulni, tanulni, ez az egyetlen
ment6ov maradt. Egyetlen és talan az utolso... —
kozben visszalltem a helyemre, a tanité is mintha
elgondolkozott volna a kérdéseimen, de meglep, hogy
Karcsi, a nagyokat hallgato gépkovacs, aki az elébb
velem akart indulni, most felém fordulva sziikségesnek
tartja kimondani a véleményét: — Jo, igy van ez, ahogy
mondod, de igaza van a tanitonak is, ez mind igy igaz,
ahogy Lajcsi mondja. Az a Banéat ott meg az
igazgatoval ez a dolog, latjuk ezt mi is, de hidba, mit
lehet tenni, mit? — amilyenek a szavai, faradt, lemondd
a tekintete is. — Hat lehet, igenis lehet, és kell is tenni
— ébred fol megint a tanit6. — Az a baj, hogy mi, elére
beadva a derekunkat, meg se probaljuk az ellenallast.
Nézd meg az albanokat, nézd meg, azok mit csinalnak.
Meg majd még... — Jé, j6, az azért mas — allok fol latva,
hogy ott akarja folytatni, ahol félbeszakitottam, az én
kérdéseimet mintha nem is hallotta volna, mégis sok
lesz a demagdgiabdl. De inkabb az foglalkoztat mar,
amit a hallgatag gépkovéacstol hallottam. A tanitd
azonban csak visszakanyarodik el6bbi gondolatéahoz.
—Nem te vagy az oka, mondod? Hat ki? — intett, hogy
uljek csak vissza. — Nem oka senki, ugye. Mindig az
kiabal, akit szorit a csizma. Titeket ott még nem szorit,
hat hallgattok. Pedig most még lehetne tenni valamit.
De ha majd ratok kerul a sor, akkor mar nem lesz, aki
meghallja. De hat mit csinaljunk, ilyenek vagyunk.
Hiaba minden — délt hatra a székében. — Na latod, errdl
van sz0, ilyenek vagyunk. Pontosan igy van — kaptam
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észbe —, mondod, hogy az igazgaté mar mind
idehozza a rokonait, de tudod te is, hogy ki veszi fel
Oket. Most utoljara ez a kuldonc, ez is unokadccse
vagy mi, és tudjatok, ki szavazott ra, innen, kdzuletek
valo, tudta, hogy mit kell tennie, mégis éppen az 6
szavazata dontotte el, hogy ol kell venni. Beszéltél
vele, megkérdezted, hogy mért tette ezt. No, mért?
Tudod te is, mindenki tudja, mit igértek neki — nagyon
kikivankozott belélem ez az ugy, most jé alkalom volt
ra, hogy betomjem vele a tanitd szajat. — Jaj Istenem,
hogy milyen unalmasak tudtok lenni — allt fol szajaban
a folyton flstolé cigarettaval Feri, az allatorvos is.
Régebben mar mindannyian tobbszor is megittuk
egymassal a pertut. A hazigazda marasztalta, felesége
is biztatta, egyen még, a finom hajas kiflit meg se
késtolta. — Jaj, azt én megeszek még egyet —
mondtam a pirosra sult, omlés dids kifliért nydlva. —
De csakugyan, varjal, ne szokjetek most, hat nincs
senki, hat nem tudtok ott 6sszefogni, magyarok, és
egyutt megproébalni tenni valamit? Hat éppen azt
csinalnak vellnk, amit akarnak, mindent el kell
tirnunk tehetetlentl? Nem igaz, hogy éppen senki
sincs ott koztetek, aki nem latja, s akit nem bant, hogy
ez igy megy... — elcsuklott a hangja, nem kellett
félbeszakitani. — Van, persze, vannak ott is, latjuk ezt
tobben is, de... Na, hat talan eljon majd az ideje... De
én is kérdeztem t6led valamit, s ugy latszik, hiaba
varom a valaszt. Te megszoktad ugye, hogy csak a
tanitd kérdezhet — mondtam igazséagtalanul, de ugy
latszik, hidba probaltam forditani, elbagyadtak mar,
nem értették a tréfat, s 6 is, a tobbiek is néman
bologattak ra. Azt hiszem, mindannyian éreztik,
hogy sokkal tobb indulat szorul benniink, mint amit
kimondtunk, kimondhattunk. Uristen, csak az
igazgatonak az ugyeir6l, hogy mi mindent tudok,
belegondolni is félek... De ha & lenne az egyetlen! Ez
most igy van. Ez egy ilyen élet. Vagy elfogadod, vagy
belepusztulsz. (Jutottak eszembe az allatorvos
évekkel elébbi jéindulatu szavai.) Aki megvaltd akar
lenni, azt keresztre feszitik. Nem rajong mindenki egy
ilyen szerepért. — De jol van, tavaszra folmegyunk
Pestre, azt hiszem, majusban van a nagy
mez6gazdasagi vasar, bérelink egy autébuszt,
Osszeszeditek a régi tarsasagot, traktorosokat,
kombajnosokat, a géplakatosokat a muihelybdl,
folviszlek benneteket két napra — mondtam mar
elmendben. — De addig még talalkozunk, tudod, az a
diakkirandulas...

En a politikai kérdésekkel nem sokat tor6dtem, s
kUlonosen amidta elmentem, a birtok Ugyeibe, az itteni
viszonyokba nem akartam belesz6Ini még igy, a
vacsora utani tarsalgas szintjén sem. Amennyire
lehetett, tavoltartottam magam a rendszerint
szemelyeskedo, indulatos vitaktol.

Eppen ezért nagyon meglepédtem, mikor egy
reggel, talan egy évvel késébb, mindjart munkakezdés
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utan telefonhoz hiv az intézet titkarndje: régi
munkahelyemrél, a birtokrol keresnek, az igazgatd
titkarndje eléggé ideges hangon kozli, hogy Dragan
akar velem beszélni, maris kapcsolja. Aztan egy-két
perc varakozas utan megint az 6 hangjat hallom: Ne
haragudjak, nem tudja az igazgatot adni, de kéri,
holnap reggel okvetlenul menjek ki hozza. Prébaltam
megtudni, mi igyben keres, de hiaba, a titkarné nem
arult el semmit. Annyiban maradtunk, hogy nekem
innen reggel nem lenne éppen kdnnyl odautazni, hat
majd 6k hivnak inkdbb megint. Késébb, nem talélva
a helyem, Ujra kitelefonaltam, de csak azt a valaszt
kaptam, hogy az igazgaté még akkor elrohant, s nem
tudjak, hol lehet. Idegesitett ez a titkoldzas, féltem,
valami kellemetlen Ggybe kevernek, ez éppen nem
hianyzott, igazan nagyon sok volt a munkam, de most
hiaba probaltam beletemetkezni, Ujra meg Ujra csak
szamba kellett vennem az elmult néhany évem
eseményeit, nem talalok-e olyat, ami okot adhat
félelemre.

Az intézetben gyorsan feltalaltam magam, sokat
dolgoztam, de 6rommel, mert ha biztosan nem
tudtam is, de megsejtettem, hogy okosan tettem,
amikor évekkel elébb a birtokon a cukorrépaprogramot
valasztottam, noha még nem tudhatta senki, késdébb,
a palyafutasom idején micsoda valtozasok
kovetkeznek be ebben a munkaban. Mondhatndm
talan ugy is, hogy szerencsém volt. Mert az igazgato
nemegyszer utalt ra, hogy a répatermesztés a
tartomanyban kiemelt jelentéséget kap, de hogy
milyen lesz a kOvetkez6 évtized mezbgazdasagi
politikéja, hova fejl6dik elsésorban itt a tartomanyban
a cukortermelés, ezt akkor, a munkaba allasom
idején nem az uj agrarmérnokok, de a minden hajjal
megkent politikusok sem tudhattdk. Barmennyire
buszke lehetek hat palyafutasomra (szégyenkeznem
nem kell, az biztos), hogy a j6 valasztasban az
ugyességemnek valami szerepe lett volna, ezt nem
allithatom. S nincs is szlikségem erre. Jovendd
munkamhoz jobb lehet6ségeket ekkor nem
kivanhattam.

Tény, hogy mikor megsziletett a dontés az Uj
cukorgyarak épitésérdl, a korabbinal egyszerre
nagyobb fontossagot nyert a répatermesztés, nehogy
megépuljenek a gyarak, nyersanyag meg a rendkivul
kedvezd termesztési korulmények ellenére se legyen
szamukra. Tudtuk, hogy nem elég kétszer, haromszor
nagyobb terlletet bevetni, az agrotechnikai munkak
is sokkal nagyobb fontossagot kapnak. Ebbdl
kovetkezett, hogy nekiink az intézetben tobbszordsére
néttek a tennivaldink.

Még kulon elégedettséggel toltott el, hogy
igazoltnak lattam, az évekkel el6bb kezdett
eréfeszitéseimet; a foldmivesek mind nagyobb
szamat akartam meggy6zni a répatermesztés
elényeirdl, egyuttal beavatva 6ket a mivelés titkaiba

is. Megértették, hogy a répa tobb munkat, tobb
tudast kdvetel, de nagyobb hasznot is igér...

Felfelé ivelt az életpalyam, szerettem a munkamat,
érdekes feladatokon dolgoztam, jol kerestem, s
megannyi orommel szolgaltak a csaladi élet
esemenyei is: elébb megszuletett a lanyom, Istenem,
aki nem élte at, annak hiaba mondanam, micsoda
érzeés fog el, amikor rad ragyog a haroméves sz0szi
lanyod buzavirag szemének huncutul hizelgé mosolya,
s érhetett-e nagyobb orom, mint az, mikor két évre ra
a fiam.

Sikeresnek latszott a munkank az intézetben,
megerésodtink, szertedgazd  kapcsolatok,
egyuttmikédés a gazdasaggal, ndvekvé
szolgaltatasok, bevételek, am ugy tiz év utan
egyszeriben éreznlnk kellett, hogy vége a fejlesztési
almoknak, nemcsak a fejlédésrél kell lemondanunk,
de kérdés — egyre inkabb fenyegetett az orszag
széthullasanak, s ezzel egyltt a belhaboru kitorésének
réme —, nem kell-e hamarosan létszamot csokkenteni
a vészes pénzhiany miatt.

Anyagilag nem élltam éppen rézsasan. Nagyon be
kellett osztanom a pénzt. Lehet, hogy a helyzetet
segitett elviselni a gyermekkorbdl hozott hagyoméanyos
csaladi igénytelenség, aminek maradékait teljesen
csak nem lugozta ki bel6lem a parévtizedes varosi jolét
moségépe. S a kdzhangulatot mintha athatotta volna
a derulatd bizakodas, hogy az egypartrendszer
megszintével az orszag megindul a gazdasagi
reformok, a polgari demokracia, a nyugat-eurépai jolét
utjan, s valahogy természetesnek vettiik (noha inkabb
csak meg nem alapozott 6haj volt ez), hogy azzal
mindannyian jol jarunk, nagyobb lesz a fizetésunk,
tobbet kolthetunk, utazhatunk. A kormanyzas is
megprdbalta elhinteni az emberekben ezt a reményt,
ezt szolgalta az az intézkedés is, miszerint mindenki
nyithat devizaszamlat, és kedvére vasarolhat kulfoldi
valutat a bankban.

Nagy valsagba kerUlt a répatermesztés, éppen a
forditottja tortént annak, amit normalis kdrtlmények
kozott elvarhattunk volna. Az Uj gyarak korzetében,
ahol el6bb nagy tertleten vetettek, a foldm{ivesek most
szinte teljesen hatat forditottak a répanak. Féleg az
atvétel, a leszazalékolas és a késedelmes kifizetés
miatt elégedetlenkedtek. Elkeseredve, felnaborodva
beszéltek a visszaélésekrol és onkényeskedésekrol.
Az Ujsagok is cikkeztek errél, néhol intézkedtek, a
gyarak ingyen adtak a vetémagot, a ndvényvedd
szereket, a termel6k bizalmat azonban nem sikerult
visszaszerezni, egyre kevesebb répa termett, a
gyaraknak nem jutott nyersanyag, lerdviditették a
kampanyt, s a veszteségek miatt mar egyik-masik
bezarasat emlegették.

Az aldatlan helyzetért minket ugyan senki nem
okolhatott, a kellemetlen kovetkezmények azonban az
intézetlnket sem kerulték el. Egyre kevesebb lett a
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munka, kifogytak a pénzforrasok, s ha nem kérdezték
is t6lem, nem akarnék-e nyugdijba menni, amolyan
napi beszédtéma lett, hogy tul sokan vagyunk. Naprdl
napra éreznem kellett, hogy foldslegessé valtam.
Helyzetemet sulyosbitotta, hogy nemcsak az
intézetben éreztem rosszul magam, a csaladi béke
oltalmaba se menekilhettem, otthon elviselhetetlendl
kinos volt a hangulat, ugy latszott menthetetlendl
feloomlik a hazassagom. )

Tanéacstalan, tehetetlen vergddés. Uristen, mennyi
szenvedés, mennyi kin! Vagy: mennyi szanalmasan
nevetséges szamarsag! S mind, szinte mind csak
azert, mert nem, mert sehogy sem talaltam fel
magam. Mind, talan mind el lehetett volna kerlni,
netan megel6zni, ha okosabb, miveltebb,
leleményesebb vagyok, ha egy Kicsit jobb az
intelligencia hanyadosom, hogy mai széhasznalattal
éliek. Am amit én otthon a lelki higiéniabdl, az
életmenet, a létezés kulturajabol kaptam, az
rettenetesen szegényes, elavult és az uj, a gyorsan
valtoz6  életkorilmények  kozott  teljesen
hasznalhatatlannak bizonyult, s csak sok gyotr6dés
utdn, nagy arat fizetve, a sajat kdromon okulva
tudtam ugy-ahogy dsszeszedni a kiegyensulyozottabb
tovabbéléshez sziikséges alapismereteket.

Nyilvan az sem véletlen, hogy éppen az utolsé egy-
két évben hallgatom fokozott figyelemmel — amik
elébb, sajnos, egyaltalan nem érdekeltek — két
lépéssel a szaz el6tt topogd apam torténeteit
(ekkoriban keril mindinkabb az érdeklédés
kozéppontjaba a humangén-program). Mintha azoknak
az eseteknek, amikor valoban reménytelen helyzetbe
jutott, de amelyekbdl a Megvaltdé mégis mindig
szerencsésen kisegitette, mintha azoknak hozzam
sz0l6 UzenetUk is lenne, s azokbdl a tanulsagokbdl —
kishitiségem ellenére is — szamithattam volna a
nemegyszer csakugyan hihetetlen alom éllapotomnak
a szukségszer(i bekdvetkeztére.

Az apamat a tlizvonalba vezényelték, részt vett az
elsdé Utkozetben, amikor a németek Bulgariabdl
betortek hozzank. Sokszor elképzeltem azt a
hatarhegyet, amelynek a labanal, a faluszélen (2-3
haz) felallitottak az agyuikat. Neki volt egy lova, azzal
vontatta a ket kerékre erésitett |6szeres ladat. A mar
ilyenkor szokasos kapkodas, fejetlenség. Aprilis
eleje, tavaszi szantas, vetés ideje. Itt meg... ,Uristen,
mi lesz itt? Ezek a svab altisztek egyre azt mondjak,
most jonnek a németek, nem kell rajuk tuzelni, akkor
6k sem |6nek minket, nem lesz senkinek semmi baja.
Az a masik, a zsid6 szazados meg csak Uvoltdzik,
hogy nem vonulunk vissza, 16ni kell az ellenséget az
utolso toltényig. Es kezdddik is az Utkozet, a tuzérek
a hegy tulsé oldalan lévo ellenséges célpontokat verik.
A hegy tetején a kapitany meg a telefonos. Minden
I6vedék utan jon a jelzés, hogy jo volt, talalt. S a
tuzérek szorgalmasan kuldozgetik a hegy tuloldalara
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az agyugolyokat. Mig egyszer az eddig csak
telitalalatokat visszajelzd kapitany folpattan a lovara,
nem szol tobbet semmit, otthagy csapot-papot s vagtat
—no nem az ellenség felé, hanem ellenkezd iranyba,
hogy minél el6bb minél messzebbre kerdljon téle.

Hat akkor most mar ki parancsol..., no de egyszer
csak a hegy mogul bekanyarodik az uton egy olyan
potkocsis motorkerékpar, a mieink oszt mindjart
rajuk 16nek, azok gyorsan lehasalnak a motor mellé,
kieresztenek rank egy sorozatot, aztan folpattannak
Ujra és vissza a hegy mogé. De el se tlintek, maris itt
zugnak a stukak, koérdoznek folottlink, aztan
gepfegyverropogas, robbanasok, lovak nyeritése,
langba borult hazak, fol-folrobband I6szeres ladak,
golyoktol, granatszilankoktol megsérult, dogl6do
lovak. Mi meg lapulunk ott egy arokban, fejlnk folott
slvitenek a golydk, senki sem tor6dott mar az
agyujaval, csak azt vartuk, hogy minél el6bb, még
miel6tt egy granat kdzénk csapodna, vége legyen, s
élve kijussunk ebbdl a pokolbdl... Jottek is gyorsan a
németek, egy-kett6re fogsagba estlink, latta mindenki,
hogy nem lehet semmit tenni, csak egy par
eszeveszett nem akarta abbahagyni, bevették
magukat egy hazba, és onnan |16voldoztek kifelé,
mignem bevagtak nekik par kézigranatot, s arra
aztan elcsendesedtek...”

A pokolnak szerencsésen vége lett. Az apamnak
a haja szala sem gorbult meg. Ami azutan kovetkezett,
igy utélag nézve legalabb, a haboru poklabol az még
veszélyesebbnek igérkezett.

Késobb, sokkal kés6bb tudtam meg, hogy nemcsak
az apam volt az enyémnél sulyosabb helyzetben;
amikor halvany reménye sem lehetett a
megmenekulésre; éppen amikor az apam mint tizedik
gyerek megsziletett, a nagyapam az azel6tti években
kerUlt padldra. Kilenc gyerekuk volt, jol ment a soruk,
s a 19. szédzad végén — a kiegyezés utani nagy
gazdasagi fellendulés idészakakeént tartjak szamon
ezeket az éveket — a hatartalan tanyavilag
kdzpontjaban, ahol volt mar iskola, bolt és kocsma is,
hat itt épittette, szereltette fol a gézmalmot. ,A
legidésebb fia kitanulta a géplakatos szakmat, a kdzeli
nagybirtokos g6zgépén dolgozott, egyik dccsét, Bélat
is maga mellé vette, megtanitotta a gépek kezelésére
(s az elsb vilaghaboruban bizony a frontrdl hozatta 6ket
haza Engelmann, a nagybirtokos aratas, cséplés
idejére), de a malom szerelésére Pestrél hivott
mestereket. Bizony, pesti szereldk jottek — emlegette
tobbszor dicsekvOn az apam, ezt persze csak
hallomasbal tudta, hiszen késébb szlletett. — Jo is lett
volna minden, mar kezdetben ugy latszott, okosan tette
az Oreg, hogy vette a malmot, j0 lisztet éroltek,
aratas utdn a nagy kornyékbél rengeteg buzat
odavittek az emberek, hogy aztan majd szikség
szerint mennek a lisztért, nem lehetett kétséges, nagy
haszonnal dolgoznak, gyorsan megtériil a befektetett
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pénz. Mondtak, hogy elbizakodhatott az 6reg, azel6tt
minden vasarmap mentek az anyammal a misére, most
meg a templom helyett gyakran a kocsmaba vette az
iranyt. Hat meg is buntette az Isten. Nem sokaig
élvezhette a malom hasznat, egy-kettore latnia kellett,
hogy nem a szerencséje, hanem a végzete lett a
vallalkozas. Szalmaval flitdtték a gézgépet, rengeteg
buzat vetettek arrafelé, jutott szalma béven. De
jottek az 6szi szelek, kicsapott a lang, tuzet fogott a
kazal, s ezt aztan mar eloltani hiaba is probalta volna
barki. De, még ha csak ez égett volna le! A tiiz
martalékava valt a malom, az épliletek s benn a
kornyékbeliek rengeteg odahordott gabonaja. A
gazdag malomtulajdonos egyszeriben agrélszakadt
nincstelenné valt. Helyzetét csak sulyosbitotta a
tetemes adossag. A gazdak kovetelték az elégett buza
arat, 6 fizetni nem tudott, jottek a poroskddések, hat
nem maradt mas, a fejik alél a parnat is elarverezték.
A bajt még tetézte, hogy a kovetkezd esztenddben az
aszaly miatt nagyon rossz lett a termés, folszokott a
buza ara, s amit vissza kellett adniuk, azt nagyon
dragan megfizették. Rament a haz meg a tizenkét lanc
fold is. Ott alltak megkopasztva, a sok gyerekkel. Az
oregebbek mar katonaidejuket szolgaltak.”

Ahogy apam a legreménytelenebb helyzeteket
tulélte, s ahogy nagyapam a nagy leégés utani
szivdos munkas éveknek meg mindenekelétt a
Mindenhatonak kdszonhetéen, minden hazasulando
gyerekének folépitette a tanyat, amihez fold is jutott,
elébb utobb meg kellett tanulnom nekem is, hogy
barmilyen sulyos csapas ér, vallalni kell a kiizdelmet,
sosem szabad foladni. Eletink egymast valto
fajdalmas és oromteli eseményei ujfent igazoltak ezt
a felismerést.

Szuleim a kilencven felé kdzeledtek, a megszokott
mddon multak napjaik az 6reg hazban, bevasaroltak,
megféztek, mostak, takaritottak, télen beflitottek
magukra. A disznoéhizlalassal mar nem akartak
veszddni, s gyorsan rauntak a baromfitartasra is. Pedig
egy idében az apam annyira odavolt ezért, hogy a
hagyomanyos udvari csirkenevelést ketrecekkel
valtotta fel, ezekbe hozta a keltetébdl a naposcsibéket.
Volt par év, amikor felhagyott a hajszaval, ereje még
nem hagyta el, az arendabdl elég pénzt kapott, s
magas kora ellenére raszanta magat, hogy folutazik
Budapestre. A szovetkezet szervezte a kirandulast a
mezdgazdasagi  mintavasarra, s  egyik
unokatestvérem, a tengerész nagybatyam ugyancsak
vallalkoz6 szellem( fia, aki mar maga is varosban
lakott, rabeszélte, menjen el, ne féljen, & ott lesz vele,
majd gondoskodik réla. Azt hiszem, ez volt a
legnagyobb vallalkozasa sajat kedvtelésére. Megeérte
azt a kort, amikor ugy érezhette, nem kell félnie az
anyagi bizonytalansagtél, megengedhet maganak egy
ilyen kiadast.

Ekkoriban csinaltatta meg a ké6faragoéval a
siremléklket is, hogy halala utdn — mondta — neklnk
erre se legyen gondunk. Szokatlan volt a haz: ires az
istallé, a disznddl, Ures a baromfiudvar. Azelétt tél
végén néha két-harom kotld is Glt a tojason, hogy
marciusra kikeljenek a kiscsirkék. Bent Ultek a meleg
kisszobaban, reggelenként levették ket a fészekrél,
ettek, ittak, kdzben a tojast le kellett takarni, nehogy
kihdljon, amig a kotld elvégzi a nagydolgat, jaj, nincs
ennél buddsebb a vilagon. Kibirtuk ezt is, emlék csak,
mint annyi mas dolog abbdl a régi vilagbodl. Aztan a
ketrecek is Uresen alltak mar, sokat kellett bajlédni a
csirkékkel, hivni az allatorvost, beoltatni 6ket, allanddan
valami orvossagot a vizikbe, dusitani a
takarmanyukat, hogy gyorsabban néjenek, tobbet
tojjanak. Néha igy is beléjik esett a vész. Belefaradt
a tata. Akkoriban kezdett a prosztatajara is
panaszkodni. Az ebédet még megfézték valahogy a
butan tlzhelyen, késObb aztan ez is nehezikre
esett, a kozeli iskola konyhajabdl hoztak egy ideig,
aztan egy privat kif6zdébal...

A mama allapota hirtelen romlani kezdett. Az
Oregkori agyérsziikilettel jaré zavarok. Nemegyszer
megtortént, hogy elment otthonrol, és nem tudott
hazajonni, ugy vezették vissza. Néha rajott a
mehetnék, sehogy sem lehetett visszatartani, fejébe
vette, er6szakoskodott, hogy & megy és megy,
panaszkodott a szomszédoknak, hogy az apam
bezarja a kaput, nem engedi ki az utcara. Bevittik az
orvoshoz, kapott gydgyszert, de nem hasznalt,
egészsége tovabb romlott, néha hosszabb-rovidebb
id6szakokra teljesen kihagyott az agya.

De nemcsak szileim, tavolabbi éseim életének is
nem egy a lehetetlennek latszd tulélési torténetét Grizte
meg az emlékezet. Talan azért mesélte apam, mert
megeérezte, hogy néha majd a lehetetlennel is szembe
kell szallnom.

— Negyvennyolc telén vagy mikor, a szabadsagharc
idején mikor ide is bejottek a racok, azt emlegetik, az
volt a nagy szaladas. Aki birt, menekult Szeged felé;
de elébb korulsancoltak a varost, hogy majd igy
megvedik, aztan meg az lett a vesztuk, mert
beszorultak, s itt lemészaroltak 6ket, két-haromezer
artatlan magyart a par hét alatt. A temetében ott az
aldozatok siremléke, mutattam mar. Nem tudom, hany
megolt magyarnak a temet6ben levagattak a fejét,
aztan kirendelték oda a kocsikat, és bevitették a
piactérre, hogy korllrakjak velik a Szentharomsag-
szobrot. Az én nagyapam akkor hét-nyolc éves
gyerek lehetett. Ok nem menekiiltek el, hanem
bebujtak a nadkupba. Vagtédk a nadat, kévébe
kototték, aztan az udvaron kupba raktak. A Mengyi
bacsi mesélte egyszer, a Ruzsa, tudod, 6 meg
valamelyik Oregtél hallhatta, hogy amikor a szerb
katonak rajottek, hogy ezek hova rejtéztek, rajuk
gyujtottak a nadkupokat, s akkor, noha hallottak a
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l6volddzést, tudtak a szerencsétlenek, mi var rajuk,
de ha el akartak keruini a tlizhalalt, nem maradt mas
valasztasuk, kénytelenek voltak el6jonni. Langoltak
akkor mar a kornyékben a nadkupok meg a nadtetok
is, s nemhogy eloltottak volna, a féktelen gydldlet
tovabb gerjesztette a tlzet... — jutnak eszembe mind
tobbszor apam szavai el6deim életének sorsdontd
pillanatairdl. Mintha szazotven évvel ezel6tt én
reszkettem és ugrottam volna ki Uvoltve a langra
lobband nadkupok valamelyikének belsejébdl, tér
vissza Ujra és ujra a borzalom pillanata, s a
fékevesztett félelem most az ébrenlétbe menekilve
szakitja el almaim rémképeinek dsszegubancolddott
szalagjat.

Am, Istennek hala, itt is megtortént a csoda
(kilénben nem léteznék most), mikor elébujtak a
nadkupbdl, a fegyveres nyomban lel6tte a kisfiat kézen
fogd apat, majd tétovazas nélkil a kisgyerekre fogta
puskajat. A mellette allo tiszt azonban (érangyalunk
sugallatara) megfogta kezét, mondva, hogy ,pusti
dete’(hagyd a gyereket).

Este tizenegy utan csond van, nem hallatszik be
az autdzugas, a szomszédbol se a tévé, s a gyerekek
se rohangasznak a lépcséhazban. Megértem az
alvasra, nyugodt lesz az aimom. Remélhetem, hogy
reggel nem ébredek majd faradtabban, elnyittebben,
mint voltam lefekvéskor. Napkdzben tdbbszor is
lezuhanyoztam, csak igy lehetett elviselni a szokatlan
juniusi forrosagot. De lefekvés el6tt még az interneten
meg akartam nézni a legujabb novényvédelmi
utmutatot, csodalatos ez a szolgaltatas, az egész
internetes programbdl nekem a legérdekesebb, most
mégis egyik pillanatrol a masikra szornyl almossag
fogott el, ugy éreztem, nyomban dsszeesek, ha nem
fekszem le rogton. Az utdbbi idében tobbszor eléfordult
ilyenkor, hogy egyszeriben nem tudtam tartani,
lecsuklott a fejem. Nem sokat térédtem eddig a
vérnyomasommal, s lehet, hogy az kezdett el
ingadozni, mondjak, ez veszélyes, talan el kellene
menni az orvoshoz.

A szokatlan, széls6séges idéjaras megviseli a
fiatalabbakat is, az 6zonlyuk egyre névekszik, ers
az ultraviola sugarzas, a radidban naponta hallom a
figyelmeztetést, hogy az idésebbek délelétt tiz és

délutan négy kozott, vagyis mikor legerésebb a
napsutes, lehet6leg maradjanak otthon. Igyekszem
ehhez tartani magam, nem is esik nehezemre, a
legnagyobb hdéség oraiban egyaltalan nem
kivankozok ki a lakasbdl, noha a strand itt van egy
ugrasra, a forré betonfalak kozll, aki csak teheti,
ilyenkor ide menekdl.

Az igazi nyugalmat — révid néhany orara legalabb
— a hazautazastdl reméltem. Otthon, szllévarosomban
beszélgetni az apammal a régi idokrél, ennél mintha
mar nem is kivanhatnék biztosabb menedéket az
integritasom elleni agresszidkkal szemben.

Szerettem ezt a hetipiacot, sokszor élvezettel
nézelddtem a terményekkel gazdagon megrakott
asztalok kozott, a szomszédos Felséhegyrdl a hires
bolgarkertészek étvagygerjesztéen szép paprikat,
paradicsomot, karfiolt, kalarabét meg mas fézelékfélét
kinaltak. Megnyugtatja az embert, jolesik neki, az
inséges idékben kulondsen szliksége van a
kiapadhatatlan b&ségnek erre a latszatara. Ez a
kertészkedés, ennek a térhdditasa lehetne a
szegénysegbdl kivezet6 ut — emlékszem vissza régi
almaimra. Eszembe jut Tamas baratom, aki ugyancsak
ezzel probalkozott, de majdnem belebukott. A
megszabott id6pontnal két-harom héttel el6bb vitte,
a hitéhaz nem vette at téle, a karfiolvonalat még nem
szerelték fol, nem kezd6dott meg a feldolgozas,
keveset eladott a zoldségpiacon, de haromholdnyit le
kellett szantania. Nézem, hatha taldlkozok vele.
Roskadoznak az asztalok, aki akar, vasarolhat
kedvére, mégis a régi elégedettség helyett most ideges
ellenszenv ébred bennem, egyre tobb asztalnal lenti
szerb kofak, menekiiltek kinaljak a szilvapalinkat,
narancsot, banant, a tojast meg sok mas, gyanus
eredetd, allitélag behozatali, olcso élelmiszercikket.
Hihetetlen a gyors térmyerésuk. De tagadhatatlan tény.
Hogy lent, Ujvidéken igy van — a rengeteg menekult
—, azt mar megszoktam, de hogy hdditasuk mar itt fonn
is... Nem lehet kételkedni benne. Tudomasul kell venni.
Ugy latszik, mast nem tehetink. Vereséglnkre
figyelmeztet6 jelek, mar itt is.

Végul menedékhely nélkul maradunk?

Az Gseim tulélési csodaira kell gondolnom. Ezek
emlékét megdrizni, 6rok idokre.
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