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— Nicsak, egy lama! — csusszant ki a szamon. Va-
l6saggal lenyligozott tar koponyajaval, merev, kissé
réveteg mosolyaval. Keresni sem lehetne tibetibb szer-
zetest. Jatszott velem a képzelet, csupan egy bordo
kontOs hianyzott a teljességhez.

Akkor talalkoztunk el6szor, fogalmam se volt, ki ez
a Vajda Gabor, kik a tobbiek, s miért éppen engem
hivtak maguk kézé. Persze nekik se lehetett fogalmuk
legendas tajékozatlansagomrol, példaul arrdl, hogy a
gengsztervaltas éta halovany ibolyaszinii dunsztom
sincs a gombafelh6-modra duzzado Uj iréhadosz-
talyrol, vagy hogy az ES-t elkurvulasa 6ta kezembe
sem veszem, de a locsogo folydiratokat se nagyon.
Hosszu évekig 56-os filmjeimmel bibelédtem, aztan
eltemetkeztem egy regénybe, nem akarvan tudni ar-
rol, hogy mindez csak falra hanyt borsé. Egyébként
se tartozik az senkire, — gondoltam — miért alakult ugy
a sorsom, hogy messzi ivben kertléom az ,irodalmi
élet’-nek nevezett dagvanyt. Ha néhany ropke pilla-
natra bele is toccsantam a szélébe, bizonyara azért,
hogy okuljak a leckébél, a habozas nélkil menekul-
jek az ellenkezd iranyba. Azéta is az erdGt jarom.

Irétabor, munkatébor, koncentracids tébor. sorol-
tam magamban a szinonimakat. Ez is csak valamiféle
borton, ahova most 6sszepréselddtink, mert amugy
iras kdzben az ember 6nszantabol csukja magara a
cellaajtét. Nem art egy kis valtozatossag, majdcsak
eltelik az a néhany nap, ha pedig rosszul sl el, fe-
csegjenek, amit akarnak; télem aztan akar szét is mar-
cangolhatjak egymast. Kannibalok vagyunk. Evi-
dens?

De minden masképpen tortént: Magyarkanizsan
ugyanis testvéri szeretettel fogadtak (és itt a testve-
rin a hangsuly), sét tisztelettel. Mint kiderult, egyikuik-
masikuk mar hallott a legutébbi kdnyvemrdl. Do-
monkos Laci baratom ,tolmacsolt”, azaz sugdosta a
fulembe, hogy ki kicsoda, mit csinal, miért és mirdl hi-
res. Kezdtem remélni, hatha nem néznek kafferbi-
valynak. De miért éppen itt vadasznanak ram, és ép-
pen 6k? Hiszen a Délvidéken vagyunk, a hatar tulol-
dalan, nem az elcsurhult dhazaban!

Es korbefogtak és meséltek és vittek az aracsi
templomromhoz, meg Obecsére, aztan Zentan abba
az utcaba, ahol hajdan a nagyszuleim éltek, ahol
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anyam sziletett, és ahonnan ellldozték a csaladot
1920-ban. Akkor jartam ott életemben el6sz0r, 6rok-
ké halas leszek érte Tari Pistanak és a tobbieknek.

Ebben a tarsasagban ismertem meg Vajda Gabit,
pontosabban: ismerkedtem meg vele apranként,
mert szerény volt, viszonylag hallgatag, bizonyara nem
akart tolakodonak latszani, hogy aztan az esti alko-
holmamor felszabaditsa vitatkoz6 kedvét, indulatait,
kozvetlenségét. Elsd vacsorank hosszu asztalanal élt,
mint hal a vizben, szinte ficankolt természetes kdze-
gében, a baratai és a viszolygdi kozt. Hogy ellensé-
ge is lett volna, olyasmit se akkor, se kés6bb nem ta-
pasztaltam. Tarsai ugrattak, vitatkoztak vele, nevet-
tek rajta, bel6le meg ki-kicsattant az az energia, az a
hit, ami f(totte, néha-néha tényleg komikus hatast kelt-
ve tulzasaival...

Ot évvel késébb, vagyis alig masfél honapja félig-
meddig mar baratként hallgathattam ét Budapesten,
a Magyarok Hazaban, amint langolo szenvedéllyel, iz-
gatottsagan er6t véve, szinte koltéi mondatokban be-
szelt két kotetes, vaskos tanulmanykotete legfébb gon-
dolatardl. Szentul hitte, hogy a kisebbségben é16 dél-
vidéki magyarsag masodrendiisége, sorsa, mindsé-
gi léte javithatd, méghozza tlizetes dnvizsgélattal, a
sok évtizedes dnsorsrontas okainak feltarasaval és
megvaltoztatasaval. Megkovetelte az irdktdl, hogy akar
on- és kozleleplezeés altal, de mindenképpen hozzak
nyilvanossagra, elevenitsék meg a nép életének
bugyrait, mellbzve az 6nzés, a karrier s a személyes
sérelmek sugallta mellébeszélést, sunyitast, helyez-
kedést — és az irasmiivészet finom, attételes, korszerd,
de érthet6 és hatarozottsagot tikr6zd eszkozeivel ad-
janak valaszt, hogyan mélyilhetett idaig a mocsar.

Persze ekkor mar én sem voltam olyan tudatlan
szamar, jonéhanyszor talalkoztunk és beszélgettunk
idehaza és odaat, rendszeres olvasoja lettem az
Aracsnak, benne az 6 pazar irasainak. Tudtam, lat-
tam, hogy koromszakadtaig dolgozik, masoktol is hal-
lottam egyet-mast rola, példaul hogy a hatalom miként
taszitotta 6t vakvaganyra és tartotta ott hosszu ide-
ig, mignem élete utolsé (sajnos, immar révidebb) sza-
kaszaban végre a Délvidék szellemi kdzpontjaba, Sza-
badkara kerilt, de legféképpen a helyére, az Aracs
élére.
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Kozhely, hogy nincs pétolhatatlan ember. Mint
minden kdzhely, ez is csak féligazsag, vagy in-
kabb félhazugsag. Valahol azt olvastam, hogy
csak a félbetdrt sorsokat tekinthetjlik megvalo-
sultnak, legalabbis itt a Balkanon, feltéve, ha el-
fogadjuk, hogy a Balkan a Kartnerstrasse végé-
nél kezdédik.

Ahogy én megismertem és amilyennek megis-
mertem, blntetbjogi felelésségem tudataban kije-
lenthetem, hogy Vajda Gabor igazi magyar fénemes,
méltdsagos — mit méltdsagos! — kegyelmes ur, her-
ceg; a szellem, a teremtés, az intellektus arisztokra-
taja. Hagyateka sulyos és erGteljes, akar egy Okolcsa-
pas. Es ez nemcsak az irasokra, a szerkesztéi és kul-
turaszervezéi munkassagara vonatkozik, hanem a
mentalitasara is. Szembeszegezni az igazsagot a vir-
tualis valésaggal? A globalizmus-tenyésztette fo-
gyasztdi tarsadalom aligha bocsatja meg, ha valaki
oszinte vele. Lehet, hogy arculcsapas az igazsag, de
Iegalabb felébredhetiink téle. Es csakis ettél! Esze-
I6sok és szentek és misztikusok kellenek hozza. Vaj-
da Gabiban m|ndegy|kbol volt valami. O altala lett az
Aracs azza, ami: az 6sszmagyarsag legfontosabb vég-

vari tuddsitdsava, kommentarjava, elemzésévé szam-
rél szamra. Vajda a kdzosség kovasza volt, mert tel-
jesen atadta magat, feloldddott a sors altal szamara
kijelolt s egyuttal sajat akaratabdl is valasztott kol-
lektivaban.

Rendkivdli tudas, munkabiras, szervez6képesség,
szerteagazo6 mveltség, hangyaszorgalommal végzett
kutatas, komplex vilaglatas, kitind stilus- és iras-
készseg — ime egy erénycsokor az emlékeére gyujtott
mécses mellé, de 6sszeadllithatnank még akar masik
kett6t is. Gabi minden szempontbdl a csucson volt,
amikor a ,kegyes” haldl elragadta. Hogy miért ,ke-
gyes”? Mert nincs a szivattaknal alattomosabb, gyor-
sabb, ahitottabb végzet. Kikdnyordgni, kiimadkozni
nem lehet. Ez az egyik legnagyobb ajandék, szoktak
mondogatni 6cska vigaszkent.

Mi lesz veled Aracs? Mi lesz veled Oszlopos Si-
meonod nélkul?

Persze Vajda Gabor afféle forditott eszelds volt,
mert nem maszott fel ra, hanem inkabb § tartotta,
egyensulyozta az oszlopot, amelynek a tetején ott csil-
logott az altala is fényesitett Eszmény: ,Hazadnak ren-
duletlendl Iégy hive, 6h magyar!”
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