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Elhivatott ember volt, egy maga-teremtette célvi-
lag szivds napszamosa, a létezésének értelmet add
felvilagosité munka megszallottja. Nem tul gyakori be-
szélgetéseink kdzben egy-egy pillanatra olyan sejté-
sem tdmadt, hogy talan nincs is bensé élete. llyenkor
atfutott rajtam, hogy a magisztériumi dolgozatat Lu-
kacs Gyorgy realizmusértelmezésérdl irta (szerb
nyelven, pedig ez magyarul sem lett volna kevésbé
onkinzo feladat), s az is, ahogyan Kharon ladikjan cim
konyvében lllyés Gyula a nyolcvanharom éves mar-
xista filozéfust jellemezte: még harom terjedelmesebb
konyvet tervez, s azok utan az 6néletrajzat. Vajon mi
tartotta meg ilyen életerében ezt a sokat probalt oreg-
embert? “Az tart meg, hogy nincs bensé életem”, va-
laszolta Lukacs Gyorgy a vendégenek, lllyésnek. “Min-
dennel foglalkozom, csak a lelkemmel nem foglalko-
zom soha.” “Mihelyt egy pillanatom van, merilok a
munkaba.” - “Minden pillanata reagalas’, irta lllyés. “Fe-
lelet az életre. Ez tavolitja el t6le a halal arnyékat. Min-
den porcikajaval mikodik, mégpedig belulrdl kifelé;
igen, ez a >>titka<<".

Nagyapam legfiatalabb 6ccse... az egészséges
életmodrdl szeretett magyarazni. Azért élt csak 66
évet, mondtam késébb, félényeskedve. Nem ma-
gyarazni, mesélni - cselekedni kell! Vajda Gabor 63
évet élt, harommal kevesebbet, mint emlitett rokona,
pedig kora ifjusagatdl sportolt, mar kisdiakként egész-
séges életmddra rendezkedett be, s varatlanul be-
kovetkezett haldlaig majd minden reggel jégaele-
mekkel kombinalt kemény talajtorna volt a “programja”.
Tisztaban volt azzal, hogy hiaba megfelel6 az egész-
ségi allapota, a napi tizenkét-tizenot 6rai munka (ol-
vasas, jegyzetelés, iras) artalmara lehet, s ha mar sza-
bad levegén nem gyalogolhat, kerékparozhat, Uszhat,
mint évekkel korabban Topolyan, otthon, a kdnyvei tar-
sasagaban kell edzésben tartania magat.

Az utébbi idében néha a halalrdl, az elmulasrol is
ejtettiink egy-két szét beszélgetéseink soran. Pon-
tosabban: ejtettem én, amikor a hogylétem fel6l ér-
dekl6dott. (Hatvanon tul akaratlanul is bele-belelt-
kozunk ebbe a “kérdésbe”.) - Aki egyszer szembe-
nézett a halallal, az élete végéig szembe fog nézni vele
- mondtam neki legutdbb, budapesti kdnyvbemutatdja
el6tt, telefonon. Nyugtazta ezt a kijelentésemet, és
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masrol kezdett beszélni. Nem hagytam magam elté-
riteni, fontos volt szamomra, hogy a végére jarjunk a
dolgoknak. - Amikor elérkezik az utolsé pillanat,
iszonyodas és vakrémulet, keser(iség és kétségbe-
esés nelkul, ferfiasan és elegansan vegyink bucsut
az élettdl, ugy, ahogyan Kosztolanyi tette Oszi reggeli
cim( versében: “Jobb volna élni. Amde tul a fak mar
/ aranykeziikkel intenek nekem.” - Nem tudott ra-
hangolddni a Kosztolanyi-versre sem, csak a munkaja
érdekelte. Egészségesnek érezte magat, rengeteg fel-
adat vart ra, nem volt kivancsi a lelki finomsagaimra.
Magat az irodalmat is els6sorban ismeretelméleti-tar-
sadalomismereti szempontbdl tartotta fontosnak. Ki
tudja - talén neki volt igaza. Ne pazaroljuk az ener-
giankat hiabavalosagokra.

...azért irok, mert hitem szerint - ha a cenztira mi-
att lassan is - ... hozzajarulhatok értelmiségiink idé-
szer(i emberi feladatra valé raeszméltetéséhez...
Nem volt, és talan nem is lesz olyan ostorozdja és esz-
méltetbje a délvidéki magyar értelmiségnek, mint Vaj-
da Gabor. Az utdbbi masfél-két évtizedben minden in-
telme és itélete, minden elemzése, kritikaja, tanul-
manya és nyilatkozata a délvidéki magyar értelmiség
kiutkeresésérél, mulasztasairdl, megalkuvasairdl és
feladatairol szolt - azt kutatta lankadatlan buzgalom-
mal, hogy hol tévesztettiink utat, miért tévedtiink vak-
vaganyra, miért nem vagyunk képesek félmagasod-
ni a feladatainkhoz, és mit kellene tenntink azért, hogy
az életlink “tartalmassa, lényegében fejlédéve” valjék.

Elsd 6sszegezd szandéku vitairata Budapesten,
1994-ben a Bereményi Kiaddnal jelent meg, A magyar
irodalom a Délvidéken Trianont6l napjainkig cimmel.
Egyik lektora voltam ennek a kdnyvnek, amelyet két
atbobiskolt év utan panikszer( harctéri riadalom és
szapora tarackdurrogas fogadott az ujvidéki Hid fo-
lyéiratban (Utasi Csaba: A populista irodalomszem-
lélet utvesztbi; Gerold Laszlo: Idézetek a butasag kony-
vébdl), s amelyet egy évvel korabban, 1995-ben Mar-
kus Béla debreceni irodalomtorténész és kritikus
Pletykalkodas és indulatok cimi elemzésében pa-
rentalt el. Vajda szikre szabott kis irodalomtorténe-
tének szamos hibaja volt. Leveleimben és terjedelmes
lektori jelentésemben alapvetden fontos korrekciok-
ra igyekeztem ravenni - amire mindig hallgatott: “a jé
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ugy érdekében”. Nem allt kétélnek. Makacs volt és
hajthatatlan: “Ezeket az igazsagokat ki kell mondani!”
El6észéban a mindkettonk altal nagyra tartott Németh
Laszl6 példajat emlitettem neki, azt, hogy Németh
Laszl6 is tévedett olykor, s hogy legjellemzébb hiba-
ira mindig igy figyelmeztette a felesége: “Lacikam, ne
panaszkodj és ne személyesked;!” Gabor elmoso-
lyodott, érzékelte, hogy gyanusan magasroptli a
parhuzamba allitasom, de végul alig-alig javitott a kéz-
iratan. Amikor aztan megjelent Markus emlitett bira-
lata valamelyik folyoiratban, emlékeztettem a kézira-
tédval kapcsolatos fenntartasaimra: “Megmondtam,
hogy ez lesz a vége, de nem hallgattal ram. Markus
Bélanak, sajnos, igaza van.” - “Nem értette meg a
kényvemet”, valaszolta Gabor nyugodtan. Nem lehetett
kizokkenteni abbdl az eszmekorbél, amelyet maga
koré vont.

Ha nem irodalomtorténetet ir, hanem az értelmi-
ségi magatartasformak elemzésére vallalkozik, ok-
nyomozo kisérlete nem fut zsékutcaba. Hodi Sandor,
Csorba Béla, Gubas Jend, Mirnics Karoly és tébben
masok nem tévedtek az esztétikai targyu buvarlatok
ingovanyos talajara, kertléut nélkul, konkrét formaban
tartak fel a délvidéki magyar “pozicionalt értelmiség”
politikai biineit és értelmetlen megalkuvasait - ez le-
hetett volna a kdvetendd példa Vajda Gabor szama-
ra is, 6 azonban, legalabbis elsd nekifutasra, a ka-
nyargosabb utat valasztotta.

A magyar irodalom a Délvidéken... megtorte azt
a részben irodalomtorténeti-szakmai, részben m-
velédés- és kisebbségpolitikai doktrinarendszert,
amelyet a délvidéki magyar értelmiség néhany hang-
ado képviseldje a partallami cenzurahoz valé igazo-
das jegyében fogalmazott meg és tekintett egyeduil ér-
vényesnek. Szembe6tl6 fogyatékossagai ellenére is
ennek a kis konyvnek fontos szerepe volt abban, hogy
végre kenddzetlen nyiltsaggal lehetett szoIni minden
olyan irodalmi és mivelédéspolitikai kérdésrol, amely-
rél korabban nem lehetett. Vajda Gabor fllsérté
hangerével torte meg a csendet, konyvét nem lehe-
tett a Forum Kiado iratszekrényébe zarni, vagy zuz-
daba kuldeni. Persze, a fuggetlen délvidéki magyar
értelmiségiek mar korabban is kimondtak azt, amit ki
kellett mondani a maltunkrol és a jelenunkrél, a ju-
goszlav partallam széthullasa elétt az ujvidéki Napld
is kivette a részét ezekbdl az el6csatarozasokbol és
hatorszagi kizdelmekbdl, de egy allami befolyasolastol
mentes, tObbségi és kisebbségi hatalmi centrumok-
tdl figgetlen szellemi mihelynek kellett Iétrejonnie, egy
cenzuraval és partpolitikai érdekekkel is szembe-
szeguld kozéleti folydiratnak kellett megsziletnie
ahhoz, hogy az egyre tobbek altal slirgetett tarsadalmi
megujulas ne bizonytalan kimenetel(i maganakcidk
célja legyen csupan. Szabadkan megszuletett az

Aracs folydirat, amelynek pontosan olyan szerkesz-
t6re volt szliksége, mint amilyen Vajda Gabor volt. Cél-
ratord szerkesztéspolitikajaval Vajda egy egész mun-
kakozosseget teremtett meg a szellemi élet elme-
Szesedése ellenében és az irdstudoi lelkiismeret fol-
élesztése érdekében. Ez nem j6 mulatsag, de férfi-
munka volt.

Nagy-nagy targyilagossagigénnyel eddig szinte fo-
lyamatosan kendG6zgetett beteg lényeglinket igyek-
szem megkdzeliteni. A tanulsag érdekében. Vajda Ga-
bor jol tudta azt, hogy Trianon utan a kiralyi, a masodik
vilaghaboru utan pedig a szocialista Jugoszlavia el-
nyomad politikaja nehezedett a kisebbségi sorban él6
délvidéki magyarokra, tudta tehat azt is, hogy a ku-
|6nféle értelmiségi tulélés-stratégiak és jellegzetesen
kisebbségi szemléletbeli torzulasok ellenséges tar-
sadalmi er6tér kdvetkezményei, valami okbdl mégis
tulhangsulyozta a magyar értelmiség felelésségét, s
mindvégig abban a hiszemben élt, hogy ha gerince-
sebb, tisztességesebb és alavetettségben él6 nem-
zetrészunk irant hiiségesebb szellemi embereink
lesznek, jora fordul a vilag. S mert suirgette az id6, hoz-
zakezdett a meglevé “kaderek” atneveléséhez: tikrot
tartott eléjuk, szembesitette 6ket a gyarldsagaikkal,
s abban reménykedett, hogy felilemelkedve a sé-
relmeiken, ratérnek majd a damaszkuszi utra.

Miként varhato is volt: nem tértek ra.

2003 elején jelent meg “beteg lIényegiinket” meg-
kozelitd Ujabb tanulmanykdtete, a Proza és idea, ame-
lyet néhany honappal kés6bb Mak Ferenc mutatott be
a kdzonségnek Budapesten, az IrdszOvetség klubja-
ban. A rendezvény utan barati tarsasagban, a kissé
még felheviilt szerzd jelenlétében Arthur Koestler egyik
meghatarozasat modositva azt mondtam: kisebbseé-
gi magyarnak lenni kollektiv neurdzis - marpedig az
ember nem élhet allando neurczisban és pszicho-
zisban, mert elobb-utébb meg fog bolondulni téle. En
példaul otthon, Ujvidéken sem ugy gondoltam ma-
gamra, hogy kisebbségi magyar vagyok, mert ez egy-
szer(ien nem volt igaz. A kisebbségi “statust” politikai
és mas eszk0zokkel klls6leg ram kényszeritették, de
amikor csak modom volt ra, kibujtam ebbdl a sze-
repbdl. A kisebbségi onszemlélet csokkentérteklise-
get jelent, és alattomos csapdakat rejt magaban, ki-
l6ndsen az irodalom és a kultdra tertletén. E felve-
tésemet, amely burkolt biralatot is tartalmazott a kony-
vével kapcsolatban, Gabor a ra jellemz6 székimon-
do nyiltsaggal frivol szellemeskedésnek nevezte, s mar
vissza is kanyarodott kedvenc vesszéparipajahoz, az
ugynevezett “pozicionalt magyar értelmiség” csufos
arulasaihoz, szamos példaval szemléltetve az ujabb
fejleményeket is. Mi tagadas: béven volt szemléltetd
anyaga. Elkedvetlenedtem, aztdn méasrol kezdtem be-
szélni, olyasmir6l, ami felkeltette az érdekl6dését.
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Arrdl, hogy a trianoni hatarnyavalygasbdl végre ki
kellene kaszalodnunk. Arrdl, hogy nem hiszek az
Egyesult Eurdpaban, mert semmilyen nemzeti bajun-
kat nem fogja orvosolni. Nekiink magunknak kellene
valami okosat kitalalnunk. Trianonnak vannak hasz-
nosithato kovetkezményei is; példaul az, hogy a nép-
unk egyharmada, kényszeriiségbdl ugyan, de megta-
nulta a szomszédos népek nyelvét, megismerte a szom-
szédaink észjarasat is, ezt a tudast mégsem forditjuk
a javunkra. Persze, nem a két orszag impotens kul-
turdiplomaciajanak kincstari eredményeket verejtéke-
z6 komparatisztikai tanacskozasaira gondolok, hanem
arra, hogy lassan-lassan talan szot érthetnénk a szerb
értelmiség legjobbjaival. Le kellene forditanunk szerb
nyelvre a legfontosabb kdnyveinket, példaul Matuska
Marton A megtorlas napjai cim( dokumentumkonyvet,
dr. Mészaros Sandor kisebbségtorténeti tanulmanya-
it, Teleki Julia Keresem az apam sirjat cim( munkajat,
mert a szerb “nagyvildg” egyszerlien nem érti a sza-
vunkat... Mély Iélegzetet vettem, de Gabor mar at is
vette télem a szédt, és egy remek munkaprogramot fo-
galmazott meg ott, helyben - ismét elemében érezte ma-
gat, mert esélyt latott a cselekvésre.

Alig akad valaki, aki kell6 felelésséggel viszonyulna
a vajdasagi magyarséag pusztulasi folyamata lassita-
sanak kérdéséhez. VVajda Gabornak ez az itélete is
nagyvonaluian pontatlan itélet volt. Mirnics Karoly majd

i

négy évtizeddel ezel6tt a maga és a csaladja eg-
zisztenciajat tette kockara azzal, hogy egy tanul-
manyban feltarta néplnk riaszté demografiai helyzetét
(Demogréfiai jellegzetességek a jugoszlaviai ma-
gyar nemzetiség életében, 1970). Legjobb Ujsagiro-
ink dokumentumriportokban, legjobb irdink - kozottuk
elséként Herceg Janos - visszaemlékezésekbe és tar-
caszeri cikkekbe rejtett latleletekben szamoltak be a
lassu sorvadas kovetkezményeir6l. Intd szavat Vaj-
da természetesen nem hozzajuk intézte, csak azok-
hoz a “pozicionalt” emberekhez, akiknek modjukban
allt volna cselekedni, mégsem tettek semmit. Még a
szavukat sem emelték fel. Valasztott képviselék vol-
tak, de nem képviseltek senkit. A belgradi és az Ujvi-
déki szerb elvtarsak nagyvonaluan rajuk bizték a “ma-
gyarsagkeépviselet’-et, 6k azonban teljességgel al-
kalmatlanok voltak efféle feladatok ellatasara. Mivel-
hogy - kivalo nyelvészink, Dr. Agoston Mihaly talan
igy mondana: - szmétalt nekik a magyarsaquk.
Vajda Gabor néhany erkolcsi parancsot fogalma-
zott meg életében és tobb mint ezer irast hagyott maga
utan. O maga ezt ugyan nem fogalmazta meg, de Uj-
raolvasva a miveit, fel fog rémleni benntnk munkal-
kodasanak vegsé tanulsaga: nem elegend6 logikusan
gondolkodnunk. Ez csak el6feltétele a helyes cse-
lekvésnek. Logikusan és becsuletesen kell gondol-
kodnunk, ha meg akarjuk 6rizni emberi arcunkat.

B

Oldottabb hangulatban, a szabadkai Vrosi Koényvtarban maké vendégek fogadasan

*A délt betlivel szedett sorok Vajda Gabor Valloméas a palyamrél cim(i irasabol valok, amelyet a Magyar irészévetség folké-
résére a chicagoi North Western Egyetem részére készitett (Aracs, 2002/1-2. szam).
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