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A Jonas-gondok terhe

A hatvanéves Vajda Gabor koszontése*

...mint Jonas a Halban
leszalltam a kinoknak eleven
Stiket és forr sététjébe, nem
harom napra, de harom hoéra, harom
évre vagy évszazadra, megtaléljam,
mielbtt egy még vakabb és 6rok
Cethal szajaban végkeép eltiindk,
a regi hangot s szavaim hibatlan
hadsorba allvan, mint O sugja, batran
szolhassak...

(Babits Mihaly: Jonas iméja)

A boditéan vords, makonyos alomvilag mentén, a
kommunizmus felé vezetd uton, a szocializmus ut-
vesztbjében igazabol csak egyetlen dolog volt elvi-
selhetetlen: hogy lehetetlen volt emberi méltésaggal
élni az életet. Minden tovabbi, a mindennapok soran
megélt nyomorusagunk ebbdl kovetkezett. Ez volt a
forrasa a kicsi és a nagy megalkuvasoknak, a hamis
idealok lelkes vagy fanyalgé elfogadasanak, a kény-
szerhelyzetek életstratégiakeént torténd tudomasul vé-
telenek. Az volt az elviselhetetlen, hogy minden
egyes lélegzetvétellinkkel a hazugsagnak az aporo-
dott levegdjét szippantottuk be. Mérgeket szivtunk ma-
gunkba, amelyeknek g6zében szédulve kellett volna
tudomasul venni, elfogadni, hogy az életben nem mi-
kodik mar a klasszikus értelemben vett tarsadalmi
szerzO0dés, s hogy helyette szabadjara engedett
alantas 6sztonok szerint rendezédik at a koz-, és egy-
re inkabb a maganélet is. Nem az erkdlcsi rend men-
tén szervez6dott a vildag sem, helyette a hatalom-
szerzés és -gyakorlas legagresszivebb formai altal ger-
jesztett fesziltségek keltette indulatok szabtak format
a k0z0sségi életnek.

1945 utén a délvidéki magyarsagnak (is) elvitat-
hatatlan tényként el kellett (volna) elfogadnia, hogy a
tit6i jugoszlav szocialista rendszer a legfejlettebb foka
—egyszersmind a legtokéletesebb formaja is — a tar-
sadalomnak, melynek igazsaga a népfelszabaditd ha-
boru eszméin, a tarsadalmi tulajdon jogszeriiségén,
és a kivalasztott partvezetés bolcsességén alapszik.
E kanon mentén szervez4dott kozel fél évszazadon
at koréje a vilag; vagy szervezte maga koré a vilagot
— esete valogatja. S ha nem akart gondot maganak,
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elfogadta a felkinalt igazsagot, nem Iépett tilalmas 6ve-
zetbe és igyekezett nem nézni a paravan moge. El-
fogadta, és a létez6 legjobbnak hitte a szamara fel-
kinalt valésagot. Alapigazsagait nem kérdéjelezte meg,
semmit nem allitott szembe semmivel, nem mért és
nem azonositott, nem viszonyitott és féleg nem ér-
tékelt. Hiszen amugy is a lehetd legtokéletesebb vi-
lag volt az osztalyrésze. Komfortérzetének illett tehat
tokéletesen mikodnie.

A délvidéki magyar ember berendezkedett a kdz-
megegyezésre épulé valdsagba, s ha olykor lelkiis-
merete mélyérdél megszolitotta a kétszerkettd jozan-
saga, a maganilluziok vildgaba meneklt. Ezt nevezték
tulelési stratégianak. Tudomasul vette hogy a ha-
zugsagra épulé vilag torvényei kikezdhetetlenek, s
mert raadasul ezt a vilagot minden létez6 vilag leg-
jobbikanak kellet latnia, ilyennek kellett megélinie, hat
részese lett a nagy hazugsagnak. Egy rendszerbe
szerkesztett, problémamentes életet kinaltak neki, és
ezt illett elfogadnia. Hivatalos szinten nem voltak prob-
lémak, ebbdl eredéen nem volt mivel perlekednie. Min-
dennapjait j0l megtervezett intézmények szabalyoz-
tak; iskolai, munkaja, mivelddési lehetbségei, a sza-
badidé eltoltése, a szocialis biztonsaga, honvédelmi
kotelezettségei és a testvéri népek egyuttérzd join-
dulata vitte, sodorta, emelte és lenditette 6t a bol-
dognak igért jové felé. Viszonylagos jolétének a fel-
tétel nélkuli behddolas volt a zaloga.

Mi sem természetesebb, hogy a hamis egyensuly
élménye adott szint az irodalmi életlinknek is. Az osz-
talyharc mamorit6 boldogsaga, a proletar testvéri on-
tudat, a materialista vilagszemlélet mindenhatdsaga
pezsdult a szocialista dntudat mélyén, melynek igaz-
sagat nem illett firtatni. Hogy nemzeti elkotelezettségrol
sz0 sem lehetett, hogy a torténelmi hagyomanyokrol
mélyen hallgatni kellett, s hogy a morélt sem a krisz-
tusi példa hatarozta meg — az j6szerével senkit nem
érdekelt. Volt helyette szabadvers és formakultura, pro-
letar-eposz és kommunista kozérzet. A latszatok vi-
lagabdl sarjadt irodalom — ugyancsak kozmegegye-
zéses alapon — a latszatproblémakra latszatmegol-
dasokat kinalt, és latszélag minden mikodott.

Mindebbdl kdvetkezett, hogy irodalmunk, a vaj-
dasagi magyar irodalom is — a jugoszlav tarsadalmi
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korulményeknek megfeleléen — problémamentes iro-
dalom volt. Kozel fél évszazadon &t nem volt kritikai
jellegli, s ezzel onmaga lényegét tagadta meg. Az ese-
tek tobbségében az irodalmi mi k6szond viszonyban
sem volt azzal a valésaggal, amelynek eréterében szu-
letett. Persze erre is |étezett kézenfekvé magyarazat:
el6bb a proletkult érvényesiilt, majd a hatvanas évek
neoavantgard korszakat kovetden, a hetvenes évek-
t6l kezdve a korszerilinek vélt eurdpai torekveésekkel
dsszhangban, a posztmodern felfogas és magatartas
szelarnyékaban szinte kizérolag a ,formakultura”
blvkorében mozgott. A vajdasagi magyar irodalom lé-
nyegét évtizedeken at — néhany vitathatatlan remekmd
kivételével — kizardlag a formakultura mutatvany-jel-
lege adta. Ez pedig sulyos devianciahoz vezetett: ol-
vashatatlan és érdektelen miivek hosszu sora szu-
letett, konyvek tucatjai kertltek az olvasok elé, ame-
lyeknek szerzéi bizonyos idé elmultaval tarsadalmi el-
ismerésben részesdltek, dijakat kaptak, s ha olyan ki-
rivoan nem sértették meg a tarsadalmi tabukat, bé-
kés oregkort is megérhettek, s akkor mar forditasban
a ,délszlav népek” nyelvén is megjelenhettek. Ugy élt
és |étezett az irodalom, hogy kozben az irodalmi ma-
alkotas messze nem jelentett emberi-gondolkodoi ma-
gatartast. Elidegenedett a tarsadalmi kdzegétél, on-
all6 életet élt. (Mindez azt is eredményezte, hogy iro-
dalmunkbdl hianyzott a kritika mint miifaj. Az — elko-
telezett — irodalmi mialkotast csak elfogadni lehetett,
biralni nem.) A problémamentes tarsadalomban
,gondtalan életre” kényszeritett egyénnek nem volt
maddja szembeslinie az életét meghatarozd sorskér-
désekkel. Egyszerlien szolva: korll lehetett jarni
egy felettébb gyanus kavéscsészét, de nem volt sza-
bad megkérdezni, miért van bellil a file? Erre csak
Jdeoldgiai” valasz |étezett: ez a kdvéscsésze a
posztmodern kovetelményeknek megfelelé alkotas! A
fule j6 helyen van, a vilagot meg majd a helyére iga-
zitjuk.

A szocialista Jugoszlaviaban fél évszazadon at Ié-
tezett — élt és viragzott — az egyéni és k6z0ssegi gon-
dokat széles ivben elkerul6 jugoszlaviai magyar iro-
dalom. Pedig a jugoszlaviai magyarsagnak béven lett
volna mit szamon kérni a verstdl, a regénytdl, a dra-
matdl, a zene- és képzdmiivészeti alkotastol — hogy
most a ,kemény” miifajokrdl, a szociografiardl, a tar-
sadalomkritikai tanulmanyrél, az oknyomozo publi-
cisztikardl ne is szoljak. Megkérdezhette volna, hogy
miért nem talalkozik nyomaszt6 gondjaival — a tar-
sadalmi kirekesztettséggel, a hatranyos megkulon-
boztetés legkilonbdzébb formaival, az asszimilacids
kényszerekkel, az egzisztencialis fenyegetettséggel,
a hagyomanyos értékek elvitatasanak legkulonbozobb
jelenségeivel, a kdzossége ellen elkdvetett atrocita-
sok tényével vagy a nyelvi szabadsagot akadalyozd

tilalmakkal, s a mindezzel egydtt jard lelki-szellemi ki-
fosztottsag tragikus élményével? Miért nem talalko-
zik azokkal a gondokkal, amelyek belsd vilagat feszitik,
amelyeknek miivészi formaban is hangot kellene adni,
hogy ezaltal életének részéve valjon a minden egész-
séges tarsadalomban m(ikodé — felszabadito ereji —
katarzis-élmény?

llyen ,kiegyezéses” irodalmi valésagban kezdte kri-
tikusi és irodalomtorténeti palyajat a napjainkban hat-
vanadik szuletésnapjat innepl6 Vajda Gabor. Palyaja
a hetvenes évek elején indult, kritikaiban, majd ha-
marosan jelentkezd tanulmanyaiban nemzedéke fe-
lettébb probléma-érzékeny tagjaként mutatkozott be.
Klasszikus magyar és vilagirodalmi mveltsége érlelte
meg kritikusi hajlamat. Acs Karolyrol irt kismonogra-
fidja (1984) elészavaban fogalmazta meg el6sz6r ha-
tarozottan, hogy koltészetében a ,hogyan” és a ,mi-
lyen” kérdések megszokott kizardlagossaga helyett 6t
a,miért” is érdekli. Mas szoval: a nyelvi és formai kér-
dések megszokott szempontjain tul az alkotéi moti-
valtsag, a ,tarsadalmi korszaktdl befolyasolt maga-
tartas” vezérelte, amikor Acs Karoly koltészetét vizs-
galdédasa kozéppontjaba emelte. Vajda Gabor ese-
tében tehat mar nem az adott formamegoldasok kér-
dése az, amire a kritikai szemlélete 6sszpontosul, sok-
kal inkabb a gondolati-tartalmi részletekbe rejtett
emberi magatartas izgatja 6t. Oriasi a jelentésége an-
nak, hogy a vajdasagi magyar kritikairas gyakorlata-
ban addig uralkod¢ esztétikai orientaltsag mellett meg-
jelenik az etikum kérdése is. Addig ugyanis az ,,ujvi-
deéki kritikai és irodalomtorténeti iskola” altal szente-
sitett mkozpontu szemlélet altal megszabott kritikai
kanon erételjesen vitatta, hogy a mialkotas minden
egyes esetben etikai Uzenetet is kdzvetit, hogy akkor
igazan — és csak akkor — teljes, ha moralis sikon, em-
beri sorshelyzetek megmutatésaval a létezés sajatos
dimenzidira is ramutat. Ett6l nyer a mi emberi tar-
talmat, ez teremt esélyt arra, hogy megszdlitsa az ol-
vasot. Vajda Gabor ekkor 1ép ki a késélukacsi kon-
templativ miértelmezés bivkorébdl — ami a poszt-
modern magatartas egyik meghatarozé eleme volt, s
ami egészen a kozelmultig donté mértékben befo-
lyasolta az ,,ujvidéki irodalomtorténeti iskola” gondol-
kodasat —, s tette meg elsé Iépéseit a klasszikus, ba-
bitsi—taine-i miivészetfelfogashoz visszavezetd uton.
E lepésének a jelentbségét maga is jol latja; A magyar
irodalom a Délvidéken — Trianontol napjainkig cimi
osszefoglalo mivének bevezetbjében igy fogalmaz:
irodalmunkban ,az egészséges kritikai gondolat kio-
lésének programszerliségét elsésorban az a tény lep-
lezi le, hogy nalunk irodalomkritikat leginkabb csak
szerkeszt6i megrendelésre lehetett irni, méghozza in-
kabb csak ismertet6 forméajaban”. A biralé-elemzé ta-
nulmanyokra egyszeriien nem volt igény, mert az za-
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varta, felforrésitotta volna a vajdasagi ,gondtalansag”
langymelegét.

Ezzel Vajda Gabor egyértelm(ivé tette: a vajdasagi
magyarsagnak azeért van szuksége a széles kdzon-
séget is megszdlitd irodalomra (és mivészetre),
hogy forumot teremtsen a koz0s gondolkodasra,
hogy alapot teremtsen a parbeszédhez, mely idGvel
forrasa lehet a tarsadalomkritikanak is. Erthet6, hogy
figyelme Szenteleky Kornél életmiive és kultur-
aszervez6 munkassaga felé fordult. A nagy el6d alak-
ja és életmive lehetdséget nyujtott a szamara olyan
kérdések ujrafogalmazasara és ujraértékelésére,
mint amilyen az egyén—kdzosség-tarsadalom viszo-
nya, a tarsadalom és intézményrendszerének, a ki-
sebbségi tarsadalom kozosségmegtartd erejének
kérdése. Hogy ez mar messze nem irodalom kérdé-
se? Valoban nem — ez a |étezés kérdése, am a léte-
zés minGségeérél az irodalom és a mivészetek mond-
hatnak el a legtobbet. E meggyézddés szerint azért
van szkség az egyéni és kozosségi sorshelyzeteket
értelmezé irodalomra (és mivészetre), hogy a tar-
sadalom visszakapja emberi dimenzioit, hogy az eti-
kum és a moral Ujra mértékké, értékteremto eréve val-
jon. Ezért fogalmazhat majd Vajda Gabor Herceg J&-
nosrol szolva ugy, hogy 6 is ,miként Szenteleky és a
nagyobb mester, Németh Laszl6 mindig kulturalis 6sz-
szefliggésekben gondolkodott és alkotott”, s hogy ki-
sebbségi sorsban ez az egyetlen elfogadhato ,értel-
miségi stratégia”.

Ezzel a stratégidval Vajda Gabor végérvényesen
szembekerll az ujvidéki Forum-haz és a Magyar Tan-
szeék tajan honos irodalomszemlélettel és kritikai
gyakorlattal. Irasaiban és konyveiben mar nem a ,for-
ma relevanciait” és az esztétikai érték mibenlétét ku-
tatja — hiszen formai megjelenése a kacsausztatonak,
esztétikaja a lapvilagnak is van —, hanem kritikai ér-
zékkel megaldott értelmiségiként arra a kérdésre ke-
resi a valaszt, hogyan lehet (ha lehet) egy mérhetet-
lendl eldurvult tobbségi tarsadalomban elviselhetévé
tenni a kisebbségi életet? A délvidéki magyarsag je-
lenlegi tragédiajanak okat abban latja, hogy az elmult
fél évszazad soran Jugoszlaviaban ,nem csupan az
volt a probléma, hogy a nemzetiségeknek nem volt le-
hetéséguk sajat nemzeti torténelmik, kultdrajuk meg-
ismerésére, hanem e mogott az is, hogy mind a
délszlavok, mind pedig a gyakorlatilag etnikumkeént al-
kalmazkodo kisebbségek az allamalkoté nemzetek tor-
ténelme helyett inkdbb azok baloldali mitolégiajat is-
merhették meg. A nagyjugoszlav narcista 6narckép
egyrészt elsésorban a délszlavok (féleg a szerbek) fol-
s6bbrend(iségét duzzasztotta fol évekig tartd, négy bal-
kani haboruhoz vezet6 mértékben, masrészt pedig a
nemzetiségek kisebbrendiiségi érzését olyannyira fol-
fokozta, hogy a kényszer(i asszimilacionak nem
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pusztan anyagi €s érvenyesulési, hanem lelki okai is
béven voltak.” Mondanam: fausti méretii meglatas.

Napnal vilagosabb tehat, hogy az ide vezetd ut nem
folytathat6. Innentdl a gondolkodd emberre a prog-
ramteremté-alkotd szerep var, a Herceg Janos-i és Né-
meth Laszlo-i kozosségteremto értelmiségi stratégia
jelentésege megno6tt. A délvidéki magyarsag helyze-
te a haboruktdl felperzselt Balkanon kétségbeejtd
mélységek felé sodrodik: az emberek tulnyomo tobb-
sége identitdszavarral klizd, az egyén tarsadalmi ér-
vényesulésének Utja csakis és kizarolag az asszimi-
lacion at vezet, illetve végsé megoldasként marad a
kivandorlas — és nem az anyaorszagba torténé atte-
lepuilés, mert az ugyszolvan lehetetlen. A délvidéki ma-
gyarok ,didergd, félbehagyott individuumokként ma-
radtak magukra”, s barmerre fordulnak, kortlveszi 6ket
a sOtét indulatokbdl taplalkozo, torzsi érdekeket ér-
vényesit6 politikum konyortelensége. Vagyonbdl és
érzelmekbél kifosztottan dideregnek a szuléfold
csendjében. Szerb partvezeér két zsemlével felpakol-
va kuldte volna ket utjukra, mikdzben a magyar mi-
niszterelnok még ennyit sem adna nekik. Iskolai
pusztulnak, anyanyelvén megjelend lapjai és konyvei
fogydban. llyen helyzetben az irodalom kapcsan
csak esztétikumrol beszélni ,nem tobb naivitasnal vagy
szélhamosséagnal’.

A hatvanéves Vajda Gabor a Proza és idea cimii
kotete (2003) tanulmanyainak és kritikainak irasakor
jutott el a vallalhat6 értelmiségi program szintézisé-
nek megalkotasahoz. A mult és a multban kiteljese-
dé egyéni sorsok megmutatasaval valik lathatova a
délvidéki magyarsag kozosségi tragédiaja. Szamara
az 6onmegvaldsitasaban korlatolt ir6, Majtényi Mihaly
sorsa jo példa a jugoszlaviai magyar irodalom ,sza-
badsag-korlatozottsaga’ra, Herceg Janos pedig ha-
talmas életmlvével megmutatta, hogy ,a magyarsag,
éppen azért, mert a pusztulas rémével kell megkuz-
denie, rendkivuli emberi példamutatasra képes”. Az
Oket kdvetdk kozul Podolszki Jozsef volt az, aki ,le-
gels6ként formalt véleményt a nyomorrdl, amely felé
mar akkor is érzékelhetéen sodrédott tarsadalmunk
és nemzetiségi kulturank”, Hornyik Miklés érdeme pe-
dig az, hogy megmutatta, ,hogyan lehet valaki egy sze-
mélyben hitelesen magyar kulturérdekd, kisebbség-
védo, a szerbek irant tolerans, s mindezzel egyutt: jo
europai”.

A délvidéki magyar kdzosség rossz szellemi-lelki
kozérzete mogott a létbizonytalansag, a fenyegetettség
és az anyagi kiszolgaltatottsag rejlik, ami ha tovabb
mélydl, a jovébeli esélyei is egyre gyengulnek. Nem
vitas: szuléfoldjét akkor teheti (ujra) otthonosséa — és
kOz- és maganéletét elviselhetd mértékben élhetévé
—, ha kisebbségi helyzetének belathaté id6n belll jogi
keretet teremt. Ehhez persze uj tarsadalmi megalla-
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podasra van sziksége, Uj értékrend alapjan kiépitett
nemzeti intézményekre, jogszolgalatra, miivel6dési le-
hetéségekre és szocialis létbiztonsagra. Ez pedig fel-
veti egy merdben ujszer értelmiségi magatartas ki-
teliesedésének az igényét is, hiszen napnal vilago-
sabb, hogy ,a lapulas-igazodas kulturajanak tovabb-
élésével” a kitlizott célok elérése reménytelen. A szu-
|6fold a pusztulas fenyegetettségében feleldsségtel-
jes kovetkezetesseget és szeretetteljes gondviseleést
kovetel. Ezért van az, hogy Vajda Gabor tobb évti-
zedes elmélydlt kritikusi-irodalomtorténetiréi mun-
kajanak eredményekeént, hatvanévesen eljutott a
gondolkodo6i magatartasbol fakado letisztult lényeg-
latdsahoz. Jogos magabiztossaggal fogalmazhatja
meg a kozossége irant elkotelezett kisebbségi gon-
dolkodé elhivatottsaganak lényegét: ,A teljes onis-
meret, belsd, leplezett-leszoritott életlink foltarasa
(szépiroi-kritikai értékelése) lehetne az a tobblet,
amellyel mint felelés értelmiségiek hozzajarulhat-
nank ahhoz, hogy provinciank dntudatra emelkedjen,
az anyanyelvi kultura fontossagara raébredve régié-
va valhasson. Mig az 6ncélu, legfeljebb illuziokkal ala-
ducolt fantazia ropitget benninket, mig a kisebbsé-
gi élet nehézségeinek az altalanossagaban oldjuk fol
konkrét nemzeti nyomorusagunkat, addig azoknal a
hataron inneni és tuli politikai testlleteknél és alapit-
vanyoknal mindenképpen tamogatast vagy jutalmat

remélhetlink, amelyeknek nem érdekuk, hogy mi gat-
lastalanul nézzlink szembe énmagunkkal és a tar-
sadalmunkkal, mert 6k kulonben sem a gatrendszert
akarjak megjavitani, hanem beérik csupan a buzga-
rok eldugaszolasaval, hiszen kimondatlanul is tudjak:
lehetetlen, s kilénben is folosleges megallitani a t6-
link tavoli viz6zont.” Ha csak ennyi lenne hat évtized
hozadéka, Vajda Gabor mar ezzel is délvidéki nagy-
jaink legkivalobbjainak soraba emelkedett volna. A
szemlél6dés soran azonban a bdlcsesség egy-
szersmind szeretetté is érett. Tul a cethal emeésztési
blzén, tul a levegbtlenségen és a kihanyatason, Jo-
nas nyoman békésen szolhat: ,legalabb az eddigi tu-
dathasadasabdl, mellébeszélé hajlanddsagabdl, ma-
nipulaltsagabdl gyogyulhatna ki magyarsagunk. S ha
ez még nem lenne elég a fénnmaradasunkhoz, leg-
alabb becsuletes feln6tt emberekként nézhetnénk
szembe onmagunkkal, valds lehetGségeinkkel, kote-
lességeinkkel s esetleg az elkerilhetetlen kihala-
sunkkal is”. Am & maga is tudja: a kihalas réme nem
fenyegeti azokat, akik a hagyomanyos értékrend bi-
zonyossaganak tudataban mutatnak jovot a kozos-
ségnek. A vilag mindig tobb, mint amit jelenvalosa-
gaban mutat. Az a ,tobb” pedig ott rejlik a veluk egyutt
lélegz6 gondolkoddik utmutatéasaban.

2005. marcius 1.

Gyurkovics Hunor fotéja
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Egy magyarkanizsai folyoirat-bemutaton

* [rasommal a hatvanesztendds Vajda Gabort volt szandékom kdszonteni, ismereteim szerint a szabadkai Népkérben rende-
zett Uinnepi rendezvényen olvastak fel. Akkoriban nyomtatasban nem jelent meg, az iinnepelt sz6 nélkiil a fiokja mélyére stillyesztette.
Ma, az (innep multaval — Ujraolvasva az alkalmi kdszontét — talan mashova helyezném a hangsulyt, hatarozottabban domborita-
nam ki a teremt6-alkotoi palyanak iranyt ado feladatokat, am az irodalomtorténész és kritikus szerepét valtozatlanul mandatumanak
|ényegében latom. Ez pedig a konyortelen igazmondas kényszere és kinja, amibe akar bele is lehet halni. Igy, papirra vet-
ve mindez sapadt valtozata annak, amirél az & élete szélt. — M. F.
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