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2008. július 6. – vasárnap

„Életünk elmúlik,
ahogy a felhő szertefoszlik,
eloszlik, mint a köd,
melyet a nap sugara elűz,
és a melege földre sújt.” (Bölcs 2,4b)

Ezzel a szentírási idézettel kezdem jegyzetemet.
Már késő éjszaka van, amikor a bennem kavargó gon-
dolatokat kiírom magamból. Az este, és a körülöttem
tapasztalható sötétség, amit csak az asztali lámpa irá-
nyított fénye old fel, valamelyest még lehangoltabbá
teszi a különben sem derűlátó szöveget az emberről,
amit a Bölcsesség könyvéből idéztem.

Éppen egy hete annak, hogy találkoztam dr. Vajda
Gáborral, az irodalomtudomány doktorával, és többek
között arról is egyeztettünk időpontot, mikor a legalkal-
masabb meglátogatni őt a szabadkai Városi Könyvtár-
ban. Néhány nap múlva kapom a hírt: a délvidéki és az
összmagyar irodalmunk egyik nagy egyénisége elhunyt.
Számítógépén dolgozva érte a halál Vajda Gábort.

Vele először a Magyarkanizsai Írótáborban talál-
koztam. Van annak már legalább tizenhat éve. Azó-
ta útjaink gyakran „összefutottak”: a háromnapos Ér-
telmiségi Kerekasztal hajnalig tartó vitáiban; a Magyar
Könyvkiadás Vajdasági Kuratóriumában; könyv- és fo-
lyóirat-bemutatókon; ott bábáskodtunk az Aracs kö-
zéleti folyóiratunk születésekor.

Többek között neki köszönhetem azt is, hogy a dél-
vidéki magyar irodalmat a történelmi változások és vál-
tozatlanságok szemszögéből értékeljem.

Kemény vitapartner volt, nagy vehemenciával ér-
velt álláspontja mellett, és kíméletlenül ostorozta
közéletünk és irodalmunk egyes képviselőinek ge-
rinctelenségeit. Nem gyűlöletből tette ezt. Megmara-
dásunk és itt maradásunk érdekében küzdött azért,
hogy intellektuális szennyeseinket tisztába tegyük.

Feltételezem, hogy tudásával, rátermettségével az
anyaországban többre vihette volna. Mégis itt maradt,
mert ide érzett küldetéstudatot. Itt maradt akkor is, ami-
kor a megaláztatások sorozata érte.

Ebben a határsorompókkal körülzárt térségünkben
az értelmiség válaszút előtt áll: itt maradni, sorskö-
zösséget vállalva saját népével, vagy kitörni ebből a
közegből, és kívülről támogatni ezt a közösséget, vagy
éppenséggel hátat fordítani neki. Vajda Gábor az előb-
bit választotta, annak minden terhével és nyomorá-
val.

Emlékszem, egyik vasárnap délután az anyaor-
szágba utaztunk könyvbemutatóra. A határ túloldalán
az útleveleket tüzetesen átvizsgáló közeg felfedezte
Vajda Gábor útlevelében a hiányosságot.

– Uram, a vízuma tegnap lejárt. Nem léphet az
ország területére!

Hiába érveltünk, hogy csak pár kilométerre utazunk
az országhatártól, meg hogy még ma visszajövünk,
meg, hogy neki előadást kell tartani a könyvbemuta-
tóne

Végül Vajda Gábor kiszállt gépkocsinkból, csak
ennyit mondott:

– Ti csak menjetek. A könyvbemutatót meg kell
tartani. Én maradok, majd autóstoppal visszautazok
Szabadkára.

Irodalmárunkat tegnap református gyászszertar-
tással helyezték az anyaföldbe Bácsfeketehegyen.
Néztem, amint a koporsó eltűnik a szemem elől, el-
nyelte a sírgödör.

Most ő ment el, mi maradtunk.
Nem tettek földi maradványai mellé sem aranyat,

sem ezüstöt, sem drágakövet, mint a nagyoknál
szokás. Szellemi kincsét, ezt a gazdag hagyatékot,
ránk bízta. Nekünk kell rá vigyázni, hogy a moly meg
ne rágja, a tolvaj ne férjen hozzá (v. ö. Lk 12, 33).

Azt is hittel vallom, hogy Vajda Gábor nem lépett
üres kézzel az Örök Bíró elé.
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