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Szent István királyunk az Úr 1030-ik évében csa-
nádi püspöknek küldi Imre fia egykori nevelőjét: az il-
lető majdan Szent Gellért néven vonul be a magyar
históriába. Püspökként komoly építkezésekbe kezd,
különösen egyházmegyéjének azon részében, amely
később Torontál vármegye, illetve Bánság néven lesz
ismert. Így épül fel a Tisza déli szakaszának bal part-
jától keletre eső, termékeny síkon egy bencés mo-
nostor is, a Kökénd (ma: Kikinda) felé vezető út kö-
zelében. A tatárjáráskor persze a többivel együtt el-
pusztul, de száz év sem telik bele, Nagy Lajos édes-
anyja, Erzsébet helyreállíttatja Aracs monostorát,
sőt, 30 ezer aranyforintot is adományoz, ma úgy mon-
danánk, „állagmegóvásra”. 1551-ben azután a hatalma
csúcsán lévő oszmán birodalom hatalmas sereggel
indul a túlsó, a bácskai oldalon fekvő Óbecse elfog-
lalására – Aracs község végérvényesen elpusztul, véle
az aracsi templom is.

A huszadik század kilencvenes éveinek legelején
délvidéki barátaimmal Óbecséről indulva jó 15 kilo-
méter után lelassítottunk az elhagyatott országúton.
Bekanyarodtunk a kukoricás-rengetegben alig ész-
revehető, hepehupás földútra. Jó húsz perc döcögés
után hirtelen, váratlanul fölénk magasodva, büszke-
szótlan, rejtőzködő magyar csodaként előttünk állt.
Fenséges torzóként kimelkedve az alföldi síkból,
korai gótikus remekmű, bazilikaként minden a sem-
miben. Naptól pirosló hatalmas falak, oszlopfők, tört
boltívek, szoborcsonkok, szinte belőlük nőnek ki a tüs-
kés akácfák, kórók, a végtelen kukoricás. Egyik kiváló
délvidéki költőnk, Tari István így köszöntötte a Kár-
pát-medence legismeretlenebb magyar műremek-ma-
radványát: „szólongat a rom temploma, /Pusztába ki-
áltott imaként törsz fel a mélyből, ARACS”.

A romtemplom – pusztatemplomnak is mondják –
idestova hét esztendeje, 2001. augusztus 20-án
névadója lett egy induló folyóiratnak: a Kárpát-me-
dence alighanem legismeretlenebb magyar sajtóter-
mék-kiválóságának. Az Aracs borítóján a pusztemp-
lom rajza, betűtípusa enyhe stilizáltsággal az ősi ro-
vásírást is idézi, a név alatt pedig ez olvasható: A dél-
vidéki magyarság közéleti folyóirata.

Egy házaspár és egy fő- és felelős szerkesztő nél-
kül az Aracs nem válhatott volna a legrangosabb és

legkitűnőbb szellemű magyar folyóiratok egyikévé: Gu-
bás Ágota és dr. Gubás Jenő az Aracs szellemi-lel-
ki-szervezői, mentorai, motorjai, gazdái, irányadói vol-
tak és maradtak. Létrehozták az Aracs-, illeve a Fő-
nix-díjakat, amelyeket olyan magyarok kaptak meg,
mint Nemeskürty István, Szervátiusz Tibor, Böjte Csa-
ba, Orbán Viktor – no meg a délvidéki magyarság leg-
érdemesebbjei. A felelős szerkesztő: Vajda Gábor.
Aki beköszöntőjében, a legelső számban Kísérlet a
teremtő gondolkodás fölszabadítására címmel így írt
az Aracsról: a cél az, „hogy az eddigieknél hatható-
sabban szolgálhassuk a délvidéki magyarság fenn-
maradását és ennek érdekében kultúráját” mert „ ren-
geteg olyan, eddig föltáratlan, számunkra létfontos-
ságú vonatkozása van életünknek, amelyeket végre
a nyilvánosság előtt – gátlások és félelmek nélkül –
megbeszélhetünk.” Nyilvánvaló: aki ilyen programot
tud megfogalmazni induló lapjának, attól hosszú időn
át csakis következetes, roppant igényes, eszme-
rendszerében megindítóan hűséges vezetői tevé-
kenység és szellem várható. Így is történt. Vajda Gá-
bor - Gubásékkal és egy nem akármilyen szemmel
és bátorsággal összeválogatott szerzőgárdával – a
magyar élni akarás és a legmagasabb kulturális nívó
szolgálatába állította, ha úgy tetszik, nevéhez tel-
jességgel méltóvá tette az Aracsot. Amit akár a ma-
gyar rejtett, ezredfordulós szellemi diadalának is ne-
vezhetnénk.

* * *

A szerkesztő halála kicsit olyan, mint a nagy alki-
mistáké vagy a magányos, elátkozott tudósoké. Szo-
bája sarkait sohasem hagyja el a félhomály, az ab-
lakpárkányról éjfekete, kormos boszorkánymacska ug-
rik leskelődve kézirathalmok, könyvek, írószerszámok
felé, az asztali lámpa fénykörei billegnek, a masza-
tos üvegablakon túl állandó baljós fellegek tornyo-
sulnak. A szerkesztő halála komor szertartás és
könnyed, légies bukfenc a végzet feneketlen kútjába,
a szerkesztő halála eszelősök mártíriuma, vadul el-
szánt irodalmár-kommandósok esztelen önfeláldo-
zása, szent őrültek angolos távozása. Túlnan Ady ha-
lotti maszkja fogadja, csupa nyomások és csupa ősök,
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elfúló hang, tárogatószó, agyonázott lobogók. A
szerkesztő halála egészen más.

Vajda Gábort 63 évesen, teljesen váratlanul szó-
lította magához a Fennebbvaló, aki ezúttal, biztosan
tudom és jelenthetem, pontosan olyan volt, mint egy
régi bácskai magyar úr, ki szigorú magabiztossággal
rendelt vacsorát és az étek után házhoz szállítandó
hölgyeményt is, tudva tudván, hogy az az ember ér-
kezik rögtön, aki Kosztolányi szabadkai szülőházának
helyén, a mai Pátria szálló különtermében, bor mel-
lett kéziratokat rendelve is azt élte át, hogy szülőföldje
az a hely, ahol „csörömpöl minden ablak”, ahol „bo-
ros az asztal és véresek a kések.” És ahol mintha min-
dig izzó délszaki forróság, kánikula tombolna, „boros,
bús és lomha”, s ahogyan Cs. Szabó László nevez-
te: ez a magyar Gascogne. És ismét Kosztolányival:
„Egy távol torony ferde lángolásba./Méreggel mart, vi-
rágos orcák./ Lánggal rikító selymek, rác mennyor-
szág.”

Vajda Gábor, ha semmi mást nem tett volna, csak
élteti-működteti – SZERKESZTI, így, csupa nagybe-
tűvel - az Aracsot: máris maradandó, gyönyörűen hal-
hatatlan szerepet vív ki magának ebben a mostani,
keservesen szépséges magyar világban. Csakhogy
ez a látszólag félszeg bácsfeketehegyi református em-
ber eközben még szent elszántsággal és szinte nem
is evilági elhivatottsággal kutatott, búvárkodott, ge-
reblyézett és regisztrált, vizsgált és elemzett szűkebb
pátriája, az anyaországtól elszakított Délvidék szel-
lemi leltárának minél pontosabb, helytállóbb, részle-
tesebb megalkotásához. Két ragyogó, az utóbbi idő-
ben napvilágot látott tanulmánykötete, a Püski Kia-
dónál megjelent Visszaidegenedés és a Bácskában

kiadott Próza és idea mellett bizton az életmű csú-
csának is tekinthető monumentális, páratlan vállal-
kozása, a délvidéki magyarság eszme- és iroda-
lomtörténetét 1945-től napjainkig feldolgozó, három
vaskos kötetre tervezett munkája: első kötete Remény
a megfélemlítettségben címmel 2006-ban látott nap-
világot és az 1972-ig terjedő időszakot öleli fel; a má-
sodik kötet (bemutatóját alig egy hónapja tartottuk itt
Budapesten) Az autonómia illúziója címet viseli – a har-
madik is már majdnem készen álle

Magyarországon a „határon túli” kifejezés már több
mint húsz éve nem csekély mértékben a „teljes isme-
retlenség” szinonimája is. Ijesztően, döbbenetesen és
vérlázítóan ismeretlen az elszakított nemzetrészek
kultúrája és legújabb kori históriája, mai élete és gyak-
ran az anyaországit magasan felülmúló szellemi-erkölcsi
teljesítménye, legjobb emberei: írói, költői, tudósai, fes-
tői – vagy éppen szerkesztői. Akiknek lapja – igen, az
Aracs! – jó, ha három helyen kapható minden magya-
rok fővárosában, a névről meg a csonka-magyarországi
vidékeken azt sem tudják, eszik-e vagy isszáke

Vajda Gábor, a szerkesztő, az Aracs ezer éve mél-
tóságteljesen a kárpáti iszonyat-tengerben ringatózó
zászlóshajójának kapitánya szerény ember volt. Ki-
csit mintha mindig zavartnak tűnő mosolyával tisztá-
ban volt vele, hogy a rafinált gonoszsággal is fenn-
tartott ismeretlenség, a sötét tudatlanság, az ostoba
feledés rondabugyrain túl, lapja, nevéhez hűen, nyu-
godt fenséggel a magyar örökkévalóságot hordozza.

Ezért vagy itt most is velünk, Gábor.

Az írás rövidített formában megjelent a Magyar Hír-
lap, 2008. július 26. számában.
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