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Nagy bajban vagyunk, Gábor, nagyon nagy baj-
bane Én meg különösen, mert ha erőt vesz rajtam
a lustaság, ha közeleg a lapzárta, a „végső határidő”,
nem fogsz ideszólni, hogy: „Koma, hogy állsz az írás-
sal?” – Mert én alapjában véve egy lusta alak vagyok,
akit időnként ostorozni kell, kelleneeDe csak finoman,
mondhatni „érzékkel”, úgy, ahogy Te tettede Mert
könnyen megsértődöm, önérzetes vagyok, és ha-
ragtartó. Általában véve: egy nehéz ember.

Felénk az emberek a munkájukba halnak bele. Per-
sze, nem mindenki, csak az, aki a munkát komolyan
veszi. Most az aratás ideje van, a forró nyáré, a túl-
ontúl forró nyáré (Te már sohasem fogod megtudni
– de lehet, mi sem –, a globális felmelegedés vár-e
ránk, vagy egy újabb jégkorszak, meg azt sem, mi lesz
a Ferenc József-csatorna sorsa, marad-e Európa leg-
szennyezettebb csatornája, vagy talán abban is,
meg „ebben” is egyszer csak megindul valami tisztulási
folyamat?).

Feleségem egyik nagybátyja néhány éve a traktora
mellett esett össze, miközben arra várt, hogy a lea-
ratott búzáját a malomnak átadja, Te meg, ahogy hal-
lom, a géped előtt lettél rosszul (Ágotának, a drága
asszonynak kellett számítógépedet kikapcsolnia – ő
mentette le a művedet, ő tett, ugye nem haragszol meg
érte, ha egy kissé patetikus leszek és azt mondom,
ő tett pontot életed művének a végére?!). Az öreg pa-
rasztot, és Téged sem tudtak újraéleszteni! Meg egy
másik szerkesztőt, egy Keszég Karesz nevűt sem,
meg egy moholi plébánost, Danyi Lacit seme Mert
felénk az emberek a munkájukba halnak bele.

És ugye, nem haragszol meg azért sem, ha azt
mondom, vannak, nem is kevesen vannak olyanok,
akik emiatt nem nagyon bánkódnak! Mert a mellé-
beszélésnek, a fondorlatosságnak, a galádságnak és

a hazugságoknak az ideje még itt van. Köztünk van!
Az igaz szó, a felelősséggel kimondott igaz szó még
mindig sokakat zavar. Ők azok, akik most örülhetnek,
ők azok, akik most föllélegezhetneke

Nekik mondom: korai az öröm, mert lesz, úgyis lesz
majd megint valaki, aki tíz, húsz, vagy ötven év múl-
va számon kéri rajtuk, és rajtunk is, hogy mit tettünk.
Lesz majd, és akkor lészen majd sírás és fogcsikor-
gatás!

Kedves Gábor! Itt küldöm írásomat, amit meg-
ígértem, hogy a határidőre befejezek – és, mentsé-
gemre legyen mondva: a kialkudott „utolsó időpont”-
ra mindig el is készítettem – írnám, de ez badarság!
Mert utolsó találkozásunkkor, alig egy hete, a sza-
badkai könyvtár oldalbejárata előtt (hol is találkoz-
hattunk volna máshol utoljára?) nem ezt az írást ígér-
tem meg. Egy másikat, egy Ellen-Trianon címűt. És
a határidő sem járt még le! Húznám-halasztanám az
írást, de mégsem lehete Hívnálak: öt-huszonöt,
kettő, négy, hat, de mégseme

Bajban vagyunk, Gábor, nagy bajban, én meg kü-
lönösen!

P. S. Vasárnap volt Péter-Pál napja, tegnapelőtt
meg Sarlós Boldogasszony, tudod, Boldogasszony
Anyánk egyik napja, az aratás igazi kezdete. A va-
sárnapi istentisztelet alatt nem gondoltam volna,
hogy ma, pénteken a Te, konok, feketehegyi refor-
mátus lelkednek mondom majd el a katolikus szent-
lecke Pál apostoltól vett szavait, miszerint: „Az én vé-
remet ugyanis nemsokára kiontják áldozatul, eltávo-
zásom ideje közel van. A jó harcot megharcoltam, a
pályát végigfutottam, hitemet magtartottam.”
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Öt-huszonöt, kettő, négy, hat
In memoriam Vajda Gábor


