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Délvidéki kirándulásunkon a bácskai Kishegyesen
volt a szállásunk. A név gyermekkoromat idézi, igaz,
egy másik vidékről: Debrecenben is van Kishegyesi
utca, melytől nem messze laktunk, az a bihari Kis-
hegyes községre utal. Az elnevezés pontosan tükrözi
a dimbes-dombos, lankás táj jellegét, tiszta időben a
Fruška gora szőlőtermesztésről híres magasabb vo-
nulatai is ide látszanak. Van a Bánságban Torontál-
torda is, ami a Kolozsvár melletti várost és a híres tor-
dai hasadékot idézi a Szent László-mondákkal, mint-
ha egy nagy szívdobbanás hasadna kisebb ütemek-
re ezekben az egymásnak felelő földrajzi nevekben.
De még gyermekkorom tájaira visszatérve egy pilla-
natra: a debreceni Déri Múzeum gyűjteményét meg-
alapozó bécsi selyemgyáros, Déri Frigyes is bácskai
születésű volt.

A határátlépés után a szecesszióban és a magyar
irodalomban bolyongtunk, a Palicsi-tó hullámzó víz-
tükre, Palics szecessziós épületei, villái, víztornya a
huszadik század elejének hangulatát sugározzák, a
közeli Szabadkán Komor Marcell és Jakab Dezső épü-
leteivel találkoztunk, a legjelentősebbek a városháza
és a zsinagóga. Szabadka a mi számunkra Koszto-
lányi városa, 1885-ben született Szabadkán, édesapja
gimnáziumi igazgató volt, ma az épület előtt Koszto-
lányi-szobor, de egy másik gimnázium viseli az író ne-
vét. Amikor a város utcáit járjuk, mintha az ő regényeit
lapoznánk, hiszen az 1924-ben született Pacsirta és
az 1925-ös Aranysárkány innen vette helyszíneit, alak-
jait, hangulatát. Az Esti Kornél rímei című versében
Szabadka is megjelenik: „Gyermekkorom, mindig
téged kereslek, ha járom a poros-boros Szabadkát.”
De itt volt hírlapíró rokona, Csáth Géza is, ugyancsak
a Bácskai Hírlapnál.

A szabadkai múzeumban egy-egy villanás a 19-20.
századforduló hétköznapi életéből: Lifka Sándor ne-
véhez fűződik a ma már régies hangzású kinema-
tográfia megalapítása 1900-ból, 1908-ban pedig már
megnyílt a Lifka-mozi. Szinte azonnal követte a moz-
gókép-vetítés fejlődését, hiszen a Lumiére-testvérek
1895.december 28-án a párizsi Grand Café-ban tar-
tották a világ első nyilvános filmvetítését. Szabadkán
plakát hirdette a Villamos mozgó fényképek Szabadkai
kinematograph Nagy Díszelőadását, melynek címe

azóta is aktuális: Pénz ő felsége. A képtárban Oláh
Sándor, a „legszabadkaibb festő” képei és gyűjte-
ménye. A városi múzeumban található Szirmai Antal
Kossuth Lajosról festett nagyméretű alkotása. Ez a kép
látható a Vajdasági Magyar Művelődési Szövetség ál-
tal kiadott füzet címoldalán: Bácska és Bánság a sza-
badságharcban 1848-1849. Ebből a kiadványból
idézünk néhány adatot a Délvidékhez kapcsolódó ara-
di vértanú tábornokok életével kapcsolatban. Lázár Vil-
mos 1815-ben született Nagybecskereken. Damjanich
János szerb származású volt, egyik győztes csatá-
jának emlékét a törökbecsei emlékmű őrzi. Bánsági
nagybirtokos volt Kiss Ernő honvédtábornok is, a bán-
sági hadtest parancsnoka, 1799-ben született Te-
mesváron. Schweidel József 1799-ben Zomborban
született, 1848 augusztusában ő vezette haza a Sán-
dor huszárezredet. Óbecsei születésű volt Than Mór
festőművész, aki Görgey vezérkarához csatlakozva
kísérte végig a szabadságharc eseményeit, ekkor ké-
szült vázlatai nyomán festette meg később a sza-
badságharccal kapcsolatos festményeit. Kishegyes
felé tartva is találkozunk szabadságharcos emlék-
művel: 1849. július 14-én Kishegyes-Feketics (az ak-
kori Feketehegy) határában zajlott le a szabadságharc
utolsó győztes csatája Jelačić és a Guyon-Kmetty ve-
zette honvédhadtest között.

Szabadkán személyes találkozásokra is sor került:
a Népkör főtitkára, Bodrogi Béla és felesége, Hajnalka
számolt be sokféle tevékenységükről, melyet filmen
is bemutattak. Működik az Oláh Sándor képzőművé-
szeti szakosztály, a Juhász-zenekar, melynek Juhász
László a vezetője, néptánc, népzenei, színjátszó szak-
osztály. A Népkör komoly múlttal, tradíciókkal ren-
delkezik, alapításának dátuma 1871. október 20. Mos-
tani elnöke dr. Takács Márta. „Ha mi nem is mehetünk
el mindenhová, idehozzuk a világot” mondja Hajnal-
ka, mikor a nemzetközi táncfesztivál résztvevőinek
névsorát ismerteti. Újvidéken a Petőfi Sándor Magyar
Művelődési Egyesület lelkes képviselői beszélnek kul-
túraőrző tevékenységükről, a kórus, tánccsoport mű-
ködéséről, a vidék ízeit a galuskás marhapörkölt idé-
zi fenségesen, ezentúl már helyhez tudjuk kötni a
bácskai rizseshúst is. A katolikus templomban az új-
vidéki Kapisztrán ferences ifjúsági kórus karácsonyi
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CD-jét tudjuk beszerezni. Az összeállítás Gárdonyi
Géza versével kezdődik, Fel nagy örömre, ma szü-
letett, a befejező szám Méhes György Szent karácsony
éjjel című összeállítása: „Harangok tiszta zengő
hangja / Kísérjen minden éneket. / Csituljon el szíved
haragja, Várjuk a legszebb ünnepet. /És mindenütt a
nagyvilágban / örüljenek az emberek.”

Utunk állomásain a múlt, a történelmi, kulturális ha-
gyományok ismertetése egybefonódott azoknak a lel-
kes helytörténészeknek az életével, sorsával, akik az
emlékeket bemutatták. Törökbecsén Szekeres István
Gellért helytörténész várt bennünket kis széken ülve
az út mellett, mivel lába már nem a régi, a vidék tör-
ténelmének idézése során személyes munkásságá-
ról is képet kaphattunk. A nem messze fekvő Árpád-
kori aracsi pusztatemplomról számos elbeszélés,
monda szól, egyiket Szekeres István is elmesélte. „Tö-
rökbecsétől kiindulva, a beodrai országúton haladva,
balra az első dűlőút végén van egy tó. Ahol a tó van,
ott mélyebb, ezért nevezik szakadásnak, mintha
leszakadt volna a keleti partján levő maradék domb-
oldalból. Ehhez a parthoz fűződik a legenda, amely
úgy tartja, hogy ebben a partban van eltemetve Má-
tyás király ezüstkoporsóban, ahova úgy került, hogy
a törökök Budáról elhozták ide – azóta nevezik a par-
tot Mátyás hajójának – szerbül Matejszki brodnak.” A
helyszínen Aracsi Vajda János elbeszélését, kalau-
zolását hallgathattuk meg, aki „A »mese-titkú« aracsi
pusztatemplom mondái, története” címmel adott ki is-
mertetőt. A könyv az itteni Torontáltordáról való
Nagy Szabina elbeszélésével kezdődik. „Valaha vá-
ros vette körül, az északi oldalán zárda állt, de most
bármerre is nézünk, csak pusztaságot látunk. Egy
puszta közepén álló, pusztuló templomnak mi más is
lehetne a neve, mint pusztatemplom? Kié is a Pusz-
tatemplom? - az aracsiaké, a törökbecseieké, a be-
odraiaké, a tordaiaké, a bánátiaké, a bácskaiaké, a
vajdaságiaké, az erdélyieké, a magyarországiaké –
szóval a magyaroké – ami pedig a miénk, arra vi-
gyáznunk kell!” Az alkonyati nap az elbeszélés köz-
ben végigsimította a megmaradt ablaknyílásokat, ki-
emelte a középkori oszlopok mintázatát, mintha ez a
fény-árnyjáték egy mindennapos liturgia része lenne,
mely hajnaltól alkonyatig a pusztatemplom más-más
részleteit ragyogtatja föl. A pusztatemplom több mint
építészeti emlék, ezt jelzi, hogy Bori Imre az aracsi kő
leírásával kezdi a jugoszláviai magyar irodalom tör-
ténetét feldolgozó kötetét. „Az aracsi kő felirata még
latin nyelvű: „Akik e betűcskéket olvassák, A min-
denható Istent kérjék.” Ez a XI. századi szövegemlék
azonban elsősorban képzőművészeti vonatkozású, bár
szép jelkép, hogy a Törökbecse mellett napfényre ke-
rült faragott kövön már betűről, írásról van szó.” Az ösz-
szetételben a „puszta” már Petőfi verseit is eszünk-

be juttatja, mintha ez a néma templom hű kísérője len-
ne történelmünknek, gazdagítana és gazdagodna egy-
szerre.

Kishegyesen dr. Virág Gábor helytörténész, a Bács-
ország vajdasági honismereti szemle főszerkesztője
ismertette a település történetét. A Bácsország 2008-
as első számába belelapozva, a vidék történelmének,
művészet- és művelődéstörténetének gazdag anya-
gával találkozunk. Egyik cikkben Szabadka évszá-
zadaiba is visszatérhetünk. „A város mai központjá-
ban volt település folyamatosságát régészeti leletek
(XIV. század), illetve Zabadka falu (1407) és Zabathka
mezőváros említései bizonyítják.” – írja Hovány La-
jos A Palicsi-tó vízgyűjtő területe című cikkében. Egy
megrázó mondat: „A városközpontban feltárt régészeti
leleteknél pernyeréteg azonosítja a török kort.”

Dr. Virág Gábor jeles helytörténész könyvében, A
kishegyesi iparosság történetében adatokat találok
házigazdánk, Kátai Géza édesapjáról is. A kishegyesi
ipartestület új zászlaját 1935. június kilencedikén szen-
telték föl. A zászlónyélre szegek, illetve kis paj-
zsocskák kerültek az iparos nevével, foglalkozásával:
ezek között Kátai György Sándor pék neve is szere-
pel. Egy pékdinasztiáról van szó, ez a mesterség mára
kiveszett, az édesapa 1974-ben adta vissza az ipart.
A könyv felsorolásából képet kapunk a mainál sok-
rétűbb iparosság virágzásáról: ács és molnár, bognár,
szabó, papucsos, pék, asztalos, cipész, köteles,
szíjgyártó, bocskorkészítő, kabát-és harisnyakötő, la-
katos-kovács, kőműves, géplakatos és villanyszere-
lő, már a két világháború között élő szakmák felso-
rolásából is lüktető élet képe bontakozik ki. Ezeknek
a foglalkozásoknak egy része megszűnt, de Kátai
Géza a folytatásra, a boldogulásra is példát mutat. Az
egykori szülői ház ma pékmúzeum – de hallgassuk
meg elbeszélését, mely képet ad az itteniek sorsáról,
törekvéseiről. A „szálláson”, a tanyán vendéglátó köz-
pontot rendeztek be.

„A diákokat, turistákat a vállalkozás keretében fo-
gadjuk, vannak tanárok, animátorok, akik kijönnek, fog-
lalkoznak velük. Van papírkereskedésünk, meg élel-
miszer-kereskedésünk. Van 60 hold földünk, jószágok,
szamár, ló, tehén, birka, kecske, sertés, lábasjószág,
pulyka, gyöngytyúk. Ami a tanya körül van, zab, nap-
raforgó, kukorica, búza, árpa ezeknek a jószágoknak
a takarmánya. A tejet is feldolgozzuk, a sajtok itt ké-
szülnek.

Pékdinasztia voltunk, édesapámék édesanyámmal
negyven évig csinálták a pékséget. Amellett még föld-
del foglalkoztak, szőlészetünk volt, dohányt ter-
mesztettünk, végtelen szorgalmas család voltunk. Én
1951-ben születtem, a bátyám még kitanulta a szak-
mát, engemet már eltanácsoltak, akkor már látszott,
hogy a mesterségnek nemigen lesz jövője. A 60-as
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évek nagyon nehéz idők voltak. A magánvállalkozást,
a privátokat ellenségnek nézték, agyonsújtották adó-
val, a szüleim rengeteg munkával, rengeteg fárad-
sággal győztek csak iskoláztatni, fenntartani a csa-
ládot, ragaszkodtak a tradícióhoz is, az apáik mes-
terségéhez. Zabot, dohányt termesztettünk, hogy az
adót ki tudjuk fizetni, szőlészetünk is volt. Egy ipa-
rosnak öt hold földje lehetett, azt össze is vásárolták,
gyümölcsösünk volt, barackos, szőlészet, úgyhogy a
pékségben mindennel foglalkoztak, éjjel-nappal dol-
goztak. Az volt nálunk a szokás, hogy édesapám 11
órakor, amikor a második kemencének megcsinálta
a kovászt, akkor bekallantyúzta, reggel fél háromkor
kelt, mert dagasztani kellett, nem géppel csináltuk, ha-
nem kézzel. A kapu állandóan nyitva volt a kuncsaf-
tok előtt. 1974-ben ment nyugdíjba, akkor volt hatvan
éves, 14-ben született. A pékség megszűnt, de át lett
alakítva múzeumnak, a kemence, a fölszerelés meg-
maradt. Most az iskolás gyerekeknek elmeséljük, ho-
gyan készült a kenyér, miben kovászoltak, hogyan is
kelt meg. Ott a nagy kemence, 120 kiló kenyér sült
egyszerre.

Kishegyesnek 6000 lakosa van, 11 pék működött.
Lisztet cseréltünk, egy kiló lisztért egy kiló kenyeret
adtunk. Sok parasztgazdaság fél évre, vagy egész
évre behozta a lisztet. Kellett neki kétszáz kiló kenyér,
akkor elhozott kétszáz kiló lisztet, édesapám azt föl-
dolgozta. Be lett írva egy kis könyvbe, és akkor, ahogy
hordták a kenyeret, mindig föl lett írva, és akkor el-
számolás volt. Egy kiló lisztből egy kiló húsz, harminc
deka kenyér lesz. Most egy kiló lisztből hatvan dekát,
vagy még annyit sem adnak. 1935-ben, amikor édes-
apám letette a mestervizsgát, úgy kezdte a privát ipart,
hogy egy kiló búzáért egy kiló kenyeret adott. A má-
zsa búzát elvitte a malomba, csak nyolc kiló vámot vet-
tek le abban az időben: 92 kiló lisztet kapott vissza,
vöröslisztet, tehát takarmánylisztet, sima tiszta lisztet,
barna lisztet, a teljes kiőrlésű lisztet. A pékség kis-
iparként működött, nem államosították. Gondolom,
nem láttak nyereséget, rengeteg munka volt benne.
Kétszázötven kiló kenyér tésztáját kigyúrni, az nem
semmi. Olyan volt édesapámnak a keze, mint az én
karom, vagy a lábam szára. Nem volt, hogy reggel el-
alszom, nem kelek föl.

Az nem úgy volt, mint most, hogy beleöntik az
edénybe a lisztet, hozzáteszik az additívot, a péksé-
gekben ma már nincs élesztő. Az még olyan volt, hogy
a vizet, a lisztet, a sót, az élesztőt beletettük a száz-
húsz kiló kenyérhez, az aztán megkelt, hajnalra
megerjedt, és akkor ment a többi liszt hozzá, követ-
kezett a dagasztás, szakítás. A múzeumban, amit be-
rendeztünk, a kenyérrel kapcsolatos csendéletek is
vannak, illusztrálva van a kenyérkészítés folyamata.
Két arcképet is látunk, édesapámat és édesanyámat.

Egy becsei festőtől rendeltem, a Radics Rózsi néni fes-
tette meg őket fényképről. Ő negyven éven át, mint
retusáló dolgozott Becsén. Itt is vannak neki munkái,
nagyon sok tanyarészletet festett. Ezt a szélmalmot
egy szabadkai Lajko nevű amatőr festő festette. Van
egy ilyen programunk, a kenyér születése, fényké-
peken, festményeken be tudjuk mutatni, megmutat-
juk hozzá a szerszámokat, a kemencét.

A nyári alkotótáborban a festőkkel volt egy olyan
témánk, hogy a kenyér, minden művész hagyott itt ké-
pet. Van egy gazdasági udvarunk, ahol megvannak
a szerszámok, be tudjuk mutatni, mivel munkálták meg
valamikor a földet, és akkor itt van egy festmény, a
cséplés, az aratás hogy ment. Ezen a képen ott a
templom, onnan a szállásról nézve, a templomot,
ahogy lássuk. Ezen a képen meg ott a szélmalom. Le-
het látni, hogy kaszáltak, itt a körösztöket meg egye-
beket lehet látni, hogy rakják körösztbe. Itt pedig a
cséplés, egy régi fénykép van megfestve, a régi gőz-
géppel. Rakják a kévét, itt jő a szalma ki, emitt van a
mázsaház. A fenti rész a malom, parasztkocsival vit-
ték a szélmalomba a búzát, megőrölték, a liszt ment
a teknyőbe. A sziták különböző méretűek voltak, hogy
jobban kiválogassa. Lehetett ezeken a szitákon fi-
nomabb lisztet kivenni, a teljes kiőrlésűt még lehetett
fokozni. A kifliknek, a péksüteményeknek finomabb
liszt kellett, és akkor a szitán átrázták. Ami alul kijött,
az ment péksüteménynek, ami meg durvább maradt,
korpásabb lett, az ment a kenyérnek, barna és fehér
kenyeret is sütöttünk. Lakodalmas kalácsot is készí-
tettünk, minden héten volt lakodalom. Oda tej, vaj, liszt
kellett, a kalácsot kerekre fonták. Itt vannak a lapátok,
a szakajtók, a tésztát ide hoztuk, ezekbe szakítottuk,
aztán kiborítottuk a lapátra. Mikor cipó volt, vagy vek-
ni, ezekbe lett beletéve. A lapátokkal lett a kenyér be-
téve, kiszedve, ezek ilyen elnyűvött lapátok. Jó
hosszú nyele kellett legyen, a kemence hat méter
hosszú volt. A tésztát a szakajtóból a lapátra borították,
és akkor egyesivel lett berakva, belül kezdődtek a há-
rom kilósok, aztán következtek a két kilósok és az egy
kilósok. Az egy kilósra négy óra sülés volt, akkor édes-
apám az egykilósat szedte ki először, aztán a két ki-
lósokat és a három kilósokat vette ki, azok többet sül-
tek. Itt maga a tészta kellett a gőzt kiadja, nem úgy
volt, mint a mai kemencéknél, hogy begőzölünk. Ezért
kisebb a kemence nyílása is, ekkora kellett legyen,
hogy a gőz ne veszítse el az erejit.

Innen volt az árusítás, ezekre a polcokra volt rá-
téve a friss kenyér. A konyhánk itt volt, édesanyám itt
főzött, ez volt az ebédlőasztalunk. A kenyér égett ré-
szét a tejbe beletették, és abból kapták reggelire a ká-
vét. Levágták vagy leverték a héját, ahol egy kicsit
megkapta, tejbe tették, egy kis cukrot tettek hozzá, ki-
csit kesernyés íze volt, így készült a tejeskávé. Reg-
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gel fölkeltem, ennél az asztalnál kellett az egyszere-
gyet mondanom. Ide ültettek, édesapám itt dolgozott,
szakította a kenyeret, nekem minden nap el kellett
mondani az egyszeregyet egytől százig, oda is, meg
vissza is. Az íróasztalom ez volt. Ide tettek egy új-
ságpapírt, így tanultam. Mikor apám kezdett ková-
szolni, akkor pakolás volt, be volt fejezve a tanulás.
Édesanyám volt édesapám jobbkeze. Ő volt a fűtő,
ő volt a mérő s szétadó, így tudták egymást kiegé-
szíteni.

Ahogy jöttek a vevők, mindjárt ki is szolgáltuk őket.
A szállásokra, a tanyákra minden vasárnap tíz kiló ke-
nyeret vittek ki, és soha, egy alkalommal nem mond-
ták azt, hogy megpenészedett a kenyér, vagy meg-
savanyodott, vagy valami. Még Péter bácsi is meg-
van, aki a kenyeret vitte, itt a kanyarban, ahogy me-
gyünk Szabadka felé. Ebbe a kosárba pedig, amikor
megsült, vittük szét a kenyeret. Apám a hátára vette,
krenzlinek hívják, biciklire pattant, és az előkelő kun-
csaftoknak (irodisták, tanító, jegyző) széthordta.

A magyarságot, a kultúrát muszáj megőrizni, azt
őrizni kell. Itt a szomszéd községben, Szeghegyen
svábok voltak, édesapám németül is tudott, magya-
rul is tudott, meg szerbül is tudott. Mind együtt éltünk,
Mária Terézia telepítette még ide őket, itt a Délvidé-
ken együtt éltünk ezekkel a nemzetekkel. Varsán a
szlovákok vannak, ott is három templom, három
község, ezt nem mi találtuk ki, ez így lett.

Az anyakönyvezést már 1830-ig vissza tudjuk ve-
zetni, a családfát is összeállítottuk. A gyökerek nekünk
itt vannak, mi itthon vagyunk, itt születtünk, meg itt is
akarunk meghalni. Magyarok vagyunk. Akarni kell. Mi
az, hogy nem lehet boldogulni? Engem az sért,
hogy a politikusok belénk sulykolják, hogy kisebbség.
Hát milyen kisebbség? Miért vagyok én kisebb bár-
kitől, mástól. Éppen mondja Bojan Pajtić, a tartomá-
nyi végrehajtó tanácsnak az elnöke, hogy a Vajda-
ságban nincsen kisebbség, mindenki államalkotó
nemzet. Szépen mondja. Szerbül, magyarul beszél.
Én nem érzem magamat kisebbnek senkinél se. Az
idősebb lányom Szabadkán és Újvidéken tanít, az
egyetemen tanár, a közgazdasági karon van, ma-
giszter. A fiam harmadik osztályos, mezőgazdasági
középiskolás. Van még egy kisebbik lányom. A má-
sodik meg a harmadik között hét év van, az a baj, hogy
nincs négy. A feleségem cégvezető, okleveles köz-
gazdász.

Katolikus vagyok, hiszek is az Istenben. Amikor a
keresztöt szentöltük ott kint a tanya bejáratánál, há-

rom pap szentelte: katolikus, református és pra-
voszláv pap. Meg akartam mutatni azt, hogy egy Is-
ten van.”

Kátai Géza tanyáján négy órakor ébredek, jó len-
ne még aludni valamennyit. Van azonban a hajnalnak
egy pillanata, amikor felébred a természet, abban pe-
dig a verebek. Mind egyszerre tudatják, hogy a vilá-
gon vannak, akárcsak egy kórus zendítene rá. Ebben
a kórusban mégis ott van az aracsi pusztatemplom
hallgatása, a fölötte elszálló madarak röptének íve. Ott
vannak mosolyok és kézfogások, egymásba kap-
csolódó pillantások, félig kimondott vagy ki sem
mondott kérdések...

Szóval, aludni lehetetlen. Követelően, szinte pa-
rancsolóan cseng a fülembe a bácskai verebek haj-
nali himnusza.

BÁCSKAI VEREBEK

Hajnalomban ti köszöntsetek
Csivitelve, bácskai verebek.

Hirdessétek, újra gyúl a nap
Isten vetése érik az ég alatt.

Mert minden, minden Isten-vetemény
Búzaföld és emberi remény.

Eső zuhog, dúsabb a kalász
Szívünkben teljesebb a hallgatás.

A hallgatás, melyből az ég alatt
Liszt pereg és jövendő fakad.

S úgy ad tovább pirosló reményt
Mint kenyeret, az újabb nemzedék.

A friss kenyér hogy kézből kézbe száll
Roppan a héj, harmatos a táj.

És lengeti az égi tisztaság
A zöldellő füvek illatát.

Ablakomon – látom a szemét –
Kopácsol egy bácskai veréb.

Hagyd a gondot! Hitet tettre válts!
Apád kezéből szökken a kalász.


