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Tapintható, lebegtető, belélegezhető a nyuga-
lom.

A stadion, a Népkert, az uszoda és a teniszpályák
szomszédságában, a folyóhídra tartó vasúttól sze-
gélyezett s az északi utolsó házsor fölött kilométer
hosszan vonuló partszakasz kicsiny zsákutcájában,
a földszintes épületek között a nyugalom szigetének
számít ez a ház és udvara.

Ünnepélyességet lop közénk a csönd, mintha va-
lami új dolog történne velünk, köztünk... Nem tudom,
társam is így érez-e. Társam? Barátom? Kicsodám is?
Azt hiszem, tudnék hozzá tartozni. Jaj, mik jutnak
eszembe! Hová jutottam? Itt vagyok, és kész! Ha jól
meggondolom, vele jövök ki a legjobban. Nem akar
birtokolni, leigázni, kisajátítani. Nem firtatja féltékenyen
több heti távollétemet, mindig jól fogad, figyelmesen
meghallgat, vagy csak hallgat, révedőn, elmélázva,
szórakozottan. De most megszólal.

Azt mondja, kisgyerekként többször előfordult
vele, hogy a nagyszülői házban vagy valamelyik nagy-
bácsinál négy-öt unokatestvérével együtt töltötte az
éjszakát. A későig tartó kártyázás után jött a vacko-
lás ágyon, kuckóban, lócán és lent, a subaszőnyegen.
Eleinte még egymás szavába vágva kalandos törté-
netek mesélésébe kezdtek, de álomittasan kábulat
szülte torz szavak keveredtek a beszédbe, amit rö-
högcsélés kísért, a mondatok el-elakadva horkolás-
ba fulladtak, míg nem álomba szenderült a társaság.
Mindig erre emlékezik, jólesőn, amikor nagyritkán há-
lótársa akad, mert életében sokat volt egyedül, diák-
ként a hónapos szobában, válás után otthon meg a
börtönben.

Fekszünk, redőny szűrte hangulatos fénycsíkok ját-
szanak takarónkon.

Frici mesél.
– Az az éjszaka is nagyon emlékezetes, amikor elő-

ször kaptam cellatársat a börtönben. Az első száz nap
után a börtönfelügyelő személyesen levezetett az alag-
sorba, ahol tíz másodpercig zuhanyozhattam, száz
nap után őrök kíséretében kimehettem az udvarra, a
rabok közül egyes-egyedül, két percre, ott megtán-
torodtam a fénytől és a gyengeségtől, száz nap után

először jutottam két, szakadt lepedőhöz, a rongyos
pokrócok és a koszos, büdös, lukasan szemetelő mat-
racok mellé. Száz nap után megborotváltak, akkor ke-
zembe adták a vádiratot, és kétszer négy méteres cel-
lámba kérésemre beköltöztettek egy elítéltet, a hely-
beli, szabadkai Mészáros Sándort, aki kettős halálos
gázolásért hét évet kapott. A fiú kezdetben morgoló-
dott, amiért kimozdították a tíz személyes cellából, de
csakhamar belátta, hogy kikerülve a bűnözők köréből
itt jobb helye lesz. A hónapokig koplalt szó most, az
első közös éjjelen hajnalig ömlött belőlünk, megne-
hezítvén a reggeli felkelést.

Akkoriban fogadhattam végre látogatót, először a
lefogatás óta. Ki más jött volna el, mint édesanyám,
aki véletlenül tanúja volt elhurcolásomnak is. Vélet-
lenül, mert már javában folyt a házkutatás, pra-
voszláv újévkor, filmbe illő dúlást vittek végbe a civil
kopók és rendőr segédeik, amikor anyám belépett, az
ijedtségtől halálra váltan, kezében bádogtányérkát re-
megtetve, a nagynénémtől küldött disznótoros kós-
tolóval.

Sándor, a sofőr egy hónapig volt velem, aztán el-
vitték végleges helyére, egy másik börtönbe. És mi-
vel neki se volt fontosabb, felidézni való szép emlé-
ke annál, hogy miként dugta meg ismeretlen útitárs-
nőjét a robogó vonaton, a továbbiakban folyton ha-
dakoztam, tiltakoztam – a többnyire kefélési históri-
ából álló, pár mondatos életrajzú – újabb cellatársak
jelenléte ellen. Néhány gyilkos, betörő és zsebmetsző
társasága után a két évből sikerült is tizenhárom hó-
napot egyedül eltölteni. És túl a börtönön, immár ti-
zedik éve „sikerül” egyedül feküdni, kelni, pedig jó
anyám azért nem költözött haza, nagynéném azért
imádkozik, hogy mielőbb nősüljek meg újra, alapítsak
családot.

Elsőnek aludtam el, és másodiknak ébredtem. Ak-
korra Frici leszedte, összehajtogatta, szatyorba rak-
ta a megszáradt ruhafélét, ágyneműt, és megterített
a reggelihez. Ki voltam szolgálva. Barátom nem volt
otthon, a haver csak egy héttel később kapta ki évi sza-
badságát, úgyhogy délutánonként találkoztunk.

A fiú nagyjából állta a szavát, fáradhatatlanul hur-
colászott látványos, érdekes helyekre, mint valami tu-
ristáknak, nekem és húgomnak megmutogatta kívül

VICEI KÁROLY

Délvidéki bűnügyek
(3–4. befejező rész)



80 Délvidéki bűnügyek

2008/3. VIII. évf.

és belül a szabadkai szecessziós városházát, ugyan-
akkor elcipelt unalmas, érthetetlen, süket dumájú em-
berekhez is, akikre azt mondta, hogy írók, művészek.
Ezek között volt egy ezüstfehér hajú költő, aki ideg-
bajt kapott, amikor Bogi időnként elpukkantotta a rá-
gógumit.

A hét végén természetesen külön programunk volt.
Frici szombat este sokáig locsolgatott a ház körül, mi-
közben én a Tunelbe készülődtem, a város legna-
gyobb diszkójába, ahol Szuzi már hónapok óta pin-
cérkedett.

Este kilenc után indultam el, a rövid zsákutca sa-
lakos úttestén lépkedtem, előbb egy, majd még egy
gallyba botolva, aztán a következő lombosabb faágat
immár kikerülve végig a sarokig, negyven-ötven mé-
teren át leveles ágacskák hevertek. Csak akkor jöt-
tem rá, irtózva, hogy ez valami nekem szóló jel lehet,
akár a korábbi titokzatos csokrok, hervadt virágok.

Iramodva menekülök vissza a házba, lihegve
adom elő az esetet, és kérlelem Fricit, segítsen
megfejteni a rejtélyt. Őt viszont hidegen hagyja a do-
log, képzelődőnek tart.

– Sok itt a gyerek a környéken, aki mindenfélét ösz-
szeszed meg el is szórja. Hol nádat, hol kavicsot, hol
pedig vesszőt, faágat... Vagy éppenséggel a rendőrség
ijesztget, hogy rá legyél utalva védelmére. De nem hin-
ném; ez már a gyújtogató tűzoltó esetére hasonlíta-
na.

Kocsiba ültet, és visz egyenesen a Tunelig. Azzal
válunk el, hogy nincs okom félni, különben is lesz kí-
sérőm hazafelé, csak ne áruljam el, hova, kihez kí-
sértetem magam.

Szuzit a vendéglői söntésben találtam. A pult fél-
körében fekete nadrágban, piros ingben serényen töl-
tögette az italt, és szüntelenül mosolygott a bárszé-
ken ülő vendégeire. Két alak között behajolva üdvö-
zöltem.

A hangrobbanásos nagyterembe csak ritkán men-
tem át, Szuzi pultjánál jobban éreztem magamat. Neki
ott mindenki puszipajtása volt. Úgy látszik, jól kiheverte
Dragan barátja hűtlenkedéseit és lelépését. Karomat
megszorítva fülemhez hajolt.

– Majd bemutatlak valakinek, aki most szerelmes
belém. Mindjárt visszajön Viktor, épp csak hazafu-
varozza menyasszonyát.

– Beléd szerelmes, és menyasszonya van?
Szuzi elnyom egy csikket, sorozatban megtölt tíz-

valahány poharat, harmincat meg elmos, akár a
gyorsított filmen, kávét főz, újra rágyújt, dögös mo-
sollyal eregeti a füstöt, és heherészve magyaráz.

– Már kitűzték az esküvő napját, a gyerek is útban
van. Viktor addig-addig idéztette irodájába a végzős
medikát – mert ez így szokás a külföldön tanuló diá-
kok esetében, a rendőrség kikérdezi őket magyaror-

szági tapasztalataik felől –, hogy a végén házasság
lesz belőle. A lány az első verést is megkapta, no nem
az ügynök Viktortól, hanem attól a Viktortól, aki a ked-
vese, vőlegénye. Bánom is én, hogy nekem is csap-
ja a szelet. Van rá idő...

Öt perccel később mellettem ült Viktor, a kreol bőrű
ifiúr, krémszínű nadrágban, halványkék ingben, mint-
ha skatulyából húzták volna ki, lenyűgöző, mosolygó,
kék szemű jelenség, aki mellett a legszebb férfiszí-
nész, Alain Delon is elbújhatna.

Hajnaltájt testőrömül szegődött, Szuzi indítvá-
nyára, amikor hazaindultam. Mielőtt fölocsúdtam vol-
na, egy járőrkocsiban találtam magam, két rendőr mö-
gött. Az egyenruhások is helyes és kedves fiúk vol-
tak, már száz méterekkel az úticél előtt elhagytuk a
kocsit, a salakos úton három férfi fogott közre, nem
is akárkik, sose érezhettem magam ilyen biztonság-
ban. A zsákutca sarkán a rendőrök megálltak, de Vik-
tor rám akaszkodott, jött velem tovább. Kénytelen vol-
tam megvallani, hogy jelenleg egy ismerősömnél ven-
dégeskedek, egyúttal siettem vázolni otthoni – már-
mint az albérleti – nyugtalanító körülményeimet, a bu-
gyilopásokat sem elhallgatva. Éppenséggel erre re-
agált élénken Viktor, mondván, hogy az új lakótele-
pen máris elcsíptek egy gyanúsítottat, miután Martin
kollégája a kérdéses tömbház tetején csalafinta
csapdát állított neki. Amely szárítózsinegről addig sor-
ra tünedeztek el a bugyik és a tangák, Martin egy ke-
vésbé észrevehető kábelt vezetett el a lépcsőház leg-
közelebbi lakásába, ahol csengő jelezte a zsineg érin-
tését. Így adhatott végre személyleírást a lakásban
ügyelő s a jelzésre a kémlelőnyíláson kipillantó há-
ziasszony.

– Mármost ha összefügg a két bugyisztori, akkor
nyilvánvaló a kapcsolat a csokordobálás meg az ágak
elszórása között is, és így közelebb juthatunk a Buba-
ügy megoldásához – szőtte gondolatait fennhangon
a bérces Balkán Sherlock Holmes-ja, Szuzi Alain De-
lonja. – De ez nem az én asztalom. Én az ilyennel fog-
lalkozom, mint aki itt lakik – mutatott Frici házára. –
Azt hiszem, fogunk még találkozni – mondta fagyo-
san, fejét rosszallólag csóválva átható tekintete le-
taglózott, és egy kurta, hivatalos kézfogással vett bú-
csút.

Nem tehetek róla, hogy hazáig kísértek, és hogy
ilyen fordulatot vett az ismerkedés Viktorral, miután
rájött, hogy ki a vendéglátóm.

Rossz lelkiismerettel zárom ki a kaput, nyitok be
az ajtókon, afölött habozva, hogy mit és mennyit mond-
jak el Fricinek. Barátom rögtön jelzi, hogy ébren van,
éjjeli lámpát gyújt, hanyatt fekszik, egykedvű, inkább
szomorkás.

– A kilincstelen ajtó mögött kifinomul az ember hal-
lása, és szinte tévedhetetlenül költi meg a kinti ne-
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szekhez tartozó történést – mutat a nyitott ablak mö-
götti ritkás redőnyre. – Eddig csak a körülöttem
szaglászók neveit tanulgattam, Vadász Josipét, Zsi-
ga Ivánét, Nagy Nikoláét jegyezve meg a kihallgatottak
visszajelzéséből, de a képét még egy kopónak sem
ismerem, Zsigáét kivéve, aki évről évre megtagadja
tőlem az útlevelet. És most hallottam egynek a hang-
ját...

Így a jó, most már nem habozok elmondani az előz-
ményeket. Aztán inkább magamért aggódva, semmint
őszinte érdeklődésből szalad ki a számon a kérdés.

– Tulajdonképpen miért száll rád még mindig eny-
nyire a rendőrség? Mit követtél el, amiről én nem tu-
dok?

– A mártíromság történetei kicsit unalmasak, kicsit
hihetetlenek. Ezt jól tudják a kirakatperek és az ál-
dozatok gyártói. Tudják, hogy egykori börtönítélete-
met mutogatva nem szaladozhatok embertől embe-
rig, nézzétek, mi áll benne! Az ítélet indoklásában az
áll, hogy abban a gyülekezetben, amely a Színpad
megalakításán ügyködött, jórészt diákok körében, én
azt mondtam, hogy „Rózsa Sándor fasza gyerek”. Bo-
nyolulttá tette az esetet az, hogy a nyakamba akasz-
tott per huszonvalahány tanúja közül úgy egyharmad
azt hitte, hogy a múlt századi Rózsa Sándorról van
szó, a betyárról, mások csak Móricznak a betyárról for-
mált regényhősére gondoltak, és a további harmad pe-
dig tudta, hogy ennek a gyakori névnek egyik mai, fi-
atal, zentai viselőjére utaltam, akit néhány évvel ko-
rábban ugyancsak elítéltek szintén ellenséges pro-
paganda címén. Az a bizonyos zentai gyerek egye-
temistaként Újvidéken az Új Symposion folyóiratban
megjelentetett egy szerény színvonalú humoreszket,
és amiatt az írás miatt elítélték őt három évre. Rózsa
Sándor sértegette a baráti Kínát, az afrikai baráti or-
szágokat, sértegette Titót, az államelnököt... Én pe-
dig ezt az elvetemült alakot a már idézett körmönfont
módon megdicsértem. Egyik politikai per, a Rózsa
Sándoré, így szült egy másikat.

A színpadig nem jutottunk el. Január elején, ami-
kor a ház igazgatónője végre beengedett a színpad-
ra – először és utoljára –, szembekötősdit játszottunk.
Néhány nap múlva jött a letartóztatás. Többünknél ház-
kutatás volt, hármunkat tartóztattak le, a harmadikat,
a középiskolai tanár Benes József festőművészt há-
rom nap után kiengedték. Ő akkor pánikszerűen el-
menekült Magyarországra, azóta is ott él.

Így történt. Szabadnapomat töltöttem otthon. Dél-
előtt csengetnek, egy kis köpcös nyomozó áll a ka-
puban, Francišković Koloman, meg két rendőr. Tud-
tam, hogy ez nyomozó, mert egy hónappal előbb ki-
hallgatott a Színpaddal kapcsolatban, de nem mon-
dott semmit, hogy az jó vagy rossz, a hatóságnak mi
baja vele... Eltartott néhány óráig a kutatás, aztán be-

vittek a rendőrségre, ott estélig fölváltva vallattak a
Színpad ügyéről, nagy-nagy szünetekkel, mert azért
nem lehetett arról olyan sokat beszélni. Akkor azt
mondták, hogy a beszélgetést nem sikerült befejez-
niük, el kell, hogy kísérjem őket Szabadkára. Előttünk
rendőrautó, mögöttünk rendőrautó, ködös téli este.
Megérkeztünk Szabadkára, és én érzem, hogy nem
csak engem egyedül vittek oda, hanem mást is. Per-
sze ügyeltek arra, hogy ne lássuk egymást mi, lefo-
gottak. Az egyik irodában órákra magamra hagytak,
majd közölték velem, hogy most se sikerült befejez-
nünk a beszélgetést, itt kell, hogy maradjak éjszaká-
ra, reggel befejezzük, s akkor mehetek haza. Vittek
a folyosón erre-arra, lépcsőn le meg föl, ahol a lép-
csőházat rács határolta. Azon túl egy egyenruhás em-
ber elkérte a cipőfűzőmet, elvette az órámat, a nyak-
láncomat, a pénzemet és az irataimat, megmotozott,
s a gatyám letolatva a fenekembe nézett.

Az irodai folyosóról merőlegesen leágazott egy kes-
keny folyosó, amely a végén egészen kiszélesedett,
s az már viszolyogtatón ismerős volt, filmekből. Hát
jól van, itt fogok éjszakázni. A falak mentén korlátos
palló. Középütt drótháló, amely alatt az alagsorig két
áttekinthető szint van. Az utolsó kicsi helyiségbe tet-
tek be, ahol rossz volt a villanyégő. A zimankós január
ellenére üvegezetlen volt az ablak, a fagyos sötétben
erős bűz terjengett. A vaságy szakadozott matracán
egy rongyos pokróc képezte az ágyneműt. A belül ki-
lincstelen ajtó tudatosította bennem, hogy én valójá-
ban börtönben vagyok. Az idegállapottól és a hideg-
től remegve, ébren vészeltem át az éjszakát. Haj-
nalban, még sötétben egyszer csak nyílik az ajtó, zseb-
lámpa fénye pásztáz rajtam, vasdoronggal a kezében
bejön egy egyenruhás, nagybajszú fekete ember, és
szerbül kérdi: „Jóember, mért vagy itt, mit csináltál?”
Azt hittem, hogy rám ront a vasdoronggal, de nem,
odament a rácshoz, végighúzta rajta, ellenőrizte, hogy
kikezdtem-e.

Tényleg bíztam abban, hogy most következik
még egy beszélgetés, nem is mondom úgy, hogy ki-
hallgatás, beszélgetés valamelyik nyomozóval, és utá-
na elmehetek. Hát beszélgetés volt megint, több órás,
nagy szünetekkel, mert nem volt miről beszélgetni. Ma-
gamra hagyva leíratták velem, hogy életem során mi-
lyen irodalmi és vitaesteken vettem részt, azokon kik
jelentek meg, és mit mondtak. Eltelt ez a nap is, és
én maradtam a börtönben. Harmadnap áthelyeztek
egy másik cellába. Alig-alig kaptam enni. Egyik reg-
gel teát, másik nap kávét – valamilyen fura, émelyí-
tő kávét adtak –, s délelőtt beadtak egy félkilónyi ke-
nyeret. Négyféle koszt váltogatta egymást: káposzta,
bab, makaróni, krumpli.

Az első napokban mindig akkor vittek kihallgatásra,
amikor éppen átvettem, de még meg se kóstoltam az
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ebédet. Ha elvittek délben, csak este kilenc-tíz óra-
kor hoztak vissza a cellába, és én már majd össze-
estem az éhségtől. Ezek a napok kegyetlenül kiké-
szítettek. A nyomozók szándékosan ártottak éhez-
tetéssel, és egyre fárasztottak, az alvás sem volt pi-
hentető, mert fáztam, meg a szokatlan helyzet is fé-
lelmetes volt, mind szigorúbb vallatóim bekeményí-
tettek: ordítoztak, felakasztással fenyegetőztek, csont-
jaim összetörésével, és én el kellett higgyem, hogy erre
képesek; nekem már három napja nem volt kapcso-
latom a külvilággal. Felőlem háború is lehetett oda-
kint, polgárháború, akármi, mert én először kerültem
ilyen helyzetbe. Én csak a cella meg a nyomozók iro-
dája között közlekedtem a folyosókon. És a harma-
dik napon megkérdezik – amikor már nagyon igye-
keztek valamit találni, hogy a fogva tartást igazolják,
indokolják –, van-e a birtokomban betiltott újság. Mire
én rávágtam, persze, hogy van. Az Új Symposion. An-
nak két korábbi száma be volt tiltva, hetvenegy nya-
rán. Az egyikben megjelent írás miatt ítélték el Rózsa
Sándor szerzőt. A nyomozók föllélegeztek, hogy
aha, van betiltott újság a birtokomban. Hol van? Ott-
hon. Pontosan magyarázzam el, hogy hol! A szek-
rényben, így meg így van elhelyezve, ott vannak a be-
kötött évfolyamok. De hiszen mind volt a házkutatók
kezében is... Nem baj, az nem érdekes, most me-
gint kézbe vennék.

Másnap reggel a vizsgálóbíró előtt már ott volt a
Symposionnak az a bizonyos évfolyama. Végre!
Végre valamire építhettek. Gondosan elolvasták a be-
tiltott írásokat, és igyekeztek kapcsolatba hozni velem.
De igyekezetükből nem tellett többre a „fasza gyerek”-
nél.

Tizenhárom hónapi vizsgálati fogság után hoztak
ítéletet. Két-két évet szabtak ki ránk. Som Jenő volt
az elsőrendű vádlott, én a másodrendű, hát ez olyan
tetszőleges volt, olyan mindegy. A semmit nagyon so-
káig lehetett vizsgálgatni, mérlegelni és végül értékelni.
Az én állítólagos két szavamat, a „fasza gyerek”-et két
évi börtönnel ellensúlyozták.

Két év után a szabadulás nem volt igazi szaba-
dulás, csak ketrecem szélesedett ki, a kutyaszorító im-
már az országhatárig terjedt. Közben felnőtt és dol-
gozni akart az Állambiztonsági Szolgálat új nemze-
déke, egy bulldog állkapcsának görcsével ragaszko-
dik az elődeitől megbélyegzett áldozatokhoz, bárgyún
kiagyalt történetkéiből vétleneket elveszejtő ügyeket
kohol, hizlalva egyre az én dossziémat is. Rajtam már
az sem segítene, ha kiköttetném magam egy főtéri fá-
hoz, hogy folyton szem előtt legyek, és ne ítéltessek
veszélyesnek...

Vasárnap Frici kétszer ebédel; délben édesanyjával
és a nagynénivel, utána a maradékot hazahozva ve-
lem és az időközben megérkező Boglárkával is

eszik. Délután megyünk a népkerti uszodába. Előbb
sürgősen szeretnék Szuzival beszélni. Tárcsázom a
Tunelt, ahol azt mondják, szabadságra ment, de két
óra tájban bemegy elszámolni, hívjam akkor. Hívtam,
meg is kaptam, délutánra ajánlottam neki az uszodát,
de hűvösen nemet mondott, és szerinte nincs is mit
megbeszélnünk. Kissé rosszul esett ez az érthetetlen
elzárkózás.

Lappangó indulatomat fokozta Frici leplezetlen buz-
gólkodása Boglárka körül, a kirándulás kellékeit
együtt szedték össze, hugi el volt halmozva; elsőnek
választhatott a bikinik, a gyékényszőnyegek és a tö-
rülközők közül. Alighogy megjelenik ez a csitri, má-
ris kihozza a férfit Friciből, ami nekem egy hét alatt sem
sikerült. Igaz, eszembe se jutott megpróbálni, csak
most gondolok rá, látván, mint teszi a szépet hú-
gocskámnak. Nekem ő többnyire az a barát, akinek
kiönthetem a lelkem. Sajnos ebben a hitemben kezd
megingatni, az elmúlt héten sokszor gúnyolódott ve-
lem, mondván, hogy csak önmagammal foglalkozok,
sirámokat zúdítok rá, folyton szemetelek a fülébe. Ja-
vasolna nekem „cellakúrát”, egy-két napi áristomot, va-
lamely kiürített éléskamrában elzárva senyvedni,
hogy utána elégedettebben nézzek a világba.

Ha most egy heti együttlét után azon tűnődnék,
hogy miért is nem voltunk úgy együtt, mint nő a fér-
fivel..., nos, vegyük csak sorjában; első este becsül-
tem, hogy nem ront ajtóstól a házba, és még a má-
sodik éjjel is tarthat a dicséretes önmegtartóztatás, a
harmadik, negyedik meg a többi napon talán nem volt
jó formában, titkolt vagy szóra sem érdemes, átme-
neti gyengeség szerelte le benne a kéjsóvár palit, de
ezen a hetedik napon, vasárnap, itt, ebben a zsiva-
jos medencében – Frici válláról kirobbanó erővel szal-
tóztatva Bogit és engem – ébredezik az a gyanúm,
hogy érdektelenségből mellőz, nem vesz nőszámba,
s ez már sértő.

Ekkor gondolok, utólagos együttérzéssel, arra a fel-
vidéki tanárnőre, akit Frici másfél évtizedes útlevél-
telensége idején levélismeretség folytán hívott meg
és látott vendégül. A még férjezetlen tanárnőnek min-
den oka megvolt rá, hogy nagy reménnyel szánja el
magát a két határon átívelő, hosszú utazásra, mert lan-
galéta termetével, őszülő halántékával, átlagos kül-
sejével, harmincegy évesen irtózott pártában maradni.
Az őt fogadó férfiú jó vendéglátónak bizonyult: strand-
ra, moziba, színházba, esti kertvendéglőbe vitte a nőt,
nagyokat ettek, jóízűt társalogtak, ám minden éjjel kü-
lön szobában vetett ágyat Frici. Búcsúzáskor a vo-
natablakban fátyolos szemmel, nyeldekelve mondott
köszönetet kollégájának a tanárnő, csak annyiban utal-
va valamiféle, szeméremből visszanyelt sérelemre,
hogy levélben szeretne tisztázni egyet-mást. De le-
velezésük nem folytatódott.
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Barátom esetében több ilyen „száraz” vendéglá-
tásról tudok; a levelező-rovatokból kipécézett, szó-
maszlaggal megdolgozott, reményekkel idecsalt, s vé-
gül – mondhatni – cserbenhagyott, megbántva távo-
zó nőkről.

Azt azért már mégse feltételezném Friciről, hogy
tulajdon tenyerét egyenértékűnek tartaná egy eleven
nővel, mert ugyan mi oka lenne önmagához nyúlni,
ahogyan a börtönben tette – gyónása szerint – ti-
zenegy naponként, amikor itt van kéznyújtásnyira az
elérhető partner. A cellában minden tizenegyedik na-
pon önkielégített – vallotta meg egyszer –, hogy kar-
bantartsa nemiségét, hogy az alvás, az evés és az ol-
vasás mellett eggyel szaporítsa a rács mögött meg-
szerezhető örömöket.

Az uszoda tizen- és huszonévesekből álló vasár-
napi tömege, ha nem a vízben pocskol, akkor a me-
dence körüli betonon heverészik. A fiatalok kikap-
csolódása tökéletes; nem olvasnak, nem űznek tár-
sasjátékot, alig váltanak szót, csak sütkéreznek a
hangszóróból áradó, kávéházi hangulatú halk zene
mellett. Odahagyva a fáradhatatlanul ugra-bugráló,
bukdácsoló Fricit és Bogit, a víz hancúrozó társasá-
gát, de még a napozók betonját is, arrébb vonulva a
fűre vetett gyékényre telepedtem le, egy nádas ta-
vacska mentén, termetes tölgyfa tövében. Ünnepé-
lyesen kinyitom a vendéglátóm négyezer könyve kö-
zül ugyancsak ünnepélyesen kiválasztott kötetet,
Zola Nanáját, ne mondhassa Frici, hogy sose olvasok.
Csak hát... Most is millió gondtól zsong a fejem. Egy
hét múlva vissza kell térnem a kesztyűgyár varrógé-
péhez, de – úgy döntöttem – már holnap vissza abba
a sok lakójú udvar penészes lakába. A kis testvérek
iskolai mizériája is rám nehezedik, beíratás, tansze-
rek, ruházat beszerzése, miközben magam is rászo-
rulnék egy kis újulásra, noha még téli tüzelőmet se tud-
tam biztosítani.

„Zola Nana”, a piros betűs belső címoldalon nyug-
szik tenyerem, nem lapozok, nem is látok; befelé to-
lakvó gondolataimra figyelek.

– Nocsak, művelődünk? – dörren rám Röfi érces
hangja. – Ezt az olasz hapsit még nem olvastam – bök
a könyv felé. – Fiúkád merre van? – kérdi, feltűnő
nyugtalansággal nézve körül.

– Úszkál.
– Jobb is... Jobb is, ha nem látják velem együtt. Ba-

bić Viktor és Nagy Nikola a múlt héten még Pesten
a Keleti pályaudvaron ügyeleteskedve várta a balkáni
vonatokat, hogy nyilvántartott ismerőseik nyomába
szegődjön, ma pedig mindketten itt üdülnek, nyilván
napidíjért, vagyis dolgoznak. Beszédem van Fricivel.
Betérek hozzátok innen hazamenet.

Fürdés után Boglárka elvált tőlünk, anyuhoz indult,
rám hagyva kerge, kelekótya barátját, aki nem az én

jövőm, akinél nincs keresnivalóm, akinél most töltöm
utolsó óráimat.

Barátom házában két vendég is várakozott: Röfi
és Szuzi. Az utóbbi nagy meglepetés. A fiúk nyomban
kimentek a partos udvar végébe, a lehallgatásmen-
tesnek vélt nyírfák alá. Szuzi nem volt ennyire óvatos,
de azért suttogóra eresztette hangját.

– Butaság egyik megfigyelt telefonról hívni egy má-
sik hasonlót. Ha ilyen történik, Viktor postai beosztottja
katapultál az izgalomtól, és a magnózás mellett rög-
vest vonalba kapcsolja főnökét is. Mármost te éppen
a múlt éjszakát akartad megbeszélni velem telefonon.
Ezért torkoltalak le. A magad érdekében. Nekem nincs
mitől tartani. A postai ürge, Milan, akárcsak Viktor, szin-
tén haverom, jóravaló gyerek, aki gyakran ebédel, va-
csorál a Tunelben, potyán, mint a többi hekus és ci-
vil rendőr. Majd máskor folytatom, de csak négy-
szemközt.

Itt abbahagyta, mert az ajtó mögött Frici látszott kö-
zeledni, miután Röfit kikísérte. Amint bejött a fiú, el-
terült a rekamién, és letörten, sokáig hallgatott. Szu-
zi rá se hederített, érkezése óta többször is kiszolgálta
magát a házban talált pálinkával, a disszidens Som
Jenő műgonddal készített itókájával.

Frici feláll, megrázza magát, életre kel, mint egy
rajzfilmfigura, és mindhármunknak tölt a körtepálin-
kából.

– Nem az az újság, hogy a disznók már megint fe-
lőlem faggattak egy embert, hanem az is bosszantó,
hogy valaki beköpte, és a nyomozók letolták Röfit, ami-
ért az előző két kihallgatásáról beszámolt nekem, noha
szigorú titoktartást követeltek tőle. Megfenyegették,
hogy még egy indiszkréció, és röpül önkormányzati
állásából. Hacsak nem visz „jó híreket” rólam, elvég-
re azért informatikus.

Balsejtelmem támad, hogy ezt rosszkor mondja a
barátom, mert ki más lehet a besúgó közöttünk, ha
nem Szuzi. Ha jól következtetek, most tehát vagy Röfi
állása kerül veszélybe, vagy Frici szabadsága...

Az alkohol enyhe mámorával megterítünk az utol-
só vacsorához.

Megint az az ünnepélyesség bizseregteti a vérem,
amilyet ideérkezésem első óráiban éreztem. Lezárult
egy kis korszak, anélkül, hogy új fejezet kezdődne éle-
temben; a régi mederben megy tovább minden. Az-
zal a tapasztalattal lettem gazdagabb, hogy Frici az
atyai barátságon túl egyebet nem nyújthat nekem, és
én se kívánok tőle többet.

Kis motyóm táskába, szatyorba, füles nejlonba gyö-
möszölve indulásra készen vár a folyosón. Túl a va-
csorán, a tévé előtti hallgatag ücsörgés közben csak
Frici vezényszavára várunk, hogy kivonuljunk a ház-
ból az autóhoz.
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Barátunk kikapcsolja a tévét, a felemelkedni ké-
szülő Szuzit visszanyomja forgó fotelébe, amit fél-
körben megfordítva a rekamié felé irányít, engem a
másik ülésről karjaiba vesz, ágyra terít, engedelme-
sen válok vele eggyé, miközben pontosan érzem, sőt,
mindketten egyformán érezzük, hogy az aktus ezút-
tal is mást jelent a szokásosnál, nem a kéj megra-
gadását, inkább feleselést, odamondogatást, beol-
vasást, amolyan „teszek rád!”-ot intim és kevésbé in-
tim pillanataink tanúja, felbérelt fürkészője iránt.

4.

Vasárnap késő este a robotos hétfő közeledtén ki-
üresült, néptelen utcákon autózva érkezünk meg a
Vasút sori házhoz. Frici csak annyira száll ki kocsijából,
hogy megöleljen bennünket, ezúttal úgy tűnik föl, ér-
zelmesen és nem szokványosan.

– Mindig várlak benneteket – mond búcsút a bá-
nat baritonján.

Szuzi most nem szalad el, segítőkészen cipeli cuc-
comat be a lakásba, pálinkát kér, rágyújt, s végre ömöl-
het belőle az órákkal ezelőtt elnyomott beszédfolyam.

– Többé nem megyek hozzá – biccent, jelzésül, kire
gondol –, és neked se ajánlom, ha nem akarod, hogy
bajod essen. Eleget hallottam róla Viktortól meg Mi-
lantól. Ők előbb látják a Fricihez érkező leveleket és
a ljubljanai, noviszádi, zagrebi fotólaborokban számára
kidolgozott színes képeket, mint maga a címzett. Ami-
ről kedvük tartja, másolatot vesznek. Sajnos rólam is
van képük, de csak ártatlan, színes akt. Aggaszt vi-
szont azoknak a helyben előhívott fekete-fehér fel-
vételeknek a sorsa, amelyek Fricinél lappangva nem
csupán egyszerű mezítelenséget ábrázolnak...

– Dugást is? Veled?
– Olyasmit..., de csak a kamera kedvéért..., a fény-

képezés hajszolt bele. Meg kéne szerezni azokat a
képeket, mielőtt más kezébe jut. De én nem megyek
többet oda. Téged kérnélek meg..., és még valami-
re... Viktornak elvállaltam, hogy jegyzéket csinálok Fri-
ci történelmi könyveiről. Ott van mind együtt az ágy-
végi polcon. A könyvek felét már beírtam noteszem-
be – egy pincérblokkot mutat –, de délután Röfi meg-
zavart a jegyzetelésben. Ja, Röfiről jut eszembe, hogy
végre megoldódott a nyelve, miután a zsaruk egy-
párszor bevitték Szabadkára, ahol Nagy Nikola mel-
lett Vadász Josip vette kezelésbe. A fiú sokáig konokul
tagadta, hogy tudna Frici államellenes kijelentéseiről,
de aztán elege lett a tortúrából, meg különben is meg-
győzték, hogy olyannak falaz, aki nem is igazán ba-
rátja, holott neki, városházi bizalmi alkalmazottként a
fennálló hatalmat és a rendet kell védelmeznie, így hát
felidézte Frici bizonyos nacionalista megnyilatkozását.
Például olyasmit mondott az az alak, hogy a magyar

alattvalók pénzéből fényes palotát emeltek a Szerb
Nemzeti Színháznak, a magyar művészek pedig
megkapták amazok omlatag épületét. Papírra vetett
vallomását Röfi alá is írta. Én is aláírtam a magamét,
amit a könnyebbség kedviért lediktáltak, jórészt értem
is a szerb szöveg tartalmát, de nem minden szóra ta-
lálok magyar kifejezést. Viktoréktól megtudtam, hogy
mi az igazság, az, hogy Frici fel akarja darabolni az
országot, és ezt bele is foglalták vallomásomba. Ami-
kor elmondtam a detektíveknek, hogy Frici könyvtá-
rában ott van Az Osztrák-Magyar Monarchia írásban
és képben huszonegy díszes kötete, mindjárt kitalálták,
hogy emberük a régi, birodalmi határok visszaállítá-
sán dolgozik, ahelyett, hogy a mában élve, ezerki-
lencszáznyolcvanhétben, a JUGOSZLÁVIA LEXI-
KON vadonatúj sorozatának darabjait gyűjtené. Val-
lomásomban igazolnom kellett, hogy tudok Fricinek
arról a kifakadásáról, amelyben a magyarok minden
bajáért a trianoni területi elcsatolásokat okolja. Ezt is
szépen lediktálták nekem. Célszerű együttműködni ve-
lük, mert így több eséllyel pályázok a szabadkai ke-
reskedelmi főiskolára, ahol apósjelöltem is tanár, ő pe-
dig politikusként vár előléptetésre, belgrádi székhellyel,
rá való tekintettel is jó kislánynak kell lennem. Te se
bánod meg, ha megcsinálod azt a könyvjegyzéket,
meglásd, mindjárt más szemmel néznek rád Viktorék.

Most, hogy az imént, az „utolsó vacsora” végez-
tével valamilyen belső fölényre tettem szert Szuzival
szemben, szívesen mímeltem egyetértést vele, még
a hangját is igyekeztem eltalálni.

– Bizony, bizony..., a mi barátunk minduntalan elé-
gedetlenkedik, lázító szándékkal emlegeti az étolaj
meg a kávé hiányát, a gyufa drágulását..., hát nem ma-
cerás, hogy folyton helyreigazít, frizsider helyett hű-
tőszekrényt mond, majica helyett atlétatrikót, a rádiót
kikapcsolja, ha a hegyi tangónak csúfolt szláv zene
szólal meg benne, a vezető tisztségekben keveselli
a magyart, Magyarországot anyaországnak tartja, és
Abbáziának, Fiuménak, Becskereknek nevezi Opati-
ját, Rijekát, Zrenjanint.

– Ha ezeket leírnád, Viktor biztos megdicsérne.
Az évi szabadság után is, még heteken át közös

esti programokat csináltunk Szuzival. Ő nem ment
vissza pincérkedni, főiskolás lett. Változatlanul eljár-
tunk a Tunelbe, ahol Szuzi változatlanul nyakalta a vil-
moskörtét, meg is kapta érte a Pálinkás előnevet.

Egyszer felbukkant köztünk a lány szabadkai vő-
legénye, egy cvikkeres, mackó méretű, pöszítve, köp-
ködve beszélő, de inkább hallgatag, pipogya alak, aki-
vel barátnőm az egyetemi városban október derekán
összeköltözik.

A bárszéken lóbázva lábam, tekintetem néha
Viktoréval is találkozik, a szigorú szépfiú mintha egy
félmosolyt is meg-megeresztene. Azután, hogy a múlt
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szombaton feleségül vette ügyfelét, az orvosnőt,
már nyugodtan csatangolhat haverjaival az éjszaká-
ban, az asszonynak otthon a helye, pláne ha smin-
keléssel sem képes eltakarni a verések foltjait.

Alain Delon főzsaru diszkréten bólint Szuzinak, mire
az kisétál az ajtón, és beül egy hamvaszöld nyugat-
német Mercedesbe. Rövidesen követi őt a férfiak fér-
fia, és csak másfél-két óra múlva kerülnek elő.

Azonközben a Mercedes gazdája, Viktor asztal-
társa hosszú stírölés után, ravaszkás, olajosan csil-
logó savószemével, gyér, szőke hajzattal odalép hoz-
zám, és bokáját összecsapva bemutatkozik, mint aki
jelentést tesz.

– Gábor vagyok. Most tértem haza Németor-
szágból, nősülni, és más itthoni vállalkozásba is
kezdenék.

– Van már menyasszony? – Tagadó fejrázására
folytatom. – Akkor ezt a bevezetőt vegyem leányké-
résnek?

Engem mulattat a duma, ő meg kimondottan repes
a beszéd ilyen fordulatától, és felemelt válla közé húz-
va nyakát cinkos mosollyal szaporán bólogat. Már-
pedig én a szaván fogom, döntöm el egy pillanat alatt,
amely pillanat elég volt ahhoz, hogy belássam: sose
lennék képes belészeretni. Valójában az igenlő szó
– de még egy mukk se – nem hangzott el, de nekem
egyetlen fejbólintás is elég lett volna, hogy hadmű-
veletbe kezdjek.

– Házad van?
– Van.
– Kocsid?
– Az is.
– Vihetsz.
Másnap végleg odahagytam a Vasút sori nyo-

mortanyát. Egy teljesen új, emeletes, családi házban
lakott Gábor, a Tisza-parton. A sötétre pácolt desz-
kakerítés mögött tejeskávé színű a házfal, a földszint
minden helyisége kifestve, de a fürdőszobán kívül csak
a konyha, az ebédlő és a nappali funkcióját betöltő
hosszúkás helyiség van berendezve. Az üres háló-
szobába kapóra jön az én bútorom, melynek elszál-
lítására a panziós cipészmestert, Kovács Dömét si-
került megnyerni.

– Elmégy, kisanyám? Igazán sajnálom – mondja
a kisöreg.

Este pezsgőt bontva a révbe jutás boldogságával
tekintettem szét új otthonomban. Ez a „Szezám, tá-
rulj!” vagy „Terülj, asztalkám!”-féle mesebeli fordulat
segített ráhangolódni arra az első éjszakára, amely
egy idegen házban, félig-meddig ismeretlen férfivel,
de saját ágyamon várt reám.

A ház Gábor szüleié, akik előbb-utóbb hazatérnek
a németországi vendégmunkáról. Fiuknak egyre
csökkenő apanázst küldenek, így ösztökélve arra,

hogy állást, munkát, jövedelmet szerezzen magának.
A Mercedest sürgősen el kell adni, s árából kielégí-
teni egykori német munkaadóját, egy biztosítótársa-
ságot, ahol Gábornak tízezer márkányi hiánya kelet-
kezett. Makogásából ítélve; nyilván sikkasztott. Ha nem
fizet, bűnügyi eljárás fenyeget. Erről Viktor is tud. Há-
rom hét múlva már az ő birtokában van a hamvaszöld
Mercedes. Adott érte hatezer márkát – a valódi érték
alig egyharmadát –, egy viharvert YUGO autót, és Gá-
bort beprotezsálta portásnak a hulladékgyűjtő telep-
re.

„Anyósomnak” kétszeres oka van arra, hogy ha-
zaszaladjon Németből; elviszi a pénzt – ötezret kap,
a tartozás többi részét majdcsak kinyögik a szülők –,
és kíváncsi fia választottjára. Három napra jött: tehát
három napi próbának veti alá leendő menyét. Reg-
gelente az összes ágyneműt kihordjuk az udvarra nap-
hosszat szellőztetni, minden ablakot megtisztítunk, va-
lamennyi függönyt kimosunk, teregetésre a padlás-
szoba szolgál, az anyós velem súroltat ki töméntelen
mennyiségű palackot és befőttesüveget, rengeteg pa-
radicsomot főzünk ki, és ugyancsak sokat a különle-
ges, balkáni csemegének számító darált paprikasa-
látából. Ezeknek nagy keletje van, jó pénzért eladhatók
Nyugaton. A főzés, a reggeli, az ebéd, a vacsora s köz-
ben a kávék és üdítők elkészítése mind-mind az én
feladatom.

Akár éjszakás, akár nappalos a párom, sokat va-
gyok egyedül. A konyha nem ad egész napi munkát,
a tévé nem köt le, új társaságom nem alakult még ki,
az emeletre tervezett játéktermekből még hiányzik a
biliárd- és a pingpongasztal..., szóval meglehetősen
unatkozok, sokat töprengek, járatom az agyam, néha
kicsit félek is.

Bár ne mesélte volna el Gábor nagymamája ha-
lálát.

Ugyanezen a helyen állt az a vertfalú parasztház,
amelyben hat éve napokon át haldoklott a valamilyen
bűnben leledző öregasszony, s addig nem bírt át-
evickélni a másvilágra, míg nem adtak kezébe egy
söprűt, ám kiszállt lelkének elmulasztottak ablakot nyit-
ni, s azóta – hiába emeltek új épületet – a meghalt lel-
ke itt kísért, bűneiért hét éven át vezekel.

Higgadtabb perceimben csak a huzat keltette
szél duruzsolását vélem hallani az ajtó nélküli fölső
szintekről, de amikor a titokzatos fönti homályból tisz-
tán kivehető suttogás, nyögés, sóhajtozás, cérnavé-
kony kacaj és fogcsikorgatás hangzik, amire válaszul
a konyhai almárium fiókjában csörömpölve rende-
ződnek át az edényfödők, eláll a lélegzetem, szívem
majd kiugrik.

Egyik este, mielőtt a tizenkét órás szolgálatba in-
dulna, Gábor megkérdezi:
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– Mi lesz már azzal a Versegi-féle könyvjegyzék-
kel, amit megígértél?!

Nem ígértem senkinek semmit, gondolom ma-
gamban, de tudván, hogy a portásfülke az igazgatón
kívül a rendőrség fennhatósága alá tartozik, és Vik-
tor fogdmegjei most alighanem emberemet nyaggatják
a számukra fontos anyagért, azt felelem, hogy:

– Lesz jegyzék.
Már jó két hónapja gondolok Frici meglátogatására,

vagyis azóta, hogy elmaradtam tőle. Van jócskán me-
sélni-, megbeszélnivaló, hiányzik a barát figyelő sze-
me, fölfortyanó közbeszólása.

A „feladat”, az „ügynöki megbízatás” jó ürügy ah-
hoz, hogy útra szánjam el magam. Egye fene, meg-
csinálom azt a jegyzéket, azzal még úgyse ártok sen-
kinek. Előbb még ki kell puhatolni a haver jelenlegi
mozgását, azt, hogy mikor nincs otthon.

Amint párom kiteszi a lábát otthonról, a kettő kö-
zül magamhoz veszem a szakadt szélű ötszázmár-
kást, hogy megragasztását kérjem Fricitől.

A vizit rövid, vendéglátóm kimérten barátságos, de
nem mutat nagy érdeklődést irántam, a kötendő há-
zasság hírét egykedvűen fogadja, úgy tekint rám, tar-
tózkodón, ahogy más asszonyára szokás. Ebből a kö-
zönyéből egyszer még úgyis kimozdítom, de most má-
sért jöttem. A ragasztást holnap végzi, filmragasztót
szerez, az dukál ehhez a komoly pénzhez, addig is
íróasztala fölső fiókjának aljára rejti. A brikettes má-
zsaházból kettőkor jön haza, ahol akár be is várha-
tom. Megvan hát a jogcím a „behatolásra”.

Amikor a hulladéktelepi portás a szolgálatból ha-
zajőve, hajnali hat óra tájban ágyba zuhan mellém, fel-
kelek, és „munkába” indulok, gyalog.

Deres, ködös novemberi pitymallat.
Keskeny, kanyargó utcám a folyóval párhuzamo-

san és ahhoz közel, a gimnázium szomszédságában
torkollik a korzóba, onnan pár lépés a több futball-
pályányi parkos főtér, melyen átvágva a Szent István
kápolna és a bútorszalon közötti utcácskán kijutok a
hídfőhöz, ahonnan rátérhetek a Tópart városrész nyu-
gatra tartó főutcájára. Innen a második sarkon fordulok
jobbra, és máris ott vagyok úti célomnál, a páros ol-
dalból leágazó kicsiny zsákutcában.

Még mindig tejsűrű köd gomolyog.
A drótkampóról leakasztom a kulcsot, akárcsak ré-

gen.
A szobai kártyaasztalkán kiterítem a nagy, francia-

kockás lapot, és leírok néhány könyvcímet a „törté-
nelmi” polcról: Flavius A ZSIDÓ HÁBORÚ; MORUS
UTÓPIA; MAGYARORSZÁG TISZTI CZÍM- ÉS NÉV-
TÁRA 1909; Jászi Oszkár A MONARCHIA JÖVŐJE;
BUHARIN; Szolzsenyicin A POKOL TORNÁCA...

Rém unalmas. Van még vagy kétszáz kötet: PES-
TI HÍRLAP 1841; 1868. KÖZÖSÜGYI BIZOTTSÁG

JEGYZŐKÖNYV IROMÁNYOK ÉS NAPLÓ. Még
egy ilyen hosszú címet nem írok le, úgyse számít, ha
egypár kimarad. Mit lehet az ilyenekkel kezdeni? ÚJ
DUALIZMUS; MASARYK; A CATTARÓI MATRÓZ-
FELKELÉS; IGAZSÁGOT MAGYARORSZÁGNAK;
Ormos Mária PADOVÁTÓL TRIANONIG; Nemeskürty
REQUIEM EGY HADSEREGÉRT...

Nem is hiszem, hogy erre van szüksége a bel-
ügynek. Szünetet tartok a leltározásban, van rá elég
idő, alig múlt hét óra.

Bekapcsolom a tévét. Pihengetek. Jó itt. Ez a nyu-
galom szigete.

Eszembe jut a fénykép, amelyet Szuzi említett. Az
utcai szobában kihúzom az almárium legsúlyosabb fi-
ókját, színültig tele tasakokkal, s azokban ezernél is
több a fénykép. Turkálhatok jobbról, balról, a felszí-
nen vagy mélyre kotorva. Reménytelen megtalálni egy
bizonyos fotót.

Egyszeriben erős motorzúgás hatol be kintről. A
hangból ítélve nem Frici kocsija érkezett. A redőny ré-
sén kikémlelve két kék-fehér rendőrautót látok a túl-
oldalon. Mellettük lassan elgördül egy fekete Merce-
des, ugyancsak rendőri rendszámtáblával. Kukucs-
kálok jobbra, a zsákutca bejárata felé, és látóterem
szélében épp akkor állapodik meg Frici kocsija, egy
alvajáró lassúságával száll ki belőle barátom és
nyomában egy mord, kerek fejű, kefebajszos, feke-
te fiatalember.

Szörnyű izgalom fog el, akárha kelepcében lennék,
agyam lebénul, nem tudom, mitévő legyek, ha ezek
rögvest benyomulnak. Aha, tokjába taszítom az al-
márium fiókját, majd futok a kártyaasztalhoz..., hová
is tüntessem a könyvek jegyzékét? Benyomom a sző-
nyeg alá. Ekkor ugrik be az ötszázmárkás. Kirántom
az íróasztal fölső fiókját – jaj, ha most betoppannak
– kétszer is átrázom a tarka papírréteget, semmi!, har-
madszorra – egy, színében is hasonló telefonszám-
lához tapadva – meglelem a bankót, amit azonnal a
melltartómba dugok.

Már rég bejöhettek volna, ha akarnak. Izgalmam
kezd alábbhagyni. Kilesek ismét a redőnyön. Hozzám
egy méternyire négyen-öten némán várakoznak,
köztük van Frici is. A szemközti kapuban két jövevény
között egy riadt arcú, ötven körüli nő billegeti fejét, vo-
nogatja vállát, végül visszavonul udvarába. A jöve-
vények átellenben a másik szomszédhoz is bezör-
getnek, s az ottani háziasszony komoran, alázatosan
követi az intézkedőket. Meglehetősen hosszú idő te-
lik el, mire még egy nyurga polgár csatlakozik a cso-
porthoz. A rendőrök továbbra is járműveikben ülnek.
Hallani már a kulcs fordulását a zárban, elsőül Frici
lép be, s utána még vagy hatan-heten. Levegő után
kapkodok, mintha elszívná előlem a siserehad.
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Fricit megütközni látom azon, hogy itt talál, gya-
nakvó természete talán összefüggést keres köztem
és a most folyó esemény között. Zsiga Iván és Nagy
Nikola nem vesz rólam tudomást, csak egy hórihor-
gas, öltönyös, nyakkendős, lenyalt hajú kreol férfi tu-
dakolja nevemet, a többi csupán néma pillantásra mél-
tat. Az utolsónak belépő, ténfergő asszony keskeny-
re zárt ajakkal motyog valamit, remegő kézzel turkál
hajába, dörzsöli homlokát, szemeit forgatja, mint
akit ájulás környékez, rosszullétre panaszkodva kéri,
hogy engedjék el.

– Tíz percet csak kibír?! – ripakodik rá Zsiga, mire
a nő elpityeredik. – A fenébe! Na, gyerünk!

Hosszú percek múlva tér vissza Zsiga egy kövér-
kés, nyugdíjas kórházi nővérrel.

– Maguknak az a dolguk, hogy a végén tanúként
aláírják a házkutatási jegyzőkönyvet – közli az asz-
szonnyal, meg azzal a nyurga polgárral, akit még az
elején toboroztak.

– A házkutatás titkos, nem szabad róla beszélni!
– De igenis mondják el mindenkinek, amit csak lát-

nak, hogy mit csinálnak ezek itt! – csattan fel Frici vá-
ratlanul.

A nyomozók nem reagálnak. Külföldi kiadványo-
kat követelnek, Som Jenő küldeményeit és leveleit,
amit pillanatok alatt eléjük rak Frici. A lelet meg se koty-
tyan a kutatók étvágyának, a házban szétszéledve kü-
lön-külön indulnak felfedezőútra. Utóbb csak a két szo-
ba bizonyul érdekesnek számukra, főleg a tévészo-
ba íróasztala és az almárium az utcai szobában. Ba-
rátom ingázik a helyiségek között, figyeli a kopók ma-
tató kezét, igyekszik a szemükbe nézni. De amazok
hivatalnoki komolysággal elmerülni látszanak tevé-
kenységükben.

A molett nővér fotelbe rogyva meg se pisszen, lát-
ni se akar semmit. Vele ellentétben a nyurga ember
jön-megy – nekem be is mutatkozott: Nagy Abonyi
Pali, műszaki tanár, Fölsőhëgyről nemrég költözött e
környékre – a számára ismeretlen házigazdával nyíl-
tan együttérezve felszólítja a hatóságiakat, hogy ne-
vezzék meg pontosan, mit keresnek. A levegőt nyi-
tott tenyérrel paskolva, nyomogatva jelzik, hogy áll-
jon le, ő ehhez nem ért, várja ki a végét...

Az almáriumból kötegszámra rámolnak ki levele-
ket és iratokat. Ugyanonnan százával emel ki képe-
ket az olajos hajú, kiöltözött óriás. Ujjait nyálazgatva
gondosan megszemléli valamennyit, sokat félre is rak.
Mindezt a tévészoba foteljéből nézem, ahonnan
szemmel tarthatom az íróasztalnál ügyködő Zsigát is.
Most húzza ki a fölső fiókot. Frici feszülten figyeli. Sze-
gény nem tudja, hogy fölöslegesen izgul, mert az öt-
százmárkás már jó helyen van, nálam. A műveletet
testével takaró Zsigától Frici nem láthatja, hogy mi

akad annak kezébe, ezért dermed meg a fiók be-
csapódását követő kérdésre.

– Hát ez meg micsoda?
Barátom mi másra gondolhat, ha nem az ötszáz-

márkásra, ám, ami a szeme elé kerül, az egy kár-
tyapakli mennyiségű papírhalmaz, egy-egy szeletkén
a VETERINARY felirattal. Konzervgyári sofőr isme-
rősétől kapta az állatgyógyászati igazolást jelentő cím-
kéket, és notesz helyett használta az üres hátlapokat.
Szóval nem a pénz került elő. Akkor hol lehet? – gon-
dolhatja. Lehet, hogy Zsiga már titkon zsebre vágta?

– Na, mi ez?! – firtat a pasas arrogáns fölénnyel.
– Az, aminek látszik – hangzik a felvilágosítást és

együttműködést csökönyösen megtagadó válasz,
most, hogy a „pénzügyet” így vagy úgy elsimítva érzi
a fiú.

A képeket már hárman nézegetik, csettintgetve,
amikor Fricivel együtt engem is odaszólítanak. Több
darabot vetnek elém. Az egyiken a közelben lakó Var-
ga Zoltán, rokkant, tolókocsis íróval pózolok, bugyi-
ban és a sok mindent látni hagyó, kigombolt, birka-
bőr bekecsben. Az udvari tujafa előtt teljesen pucé-
ran készült felvételek is itt vannak.

– Beleegyezett maga ebbe a fényképezésbe? –
kérdi Nagy Nikola.

– Természetesen.
– És az mire jó? Maga mindig ilyen könnyen le-

vetkőzik?
– Jogom van megörökíteni húszéves alakomat. Ma-

guk pedig ne prédikáljanak nekem erkölcsről!
A hosszú kártyaasztal tömkelegében villanásnyi-

ra szemembe tűnt néhány, eddig még nem látott fotó.
Boglárka félmeztelenül! Rötyögve, féloldalt a sar-

kára ereszkedik a hőtároló kályha tetején, melleit büsz-
kén kinyomva.

Ágika – Frici korábbi nagy szerelme – piros ber-
mudanadrágban, fedetlen kebellel a zsidótemető
obeliszkjei között.

Aranka éppen a fürdőkádból lép ki.
Ismeretlen lányok aktjai, félaktjai.
Szuzi kalappal, szétnyíló köntösben. Szuzi, Szu-

zi, Szuzi. És itt a plakátnyi fekete-fehér poszter! Szu-
zi meztelen fenékkel dülleszkedik a kamera előtt... A
sorozat többi példányát nem láthatom. A gondosan el-
különített nagy halom képre Fricivel ráíratják az áb-
rázoltak nevét.

Kimegyek az ebédlőbe. Az asztalon gyűjtik a
„bűnjeleket”; újságok, folyóiratok, levelek, dokumen-
tumok, jegyzetfüzetek, címjegyzékek tornyosulnak
egymásra. Mellettük megpillantom a HÁZKUTATÁSI
HATÁROZAT-ot, alján Berić Petar vizsgálóbíró alá-
írásával. Ejnye, ejnye, Bérci Péter, egykori ítélőbíró
úr, a „fasza gyerek”-es ítéletért most vizsgálóbíróként
pótvizsgázunk?
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Nyikordul a folyosói szobaajtó, mindenki oda bá-
mul. Idegesen tekintve széjjel, csoszogva lép be Ver-
segi néni, Frici anyukája. Nem érti a helyzetet.

– Mi történik itt, kisfiam?
– Ugyanaz, édesanyám, ami tíz évvel ezelőtt is...
Az öregasszony ajkait harapdálja, könnyezni kezd.
– Ne, édesanya, ezek előtt ne! – Az anyjába ka-

rol, és leülteti mellém, az ebédlőasztalhoz. Zsebmetsző
fürgeséggel a néni zsebébe csempészi a „kutatási pa-
pírt”. – Vigye el Varga Zolinak.

A váratlan látogató közjátéka némi zavarodottsá-
got okoz a közegekben, a háziakra és a civilekre lát-
szólag oda se figyelve szorgosan bíbelődnek fon-
toskodó jegyzeteléssel, rakosgatással. Úgyhogy az
öregasszony fia kérése szerint csendben ki is ballag.

Utána nyomban beviharzik a legfőbb ügynök, az
ügynökök tipikus viseletében, hosszú, világos bal-
lonkabátban, Babić Viktor, lógó kezében dossziét szo-
rítva magához. Széles mosollyal köszönti munkatár-
sait, pusmogva vált velük néhány szót, és máris megy.

Kezdődik a jegyzőkönyvezés, az ebédlőasztalon.
Az eddigi motyóhoz hozzácsapják még A HÍRMON-
DÓ szamizdat, a TOLNAI VILÁGLAPJA és a szlovén
MLADINA egy-egy számát, Herceg János író levelét,
valamint a Som Jenővel és az Ágikával folytatott le-
velezés valamennyi fellelt darabját.

Cseng a telefon. Vadász Josip int Fricinek, hogy
felveheti.

– Szórakoznak, szórakoznak? – hallatszik a hang-
szóróból.

Vadász kezébe ragadja a kagylót.
– Kivel beszélek?!
– És nekem kihez van szerencsém? Én a baráto-

mat hívtam... – hallik amonnan, mire Vadász vonalat
bont.

Nemsokára ismét ott toporog az asztal körül Ver-
segi néni.

Frici vécére megy, a kerek fejű, kefebajszú az elő-
írásra hivatkozva, bocsánatkéréssel, követi.

Kijönnek.
Versegi néni felfelé tekintve szól.
– Istenem, miért teszik ezt velünk? Egész éle-

temben dolgoztam, pincérkedtem, tönkretett a kocs-
mai füst meg az éjszakázás..., nézzék...! – ruháját fel-
jebb húzva mutatja lilás, feketülő lábszárát. – Mond-
ják, mért bántanak minket? – Zokog.

Frici ordítozásban tör ki.
– Piszkos gazemberek! Ezt tettétek velem a bör-

tönötökkel! – Alsó és felső műfogsorát, egyiket a má-
sik után, az asztalra dobja, és vetkőzni kezd. A jé-
gering a padlóra hull, az atlétatrikó, zsebeit kiforgat-
ja, és próbál kibújni nadrágjából. A kerek fejű nyug-
tató szavak kíséretében, szinte gyengéd öleléssel, le-
fogja.

A hős akciócsoport tagjai meg se mukkannak, fel
se mernek nézni.

Indulnak. Udvarra, folyosóra kitárt ajtók. Az elvo-
nulók már az utcai kapun is kiléptek, csak a zsákter-
metű Zsiga maradt hátra, fia további sorsát tőle tu-
dakolná az összetört néni.

– Mikor jön vissza a gyerekem..., főzzek-e ebédet?
– Óvakodik pontosan fogalmazni, mintha a kérdésen
múlna minden; nehogy az igazságot kelljen vála-
szolniuk, azt, hogy a fiút ne várja haza, nem engedik
vissza, viszik egyenesen a börtönbe.

Zsiga töprengés nélkül felel.
– Főzzön hát, mama, ënni csak köll!
Az asszony a folyosó kövére roskad, csendben sír-

dogál.
A zümmögő Mercedes mellett felbőgnek a rend-

őrautók, megfordulnak, és port kavarva iramodnak ki
a zsákutcából. Szép munkát végeztek.

Nemhogy Buba gyilkosát, de még egy bugyilopót
se képesek elkapni, ahelyett egész hadsereggel vé-
geznek rajtaütést légynek sem ártó, jámbor baráto-
mon.

A köd felszállt, szikrázó verőfényben csendül
meg a déli harangszó.
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