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Az örömhír, hogy véget ért az emberiség leg-
szörnyűbb katasztrófája, a majd hatéves világhábo-
rú, a maribori laktanyában ért. Nagyjából háromhavi
harctéri “tartózkodásom” után.

A napot, éppúgy, mint valószínűleg minden más
laktanyában, óriási üdvrivalgással és lövöldözéssel ün-
nepeltük. Én is elővettem kis tarisznyámból mind a
négy, 32 golyót tartalmazó tölténytáramat, s azt a 32-
őt, ami a géppisztolyomban volt, valamennyit a leve-
gőbe röpítettem. Úgy üresen, gyengéden megsimo-
gattam kis fegyveremet, abban a reményben, hogy
nemsokára elbúcsúzunk egymástól. A legrosszabb ál-
momban sem gondolva, hogy az csak két év múlva
következik be.

Érzelgős búcsúm a fegyveremtől azzal magya-
rázható, hogy a háború alatt semmitől sem irtóztam
úgy, mint az esetleges közelharctól. Attól a gondolattól,
hogy egy napon arra kényszerülök, valakinek a ha-
sába döfjem óriási szuronyomat. Ha ugyan az nem
előz meg. Iszonyodásom minden bizonnyal össze-
függhetett apai nagyanyámnak a Lovas-tanyán min-
den évben megtartott, lakodalomnak beillő disznóto-
rokkal, amelyek tulajdonképpen az óriási család ha-
gyományos találkozói voltak – amelyek számomra
egyben roppant érdekes és izgalmas “történelemó-
rákat” jelentettek. Természetesen mindig egy témá-
val: az első világháborúval, nagybácsijaim mindig ele-
ven élményeivel. Mert az emberiségnek abból az első
poklából valamennyien alaposan kivették részüket,
négy teljes éven át a harctereken “szolgálva a hazát”.
Nem egy közülük mindhárom frontot bejárva. (A
szerbiait, az oroszt, meg az olaszt.)

Általában Matyi bácsi vitte a szót, aki mint vi-
szonylag módos parasztivadék legidősebb sarja, az
akkori szabályoknak megfelelően, a legjobb lovuk-
kal és megfelelő nyereggel vonult be a huszárokhoz.
(A vörös ördögökhöz.) S minden disznótoron, kis-
sé pityókás hangulatban elmesélte háborús élmé-
nyeinek valószínűleg legizgalmasabb eseményét.
Minden évben kissé jobban kiszínezve és részle-
tesebben. Én hátborzongva hallgattam, majd utána
legalább két éjjel álmatlanul forgolódtam az ágyam-
ban.

A történet kb. így szólt.

“Egy ütközetben az egyik pillanatban azt vettem
észre, hogy egy hatalmas, úgy 2 méter körüli, erős,
izmos kozák emeli a kardját a levegőbe, hogy ketté-
hasítsa a koponyámat. Szerencsére még volt annyi
időm, hogy alulról beledöfjem a szuronyomat a ha-
talmas hasába.”

Bár végül már fejből tudtam Matyi nagybácsim min-
den szavát, minden évben, minden disznótoron még-
is újrahallgattam. S megkönnyebbüléssel vártam a be-
fejező kommentárt, amely szintén minden évben
ugyanaz volt.

„Hát testvéreim, én annak a néhány pillanatnak,
amivel a kozákot megelőztem, köszönhetem, hogy
most, 25 év múltán is itt vagyok köztetek, ezen a szép
disznótoron.”

Azt hiszem, főleg Matyi bácsi esete miatt tartottam
a fronton az orosz puskát a kezemben úgy, mintha
varangyos béka lenne, különösen amikor pillantásom
a szuronyra esett, amelyet, megítélésem szerint, kü-
lönlegesen kegyetlen perverzitással terveztek való-
színűleg a világ legjobb szuronyának. Mert nemcsak
elsőrendű acélból készült, s olyan hegyes volt, mint
a nyíl, hanem még négy borda is volt kivájva rajta,
hogy az “ellenség vére”, amikor beledöföm, ne fröcs-
csenjen rá a ruhámra, hanem a négy “vércsatorna” las-
san levezesse a puskatus mentén.

Nekem már ez elég lett volna ahhoz, hogy a legelső
alkalommal megszabaduljak ettől az undorító gyilok-
tól, ha nem is társul hozzá egy szerencsétlen körül-
mény. Történt, hogy hadtápszolgálatunk tudatlan-
ságának következményeként gépfegyvergolyót kap-
tunk hozzá. Aminek mérete azonos, de töltete nem.
S ez a különbség tette, hogy mikor a golyót kilőttük,
a hüvely megrepedt, s nem pattant ki a dugattyúból,
amikor a zárat kifordítottuk. Ennek következtében ad-
dig használhatatlan volt a fegyverünk, amíg ki nem ver-
tük onnan a hüvelyt.

Emiatt én az első elesett német katona holtteste
mellé helyeztem a puskámat, az övét meg magam-
mal vittem. Amíg nem akadtam rá egy másik holttestre,
amely mellett géppisztoly volt. Akkor újra fegyvert cse-
réltem a holttal, s emellett a háború végéig kitartottam.
S egyben attól a félelemtől is megszabadultam,
hogy valaha is a szuronyomat kell használni. Mert a
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géppisztollyal centiméteres távolságról is lehet vé-
dekezni. S egészen más golyót röpíteni valakinek a
hasába, és más beleszúrni.

Nos, miután gondolatban elköszöntem kedvenc
fegyveremtől, eszembe jutott zsilettes kis borotvám,
amit a 16 éves koromban “kipattant” nagy szerelem
imádottjától kaptam, frontra indulásom előtt. S az is,
amit a borotva átadásakor mondott, ami akkor nagyon
szíven talált. Mert azt jegyezte meg: “Jól jöhet ez még,
majd ha kissé megerősödött a szakállad.“
Nem ilyen szöveget, hanem elismerést vártam az igye-
kezetemért, amit abban a reményben tettem, hogy fér-
fiasabbnak fogok látszani és neki még jobban tetszeni.
Amikor 16 évesen életemben először beültem a falu
egyik borbélyműhelyébe, s kimondtam: - Borotvál-
kozás! A bajusz marad! Miközben csak gyér pely-
hekkel találkozhatott az arcomon a borotva, s a ba-
jusz is, amely “marad”, csak nehezen volt kivehető.
Azóta már néhány millió hektoliter víz lefolyt a Dunán,
de szakállam nem nagyon igyekezett “izmosodni”,
mégis megborotválkoztam és letussoltam. Életemben
először. Aztán belenéztem a kaszárnya fürdőszobá-
jának homályos tükrébe, s megállapítottam magam-
ban, hogy azért mégis kezdek férfira hasonlítani. Ke-
rek öt hónappal meghaladtam nagykorúságom határát,
18. születésnapomat.

Miközben megállapítottam, hogy lényegében sze-
rencsésnek mondhatom magam, hisz élek, túléltem
a poklot, s túl vagyok a mindennapos életveszélye-
ken. Ez pedig mindenképpen nagy kincs egy tizenéves
számára, aki még messze van attól, hogy felkészül-
ve várja a halált.

Elővettem kis noteszomat, melybe életem leglé-
nyegesebb mozzanatait jegyeztem, egy mondatban,
gyakrabban csak fél mondatban, s beírtam: 1945. má-
jus 9., második születésnapom dátuma. S ezt komo-
lyan is gondoltam.

Csakhamar kiderült azonban, hogy elsiettem a dol-
got. A kaszárnyaudvar felől ugyanis abban a pilla-
natban a parancskiosztásra jellemző, szokásos or-
dítozás hallatszott:

- Tizenöt perc múlva teljes felszereléssel sorako-
zó a járat előtt.

A sietség nem sok jóval kecsegtetett, de századunk
“mindig jól értesült tagjai” csakhamar megnyugtattak.
Mondván, nem kell izgulni, csak “csendfenntartásra”
megyünk Karinthiába. Méghozzá vonaton.
Mi, többiek is lényegében egyetértettünk velük, hogy
ez jó hír. Kellemes élményeket nyújthat, jó kirándu-
lás is lehet.

Bár marhavagonokban utaztunk, jól éreztük ma-
gunkat, hisz a 8. Vajdasági Dandár katonái voltunk,
valamennyien sík vidéki legények, s többségünk ott,
Szlovéniában látott először hegyet. Élveztük a szép

tájat, s mint ilyenkor szokás, az ének egészen addig
nem szünetelt, amíg a vonat lassítani nem kezdett egy
bakterházhoz hasonló kis állomás előtt, amely a kör-
nyezetével és az állomást övező fenyőerdővel együtt
lángokban állt.

Ez a látvány egy csapásra elvette nótázó ked-
vünket, és félelmetes döbbenettel töltötte meg a va-
gont.

- Itt valami nincs rendben - gondoltuk, valószínű-
leg mindannyian ugyanabban a pillanatban. Hisz, vi-
lágos, a béke, amit őrizni jöttünk, nem “így néz ki”.
Ezt a következő percek meg is erősítették.
- Ispadaj! Napred, preko šume! (Mozgás, ki a vago-
nokból, át az erdőn! Előre!) Az erdősáv viszont lán-
gokban állt, s a parancs azt jelentette, hogy az égő
fasorokon kell átverekednünk magunkat. (Szerencsére
nem volt túl széles erdő.)

Ettől függetlenül, természetesen fellélegeztünk,
amikor kijutottunk “a pokol kapujából”. Csakhogy a tűz
nem véletlenül keletkezett. Akik meggyújtották, már
beásva várták az érkezésünket. S amint “kidugtuk a
fejünket” az égő erdőből, kegyetlen gépfegyver- és go-
lyószórótüzet zúdítottak ránk.

Ez volt az Isten hozott benneteket!, vagyis a
“csendfenntartók” fogadtatása.

Két vagy három napra a német kapituláció után,
amikor Európa ünnepelte a katasztrófa végét, mi újra
elővettük a tölténytárakat, s éppúgy, mint addig, vi-
szonoztuk a tüzet.

Aztán elcsendesedett minden. Nemsokára bees-
teledett, s ellenségeink, régi jó szokásuk szerint, most
is az éj leple alatt vonultak vissza. Hogy ne tudjuk, hol
állnak meg, ássák be magukat, hol várnak be ben-
nünket s hasznosítják a meglepetésszerű támadás
stratégiai előnyét.

Erre számítottunk, de ezúttal nem így történt. Jó
tíz kilométert hátráltak, s csak a dravográdi völgyben
láttuk őket újra. De akkor sem lőttek, hanem küldöt-
teket menesztettek hozzánk, azzal az üzenettel,
hogy megadják magukat, s a fegyverszünet feltéte-
leiről akarnak tárgyalni. Tisztjeink menjenek le hoz-
zájuk. Biztonságban lesznek.

A “tárgyalás”, mint kiderült, csel volt. Egy teljes na-
pig tartott, s figyelemelterelés volt a célja. Átszivárogtak
az erdőben laza sorainkon, melyekkel bekerítettük
őket, s amikor ezzel készen voltak, kijelentették, hogy
meggondolták magukat, nem hisznek nekünk. Nem
teszik le a fegyvert, mindaddig, amíg nem jutnak el
Ausztriába, az angol egységekig. S csak nekik adják
meg magukat. Meg sem várva, hogy főtisztjeink
visszaérjenek, erőteljes ellentámadásba lendültek. Ki-
törtek a gyűrűből, s utána már csak mint angol fog-
lyokkal találkoztunk velük Bleiburgban.
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Arra persze nem számítottak, hogy igyekezetük hi-
ábavaló lett. Az angolok átejtették őket, ígéretük el-
lenére átadták őket nekünk.

Ott Bleiburgnál már könnyű dolgunk volt. Csak azt
a feladatot kaptuk, hogy “szortírozzuk”, három cso-
portra osszuk őket: egybe az usztasákat, másikba a
domobranokat (mozgósított horvát katonákat), a har-
madikba a többieket.

Aztán egy nap és egy éjjel nem hallottunk egy lö-
vést sem. Majd az utána következő este, kilenc óra
tájban fölöttünk, a hegyekben elkezdtek zakatolni a
gépfegyverek és peregni a golyószórók. Kisebb-na-
gyobb megszakítással reggel hatig.

Így folytatódott ez a többi éjjelen is, majd a ne-
gyediken hirtelen félbeszakadt, s többé már nem is-
métlődött meg. Állítólag az angolok állították le. Akkor
még nem tudtam, de sejtettem, hogy szörnyű mé-
szárlásnak voltuk a fültanúi, hogy a többiektől elkülö-
nített usztasák ezreit mészárolták le ott, a hegyekben.

S ha nem futok össze Kohn Miklóssal, gyerekkori ba-
rátommal, akkor ez a megérzésem csak sejtés marad. De
kölcsönös örömünkre, összetalálkoztunk.
Mivel régóta nem láttuk, alaposan és figyelmesen végig-
saccoltuk egymást. Pontosabban én őt. Mert Miki, régi szo-
kásától eltérően, amikor jó idegzetű, nyugodt, sőt kissé túl-
zottan magabiztos gyereknek számított, most idegesen to-
pogott, s egy másodpercig is csak nehezen állta a tekin-
tetemet. Nem azonnal vettem észre, hogy miért.

- Szent ég, mi van veled?! – kiáltottam, amikor úgy
véltem, felfedeztem furcsa viselkedésének okát.

Balkezének kisujja úgy rángatózott, mint a béka
lába, amikor gyerekkorunkban eső után békát fogtunk
ki a mocsarakból, orvost játszottunk és amputáltuk a
lábát. Az meg, éppen úgy, mint most Miki kisujja, utá-
na még órákig is rángatózott.

Szomorúan rám nézett, s azt mondta:
- Ha te onnan jöttél volna, ahonnan én, lehet, hogy

neked mindkét kezed kisujja éppúgy rángatózna, mint
az enyém.

Magamban elismertem, valószínűleg igaza volt,
mert ő valódi keménykötésű falusi gyerek volt, vere-
kedési ügyességét - bár fél évvel fiatalabb volt, mint
én -, nem lehetett az enyémmel egy napon említeni.
Azt azonban hozzátette: - Megesketettek bennünket,
hogy arról soha, senkinek egy szót sem árulunk el, ami
a hegyekben történt. Meg is fenyegettek bennünket,
hogy ha mégis eljár a szánk, a föld alól is előkeríte-
nek bennünket, s akkor úgy járunk, mint azok, akiket
a hegyekben elhantoltunk. Sőt nem csak mi, hanem
minden hozzátartozónk is.

Ezek után nem erőltettem a dolgot, hisz, lénye-
gében magam is tisztában voltam vele.

Miki azonban mégsem tudta sokáig magában hor-
dani azt a szörnyű terhet, amit Bleiburgban raktak rá,
s otthon egy napon mégis kitárulkozott. Elmondott
mindent.

Beosztották a kivégző osztagba, vagyis részese volt
a tömegmészárlásnak, pontosabban végrehajtója.
(A horvátok 30 000-re becsülik a Bleiburgnál kivég-
zett usztasák számát.)

Balázs G. Árpád: Háromalakos kompozíció


