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BATA JANOS

Levélféle Vari Fabian Laszlonak Mezovariba

Lerogyva ama halomra, ott, Fehérvarott, vajon most
Gyoni Géza mirdl almodik? Bronz teste, minden
bizonnyal, hangtalan ugy vacog, mint azé a masik
szerencseétlené, akinek szétroncsolt tetemét a
kenyérszelet-haza térképével takartak le egy vasuti
megalld varétermében...

Hangtalan vacog, mert most december van, annak
is a legvége. Egy szazadvégen, mi tobb: ezredvégen
alig tul, egy ujabbnak mondott ezred kiuszobén,
amely nem hozott megnyugvast, sem tisztanlatast.

December van, és annak is az utols6 napjai. Az év
majd lassan atfordul egy masikba, a tolgyek és a
feny6k néman, mozdulatlanul allnak a kalvaria kordil
— és el6tt. A tolgyek félkorben, a szurke égbe
meredezd agaikkal és vaskos torzseikkel o6vjak,
mintegy beboritjak Krisztust a kbkereszten. Testukbél
palastot boritanak a mezitelen testre, a keresztre, és
ennek a palastnak a melegébdl jut a két latornak is.
A jobb latornak, meg a bal latornak. A staciok
kétet6jén ho, a foldben, a kalvaria foldjében gilisztak
és vakondok surrannak, a cserebogarak meg tovabb
almodjék a nyarvégi aimukat. A feny6k, az egykori
karacsonyfak, innen, az udvarombdl, folil emelkedvén
a téglafalon, egyszerre figyelik a kékereszteket és
engemet.

Hat, igy vagyunk, testvérem a kirekesztettségben.
Vagyunk, és kisse szomorkodunk. Mert mi megint
kimaradtunk. Ugy, mint egykoron a szemfényveszté
doni hémezbékén Elek batyad és Jéska batyam
valahogy lemaradt a hazafelé tartok kozil. Nem
pontos a sz6: nem le-, hanem elmaradtak k. Es veltk
egyutt elmaradtak az évek, amelyeket az itthoniak a
varakozasban toltottek. Az 6rokds varakozasban, hogy
egyszer csak hazajonnek, tiz év, husz, vagy akar
harminc év utan, de mégis megérkeznek. Sz4rosen-
szakallasan, csontsovanyan, a vallukon a kdpenyk,

amelyen itt-ott a goly6 Utdtte és a moly ragta lyukak,
a tarisznyajukbol pedig el6kerul a haborus szuvenir:
a konzervdobozbdl 6sszefabrikalt agyu, a csajka, a
fakanal, és szinte hihetetlen: egy atlétt Iégelharito
golyd... De 6k nem jottek — és nem megylnk mi sem
oda, ahol akar cukraszdat is nyithatnank, mondjuk
Bécsben... Ulnénk a cukraszda teraszan, jofajta
kavékat szurcsolgetnénk, mikdzben inasaink a sokféle
uri népet szolgalnak! Nagy id6k nagy tanuira
emlékezvén csak torok kavét innank, meg azért
néha bort is.

De mi nem megyunk sehova! Maradunk ott, ahol
voltunk, ahol vagyunk ide s tova kilenc évtizede. Mert
voltak, akik ezt akartak. Mert voltak, akik ezt igy
akartak. Maradunk a kirekesztettségben, mert Eurdpa,
a céda igy akarja. Mert ezt akarjak bodultsagukban
a festett cafkak, a nyegle szépfiuk, azok, akik oly
batrak, hogy batorsagukban felgyuijtjak a szegedi dém
el6tt a szalmabetlehemet, lekdpik a Kossuth-szobrot
és ledontik a sirkereszteket. Batrak 6k, nagyon
batrak!

Felétek nemrég a Tisza jegei egymast tiporva
Zajlottak, méteres hullamokat vetve ontott el mindent
a tajtékzo viz, foléttlink meg a légmezd 6lomvércsékkel
volt tele. Ebben a szlrkul6 félhomalyban probaljuk
feledni a riand jégtablakat és a vijjogd vércséket.
Felednénk, de nem lehet, mert feln6tt ember nem
feledhet. — Csak emlékezik, és emlékeztet. Akkor is,
ha tudja, mint hajdan volt préfétak és bolcsek, a szava
most a hofodte mezdkbe kialt.

...Es tudja azt is, hogy feje folott, a kdsziirke ég
mogott ott van a Tejut és a Goncol hét csillaga, és
olykor maga Gyoni Géza, a Géncél parades kocsisa.

Horgos, 2007. december 31.
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