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Dr. Létmányi István, az üldözött
Gyógyszerészként és költőként Nagyfényen és Szarajevóban

olyannyira, hogy 1942 elejére almáriumának egyik
fiókja dugig megtelt ropogós pengővel. S a mi
utcánkban megvett egy szép, nagy négyszobás
házat, kis nyári lakkal, meg akkora udvarral, hogy
tovább gyarapíthatta hízóállományát. A ház az utcára
nézett, hat nagy ablakkal és tágas nappalival.

Ez megtetszett dr. Létmányi Istvánnak, mert csak
egy ajtót kellett nyitni az utcára a nappaliból, s máris
megvolt a tágas patikahelyiség. Kibérelte és
megnyitotta a gyógyszertárát. Így negyedik
szomszédok lettünk. Meg akkor is általában
találkoztunk, amikor meglátogattam nagybácsimat.
Minthogy én voltam a családból az egyetlen kedvence,
sertései után engem szeretett legjobban, gyerekkorom
óta.

Dr. Létmányival akkor barátságunk abban merült
ki, hogy látogatáskor udvariasan üdvözöltem, ő
ugyanúgy fogadta az üdvözlést, legfeljebb
megkérdezte, hogy vagyok és mivel töltöm az időmet.

Nemsokára azonban március 15-ének az
ünneplése közelebb hozott bennünket egymáshoz. Az
ünnepség rendezőjének eszébe jutott, hogy én
valamikor, az iskolazáró Vid-napi ünnepségeken
rendszeresen szavaltam, kivételes sikerrel, s megkért,
lépjek fel. Méghozzá egy Létmányi-verssel. Így
kihasználjuk, hogy most már „házi költőnk is van, meg
a doktor úr számára is megtiszteltetés lesz.”

Dr. Létmányinak Czakó Tibor írói néven akkoriban
két könyve is megjelent. A Fekete kenyéren, meg az
Imádkozik a hattyú. Az előbbi szinte teljes egészében
hazafias verseket tartalmazott, beleértve a Délvidék
visszacsatolásáról írt költeményt is. Ezt választottuk
a szabadságharc emlékének megünneplésére.

A költészet közös szeretetének nagy szerepe
volt barátságunk kialakulásában. Ez összekötő kapocs
volt. Most már volt közös témánk és ez a korábbinál
hosszabb és tartalmasabb beszélgetésre is alkalmat
nyújtott.

Ennél is nagyobb szerepe volt barátságunkban
azonban annak a könyvcsomagnak, amit dr. Létmányi
a hóna alatt szorongatott, amikor bekopogott hozzánk.

Anyám, természetesen a „tisztaszobába” vezette
az előkelő vendéget, az meg egyszerűen az asztalra

Dr. Létmányi Istvánt addig még csak látásból
ismertem, amíg 1942 júniusának elején egy napon
hatalmas könyvcsomaggal be nem kopogott hozzánk,
ahol azelőtt sohasem járt.

Azért az említettnél egy kicsit mégis jobban
ismertem. Ennek története, hogy anyai nagybátyám,
bár „nem fogta a golyó”, az első világháború egyik
legnagyobb kárvallottja volt. A hároméves harctéri
szolgálatból épen, egészségesen került haza, „a
haja szála sem görbült meg” - csakhogy majd egy
évtizeddel azután, hogy húszéves korában ráadták az
osztrák-magyar hadsereg katonai mundérját.
Tényleges katonai szolgálata ugyanis a háború
kitörésének évében járt le, s emiatt, természetesen
nem haza, hanem Galíciába, Lengyelországnak
akkor a monarchiához tartozó vidékére került,
egyenesen a lövészárokba. Három teljes évet töltött
az orosz harctereken, majd fogságba került,
Szibériába, egy gróf nagybirtokára.

A forradalom kitörésekor a gróf megszökött saját
birtokáról, s a nagybácsi is elindult hazafelé. Gyalog,
alkalomadtán egy-egy tehervonatra fellopva magát.
Útja valamivel tovább tartott, mint Odisszeuszé. Mert
a világ legnagyobb országán nem volt könnyű átjutni
a forradalom viharában. Maga sem tudja, hányszor volt
kénytelen hónapokra megszakítani az útját, mert
folyton fogságba esett. Egyszer a fehérekhez, máskor
a vörösökhöz került. Számára egyre ment. Egyik is,
másik fegyvert nyomott a kezébe és rákényszerítette,
hogy harcoljon velük az ellenség ellen. Választása nem
volt, egyedül abban reménykedhetett, hogy egyszer
majd alkalma nyílik a szökésre. S olyankor megszökött
és folytatta útját. Amíg újra el nem fogták.

Amikor hazavergődött, kénytelen volt tudomásul
venni, hogy 1922-őt írtak, hogy már a faluban nem volt
számára lány, vagyis feleségnek való, mert azok
szemében öreglegénynek számított. Így maradt
agglegény élete végéig.

Bár valamikor a falu egyik legjobb képű legényének
számított, zárkózott természetű volt, s nem is nagyon
keresett mennyasszonyt. Ehelyett gyerekkori
szenvedélyének, a sertéstartásnak, illetőleg
hizlalásnak élt. Ami végül is igen hasznosnak bizonyult,
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Csak nem gondoltátok, hogy az is sikerülhet. Én
még olyasmiről nem hallottam, hogy valaki két hét alatt
képes bebiflázni egy ilyen anyagot: hat declinációt,
négy coniugatiot, a szavakat, a szöveget, amit a
gimnázium megkövetel. A latin nálam be volt
kalkulálva. – Így, ahogy történt. Ahhoz egy kicsivel több
időtökre lesz szükség. Föl a fejjel!

Most egy kicsit lazíthattok, mert a latinra van három
hónapotok. – Aztán mintha csak úgy, mellékesen
tenné, még ezt mondta: - Már van is tanárotok. Már
el van intézve. Tóth József tisztelendő úr ingyen
vállalta, hogy órákat ad számotokra. Jelentkezzetek
nála és beszéljétek meg a munkarendet.

Ez volt dr. Létmányi.
Szeptemberben mindhárman könnyűszerrel letettük

a latint.
Dr. Létmányi akkor került Nagyfényre, amikor ott

nemcsak patikus, hanem orvos sem volt. Mert
jugoszláv időben egy boszniai vagy líkai orvos
vetődött oda, aki egyformán nem bírta a bunyevácokat,
mint a magyarokat. Egy-két hónappal a honvédség
bevonulása előtt azzal fenyegette a magyarokat, hogy
ha fordulatra kerül sor, azt megelőzőleg az utolsó
szálig kiírt bennünket. Majd néhány nappal utána
csendben és észrevétlenül eltűnt, s évekig nem jött
helyébe senki. S dr. Létmányi emberszerető, szívélyes
és mindig udvarias magatartásán kívül ez is hozzájárult
ahhoz, hogy a falu szinte egyik napról a másikra nem
csak befogadta, hanem meg is szerette. Mert
egyszerre gyógyszerész is meg orvos is volt. „Orvosi”
teendői abban merültek ki, hogy vény nélkül is mindig
tudta, milyen panaszra, milyen orvosság hatásos, s
a szegényektől általában nem kért pénzt. Súlyosabb
esetekben pedig ugyanúgy tudta, hogy Szabadkán
melyik orvoshoz küldje a beteget.

Rövid idő alatt a falu legnagyobb jótevője és
legnépszerűbb lakója lett. Derült égből villám-
csapásként hatott a hír, amikor azt hiszem 1943
közepe táján letartóztatták. A csendőrőrs
parancsnokának tudta és beleegyezése nélkül egy,
a fasiszta eszméhez közel álló túlbuzgó alattvalója
intézkedett, saját szakállára. Kihasználva felettese
pillanatnyi távollétét. Amikor visszatérve felelősségre
vonta az illetőt, az azt válaszolta, hogy vállig érő haja
miatt azt hitte, hogy zsidó. (Miközben Létmányi
valóban zsidó volt, de sohasem viselt sárga csillagot,
s nem deportálták még negyvennégyben a németek
sem. Feltehető, hogy ősei rég kikeresztelkedtek, s
emiatt magyarnak számított.)

Már ennél fogva is érthető, hogy az őrsparancsnok
megérkezése után nyomban kiengedte és elnézést
kért. Ami később kiderült róla, az meg logikussá tette
intézkedését. Mert a parancsnok kommunista, vagy

huppantotta a nehéz könyvcsomagot. Tizenkét könyv
volt benne, a gimnázium első évének teljes
tankönyvkészlete. Gondosan kicsomagolta majd
felém fordult: – Most jól figyelj ide:

– Még ma leülsz és, az étkezést meg az alvást
leszámítva föl sem kelsz a székedről két hétig. Mert
annyi időd van, hogy megtanulj mindent, amit nem
tudsz és amit ezekben a könyvekben találsz.
Pontosabban 13 napod van, mert a tizennegyediken
vizsgázni fogsz a szabadkai gimnáziumban. Én már
bejelentettem a vizsgádat. Valamelyik könyvben
megtalálod a gimnázium címét, meg hogy hol, melyik
emeleten, melyik tanteremben, hány órakor kell
megjelenned a vizsgán.

Bár természetesen nem tudtam hová lenni az
örömtől, hisz ez továbbtanulást, új életet, új lehetőséget
jelentett, amiről az elemi negyedik osztályának
befejezése óta naponta álmodtam. S amit magamban
számtalanszor elképzeltem. Csak egy kicsit lennénk
kevéssé szegények. Mindig ez lett az álmom vége. S
most kiderül, hogy ez valóság.

Egy kicsit azért mégis megszeppentem. Két hét
rettenetesen rövid idő ennyi könyvre. Ami
nyilvánvalóan nem kerülhette el dr. Létmányi figyelmét,
s ezért is, szinte katonai parancsnak hangzó utasítás
után barátságosan, keményen – én legalább úgy
éreztem – férfiasan kezet szorított, majd megveregette
a vállamat és csak ennyit mondott.
- Ne ijedj meg, nem lesz az olyan nehéz. Kalmár tanító
úrtól hallottam, hogy kiválóan fog az eszed, legyűröd
te ezt gond nélkül. Ezekben a könyvekben lényegében
ugyanaz van, amit te az esti tanfolyamon, az ötödik
és hatodik elemi tananyagaként kiválóan megtanultál.
Nem maradt olyan sok pótolnivaló.

Két legjobb barátomtól, Szűcs Ferenctől és Balassa
Mihálytól másnap megtudtam, hogy náluk is
hajszálpontosan ugyanaz a jelenet játszódott le, ami
nálunk.

Dr. Létmányi a tanítótól megtudta, hogy mi hárman
kimagasló sikerrel fejeztük be az említett két osztályt,
s felhívta a figyelmét, segíteni kellene ezeken a
szegény sorsú gyerekeken. Ő kezébe vette az ügyet.
Megszervezte indulásunkat, s anyagi támogatást
szerzett hozzá. ĺgy indult el új életútjára Nagyfényen
a három jó barát.

Dr. Létmányinak igaza volt abban, hogy a vizsga
nem lesz túl nehéz. Mindhárman simán letettünk
mindent, kivéve a latint. Lógattuk is az orrunkat
emiatt, amikor „mentorunk” apai lelkesedéssel gratulált
az eredményhez.

No, de a latin! – próbáltuk kissé lehűteni a nagy
megelégedést.
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Üdvözölt, mint Bodrics mondta, nagyon szeretne
látni, de nem találkozhatunk. Bodrics kollegának
bizalmasan megmondta, attól tart, hogy a találkozás
kedvezőtlenül befolyásolhatja karrieremet.

Akkor nem értettem és őszintén szólva, kissé meg
is nehezteltem egykori önzetlen jótevőmre. De két-
három év múlva rájöttem, talán nem is volt egészen
alaptalan a túlzottnak hitt óvatosság. Mert Varga
László, a Magyar Szó főszerkesztője egy napon
magához hívatott mint helyettesét, és utasított, hogy
menjek el Szarajevóba, vagy küldjek oda megbízható
riportert. Mert le kell leplezni valami Létmányi István
gyógyszerészt, aki káros politikai tevékenységet fejt
ki a rezsim ellen. Magyarkodik. Maga köré gyűjtötte
a Szarajevóban élő magyarokat, magyar kultúrkört
hozott létre és megengedhetetlen politikai
cselekményeket követ el.

Nem akartam hinni a fülemnek. Varga László,
mintha csak rendőrségi dossziéból olvasta volna,
szinte szó szerint azokat a vádakat hozta fel dr.
Létmányi ellen, amelyekkel kb. tizenöt évvel ezelőtt
terhelték, s amelyekre a bíróság akkor sem talált
megfelelő bizonyítékokat. Kivéve azt, hogy hazafias
verseket írt.

Az első reagálásom magamban az volt, hogy
nyíltan visszautasítom a megbízatást. Elmondtam
Vargának, milyen ember Létmányi, hányszor hurcolták
már meg ártatlanul, s hogy életem legnagyobb
jótevője, akinek szinte mindent köszönhetek,
legfőképpen azt, ami vagyok és aki vagyok. Hogy a
legnagyobb aljasságot követném el, ha megtenném,
amivel meg akar bízni.

S egyben, természetesen bejelenteném
lemondásomat. Tisztában lévén azzal, hogy a
visszautasítás következménye nemcsak addig
terjedne ki, hanem az újságírástól is el kellene
köszönnöm. Mert a visszautasítás ez esetben nem
fegyelmi, nem munkaköri vétségnek, hanem a párt
politikájával való szembehelyezkedésnek minősülne.

Megfordult a fejemben az is, hogy ezzel még nem
szakadna rám az ég. Akkor már volt tanári diplomám,
s tudtam, hogy Újvidék nem bővelkedik általános
iskolai magyartanárokban. Hatala Zoltán kollegám
jelenleg éppen ezt az utat járja. Még ha fele akkora
fizetéssel is. Viszont tudtam azt is, hogy Varga
tekintélyes és főleg befolyásos tagja a városi
művelődési és oktatásügyi bizottságnak, s ez sem
menne simán.

Aztán éppen dr. Létmányi szavai jutottak eszembe,
melyeket akkor mondott, amikor „ifjú hévvel” valamire
túlságosan hevesen reagáltam. Mármint, hogy a
bölcs ember, ha csak egy módja van rá, nem dönt
pillanatnyi érzelmei és felindulása alapján, hanem

a párt rokonszenvezője volt, s végig kapcsolatban állt
a tavankúti partizánbázis parancsnokával.

Dr. Létmányi pedig a letartóztatás után még
népszerűbb lett.

Ennél fogva logikusnak tűnik az eset, amely
állítólag 1945 elején történt. (Azért mondom, hogy
állítólag, mert akkor már nem voltam Nagyfényen, s
csak anyám elbeszéléséből értesültem róla, több mint
két év múlva.) Az elmondás szerint a falu politikai
vezetői nagy felhajtással bejelentették, hogy vasárnap
nyilvános akasztás lesz, s felszólították a falu
lakosságát, hogy minél nagyobb számban jelenjenek
meg, mert az ő nevükben, vagyis a nép nevében
háborús bűnöst, népellenséget fognak akasztani, aki
együttműködött a megszálló hatalommal. Neve
Létmányi István.

Az elmondás szerint össze is csődült a falu népe.
A felállított bitófa előtt egy idegen, feltehetően
szabadkai elvtárs ismertette Létmányi bűneit. Amikor
befejezte mondanivalóját, a tömeg elkezdett zúgolódni.
Hazugság, rágalom, amit beszélt, jóindulatú,
becsületes embert akarnak akasztani a gazemberek!
Fogjuk el, s ha már itt van az akasztófa, akasszuk fel
őt. S az illető, állítólag csak nehezen tudott
kiszabadulni a tömegből és megszökni.

Ha a mese igaz, akkor valaki, valószínűleg a
kaotikus helyzetet magánkezdeményezésként akarta
a bosszúállásra kihasználni, mert az új hatóság,
bírósági ítélet nélkül ártatlan magyar emberek ezreit
hurcolta el és ölte meg, köztük nagyfényieket –
például két sógoromat: Lengyel Istvánt, Kiss Ferencet
és még tizenvalahányat – de nyilvános akasztás nem
volt divatban.

Dr. Létmányit pedig valóban letartóztatták, s az
említett vádakkal bíróság elé állították. A jelek szerint
azonban semmit sem tudtak rábizonyítani, vagyis
ártatlannak találhatták, mert mindössze 3 évi
börtönbüntetésre ítélték. Mivel az ártatlanság fogalmát
a népbíróság nem ismerte, vagyis ilyen ítéletet soha-
sem mondott ki. Mert ez azt jelentette volna, hogy a
rendőrség, vagyis a nyomozóhatóság tévedett.
Olyasmit viszont a szocializmus akkori szakaszában
el sem lehetett képzelni.

Dr. Létmányit hatvan évvel ezelőtt láttam utoljára.
Nagyjából ötven évvel ezelőtt „majdnem”
összetalálkoztunk Újvidéken. Akkor már a Magyar Szó
újságírója voltam. Amikor Bodrics István kollegámtól
– aki Létmányi gyerekkori jó barátja volt – egy nap azt
hallottam, hogy Újvidéken van. A Testvériség-Egység
Könyvkiadó Vállalatnál járt egy fordítása ügyében, amit
a kiadó fog nyomtatni. Jakov Ignjatović Örök
vőlegényéről volt szó, amit Létmányi, illetőleg Czakó
Tibor lefordított magyarra.
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elfeledkezett volna beszélgetésünkről, s „futni hagy
mindkettőnket”. Aztán megtudtam, hogy ég a lába alatt
a talaj. A szerkesztőségi irányítási módszerével, az
emberek iránti viszonyulásával való általános
elégedetlenség olyan fokot ért el, hogy robbanáshoz
vezetett.

A legelégedetlenebbek, leginkább megsértettek és
megalázottak petíciót szerveztek és küldtek az
alapítóhoz, szinte az egész szerkesztőség aláírásával,
melyben követelik Varga László főszerkesztő
leváltását. S csoda történt, az alapító elfogadta a
követelést. Általános szerkesztőségi szavazás
feltételével a kollektívára bízta, hogy leváltja-e Vargát
vagy sem.

A kimenetel nem volt kétséges, Varga távozott a
szerkesztőségből, s így én maradhattam.

Ilyesmi akkor Jugoszláviában sehol sem fordult elő.
Azt hiszem, Varga volt a szocialista világ egyetlen
főszerkesztője, akit saját szerkesztősége demokratikus
úton, általános szavazással váltott le.

minden gondjára igyekszik „aludni egyet”. Akkor már
32 éves voltam, nős, egy négyéves gyermek apja, s
ilyenkor az ember megpróbálhat bölcs is lenni.

Így tettem én is, lenyeltem a gombócot, s nem
szóltam Vargának semmit. Amit úgyis lehet tekinteni,
hogy tudomásul vettem a parancsot, vagyis a
megbízatást és intézkedni fogok.

A következő két hét izgalmas várakozásban telt el.
Semmi okos nem jutott eszembe, Vargát jól ismertem,
tudtam, hogy nem úszom meg, nem hagyja annyiban
a dolgot. Akit mint funkcionáriust a pártvezetés azért
vezényelt hozzánk, hogy „rendet csináljon”, vagyis
helyre hozza a fegyelmet a túl liberális, a
szabadelvűség felé eltolódott szerkesztőségünkben.
S akiről már forgalomban volt az az élc, hogy ha valaki
bemegy hozzá egy kis „fejmosásra”, az általában saját
véleményével megy be hozzá, de Varga véleményével
távozik onnan.

A harmadik héten csodálkoztam és gyanakodtam,
lehetséges, hogy Varga mégsem olyan eltökélt
Létmányi meghurcoltatásának szándékában, hogy a
dolog vége mégis az lesz, úgy tesz, mintha
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