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Amikor Kovacs kilépett a kapun, 0sszerezzentem,
mint mindig, pedig altaldban épp akkor szokott
kilépni, mikor a haza elétt megyek el, am ezuttal sem
otl6tt fol bennem az, hogy ez a diszndfejl, tdmzsi,
otvenéves cipész agglegény irogat nekem névtelen
leveleket.

Amiota erre a dagadt suszterre biztam tiisarku
cipellém megjavitasat, és rajott, hogy a
szomszédsagaba koltoztem, buzgdn koszonget,
,magacskanak” szolit, ,kézcsok”, ,pa, édes!” meg
ilyeneket mond, kdzben felfal a tekintetével, hogy
megborzongok a disznopofa latvanyatdl. Pedig
napjaban t0bbszor is muszaj a cipészmihely el6tt
kozlekednem, mert arra visz a legrovidebb ut a
belvarosba. Utcaink merélegesek egymasra,
mindketten két-két haznyira lakunk a koztink levé
saroktdl. A suszter sajat, hatalmas épulet
tulajdonosa, én pedig egy foldszintes haz udvaranak
mélyén bérelek egy rozzant, nyirkos szobakonyhas
lakast. A csopp konyha lindleumpadiéjan alig fér el
egy asztal két székkel, a frizsider és a gazrezso,
szobacskamat pedig majdnem kitdlti a franciaagy
meg a kombinalt szekrény — ennyi az 0sszes sajat
butor, na meg ébresztééras radiom is van. A
morzsalékos foldre teritett sz6nyeget penész
rohasztja, amitdl athato, kilzhetetlen szag uli meg
a lakast.

Ettél a szagtol képtelen vagyok megszabadulni,
két éve kisér a nyomor buddse, amiota odahagytam
anyam és harom testvérkém fuggodnnyel, pokrdccal
felszabdalt, egyszobas O6sszkomfortjat. Nem
haraggal jottem el, de jobbnak lattam kulon koltozni.
Miutan az iskolaban elakadtam, felvett a
kesztylgyar, belejottem a varrasba, megallok mar
a magam laban.

Persze, van egy baratom, Zoran, aki néha
kisegit pénzzel. Tulajdonképpen a munkamat fizeti
meg; a t6le kapott gépen autoba valo Uléshuzatot
gyartok, amiket Zoran elad. O nds, kereskedelmi
utazod, és néhanapjan nalam alszik. Azt mar latom,
hogy esze agaban sincs elvalni feleségétdl,
gyerekétdl és emeletes hazatol, ugyanakkor télem
egyre tobb Uléshuzatot kdvetel.

Mellette voltak alkalmi kapcsolataim: egy orvos,
egy mernok, egy hajoszakacs... Az elébbiek csak
pipihust lattak bennem, Jozsit, a szakacsot én
dobtam ki.

Pedig ez az unalomig hordta nekem a viragot, és
nem sajnalta télem az értékesebb ajandékot se.
Kozuluk ezt-azt eladok majd, ha megszorulnék,
példaul az afrikai ébenfa szobrot.

Kibirhatatlan volt a szakacs kutyahiisége,
pedantérigja. Allandéan lepdkhalozott, feltdrolte a
linépadlot, kimosta fehérnemiimet... Miel6tt ismét
a Tavol-Keletre indult, kozoltem szegény filval, hogy
a félesztendei hagymaapritas és a hajo kondérainak
kavargatasa kdzben ne rélam almodozzon, mert én
nem varok ra. Amikor ezt mondtam a bucsu el6tti
napon, Jozsi kezében csak egy pillanatra allt meg
a pirinyd kavéscsésze konyhaasztalom folott,
szaporan turkalt sirl, gondoér hajaba, kisfiusan
kipirult arcat kiverte a veriték, és szégyenl6s
mosollyal mondta.

— Te ezt nem gondolod komolyan.

— De én!

Am a szakacs ugy déntétt, hogy nem hagyja
magat meggy6zni, hitetlensége nyomatékaul egy
koteg pénzt rantott eld, s azt lobogtatva indult a
haziakhoz el6re kifizetni hét havi lakbéremet.

En ugyan tudtam &brandos terveirél, hogy
miattam bucsut mond a hajékonyhanak, még
egyszer, utoljara utra kel, azutan falujabol atkoltozik
varosunkba, a Tisza innens6 partjara, vesz egy kis
hazat, s engem feleségul kér. Addig is gondoskodik
rolam. Noha egy bolintassal se hagytam jova a
kétyagos tervezgetést, Jozsi biztatdsnak vehette,
hogy minden ajandékot és tamogatast elfogadtam
téle. Hogy kiélje gondoskodasi 0sztonét,
luxuskocsijan egy tonna brikettet szallittattam at
anyam kamrajabol az enyémbe. Kodos, havas
januari napon utazott el a hajoszakacs.

Csak ekkor tint fol, hogy Zoran mar tobb mint egy
honapja nem mutatkozott nalam. A karacsony
el6tti napokban aludt itt utoljara. Azéta még egy
kavéra se tért be, ahogyan szokta, amikor valamelyik
baratomat talalta asztalomnal. A szamara készult
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nagy halom Uléshuzat lassacskan kiszoritott a
konyha melletti, mGhelynek és lomtarnak hasznalt
padlasfeljard szlikos helyiségébdl. Fenyegetdn
sotétlett a létra nélkali mennyezeti nyilas. Kés6bb
mar maga a muahelykamra is nyugtalansagot
arasztott, mintha alattomos Iények szuszognanak a
halomba rakott bor-, szGrme- és vaszonhuzatok
kozott. Amikor pedig elszantan beloktem az ajtot,
nincs-e mogotte valaki, valami, a lomtar csendje volt
szamomra ijesztd. Lidérces borzadaly szlremkedett
a kamraajton at konyhamba. Minél tébbet voltam
egyedul, annal idegesebben kaptam fel fejem az
apro neszekre.

Azon a télen valahogy elfogytak a baratok,
baratn6k. Egymagamnak még kavét se volt kedvem
fézni. Korabban csak-csak atjétt hozzam az
épuletszarny masodik lakasabdl a kis trafikosnd, de
most jol elvan a tizenéves hugaval, akit erésitésul
vett ide a gyerek lathatasat koveteld, részegen
pataliazo, elvalt férj ellen. A kozvetlen
szomszédomban laké teherautd-sofér familiajaval
alig voltam koszonéviszonyban, mert az asszony
féltékeny volt ram. A beteges héaziurat és nejét, ezt
a nyugdijas kotélgyarté hazaspart sokszor napokig
nem lehetett latni.

Az elarvult, limlomos, kacatraktarnak hasznalt,
pokhalds kotélfond mihely, mint egy hosszu, nyitott
folyosd vagy akar egy nyari kuglipalya az udvari
lakasokkal szembeni keskeny udvart hatarolta.
Erre volt kilatas konyhaajtdmon at meg a szobambdl.
A téglaval kirakott udvar kdzepén budi allt, azt
hasznalta minden lako.

Az Uléshuzat gyartasat beszlntettem, mig el nem
viszik a folhalmozott készletet. Akkor meg nem
tudtam mit kezdeni a ram szakadt szabadiddvel a
homalyos téli délutanokon. Sokszor szokatlan
testhelyzetekben hosszu révilet telepedett ram, ami
megakadalyozott abban, hogy az alapvet6
tennivaldkat elvégezzem a hazban. Folgyulemlett
a mosni- és mosogatnivald, a paplan és a parna
agyazatlanul ontotta savanykas illatat, halogattam
a gombok folvarrasat, a berendezés elmozditott
darabjai nem kerlltek vissza a helylkre, a polcokon,
széken és asztalon oda nem ill§ targyak, holmik
szaporodtak fol, mikdzben allando bujocskat jatszott
velem a soprl, a lapat, a pénztarcam, a
kulcscsomo..., altalanos rendetlenség lett rajtam
urra, ami még hat és hatvan nap kézott ingadozo
menstruacios ciklusomon is megmutatkozott.
Eler6tlenedtem, szédulékennyé valtam. Haragudtam
a nyekergé radiora, a részletre vasarolt néhany

konyvemre, mert altaluk kényszerlltem
megvigasztalodni, éppen ezért hozzajuk se nyultam.
Duhos voltam a baratokra és ismerdsokre, akik
felém se néztek, holott szikségem lett volna rajuk.

Végul, mikor mar nyuszitettem a maganytdl,
mérgesen mentem el anyamhoz, a mérget persze
mélyen elnyomva, ugy téve, hogy a testvéerkéim
folotti gondoskodasban kivanok osztozni anyammal,
aki akkoriban sokat tulérazott a brikettUzemben.
Néha megféztem kései ebédjiket, immel-ammal
takaritgattam, begyujtottam, s olykor a kicsiket
elvittem szankazni a tiszai toltésdombra. Csak azt
utaltam mindig, amikor Uj ismeretséget kotve a tobbi
gyereket kisérék bamban elcsodalkoztak, hogy
nekem, Szuldk Eszternek négyéves kisdcsémet
Horvat Ferikének hivjak, nyolc-, illetve tizenegy éves
hugaimat pedig Balog Szerénanak és Vas
Boglarkanak. A neveknek ez a valtozatossaga
nyomban leleplezte zilalt csaladi allapotainkat;
anyam élettarsai slrli egymasutanban valtottak
egymast, a négy ,féri” négy féltestvért hagyott
hatra. A valasokért anyamat hibaztattam, mert
mindannyiukra folyton Uvoltozott, s végul eltldozte
maga melldl a férfiakat.

Nekem egyik nevel6apam ellen sem volt
kifogasom, kulonésen Boglarka édesapjat, Vas
Palt kedveltem. O volt anyu masodik élettarsa, de
az otodik is, amikor Ujra megprobaltak egyutt.
Sokat volt vellnk, gyerekekkel, tobbszorosen
elvaltan jott vissza hozzank, nem volt se lakasa, se
allasa. Naponta megborotvalkozott, illatos, sima volt
az arca, tiszta, fehér inget meg sotét, csikos vasalt
nadragot 0ltott, és szivesen killt velem a kdzponti
cukraszda teraszara. Mar magam is untam, hogy
anyam szuntelen morgolddas, rikacsolas kozepette
szidta a Vas Pali belét, ingyenél6, naplopd
zsivanynak nevezte nevel6apamat, aki érthetd
modon nyomban lelépett, mihelyt lakast kapott a
hires versenyistallét is tartd szovetkezettdl, amely
lovaszként alkalmazta 6t. A folyoparti tombhaz U
garzonlakdsaba nem csak Boglarka tartott vele,
hanem én is. Ebbdl keletkeztek a bonyodalmak.
Valamelyik lakd6 megragalmazta nevel6apamat,
hogy viszonya van velem, a nem egészen tizenhét
éves lannyal. A gyamhatosagi vallatasok annyira
kikészitettek, hogy egy marék nyugtatészerrel
prébaltam véget vetni a zaklatasnak. A kérhazi
gyomormosas utan alig tudtak életre kelteni. Utana
Boglarkaval egyutt visszakeriltem anyamhoz.
Akkoriban maradtam ki végleg az iskolabdl, s a
kesztylgyari els6 fizetésembdl albérleti lakast
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vettem ki. A berendezés java részét Vas Pali adta.
O nagy néha meg is latogatott, de anyam sohasem.
Kibirtam. De ha mégse, akkor hazaszaladtam
totojazni a klapecot meg a kis csajokat, vagy
kunyeralni par kosar tlizrevalot, esetleg csak olyan
aprosagokat, mint tojas és hagyma.

Az mentett meg az albérleti lakas
meghaborodasba kergeté unalmatél, hogy a
kesztylgyar is bevezette a tuldéréakat, majdnem
estig le volt kdtve az idébm és a gondolatom.
Reggel sotétben érkeztem az Uzembe, és alkonyi
szurkuletben indultam haza. Gyalog jartam, végig
a vasut mentén vitt a negyedéranyi Ut a varos
nyugati bejaratanal fekvd Gzem és szallashelyem
kdzott. A vasit az Ujfalunak nevezett peremrészeket
kanyaritotta le a varosbdl, az egymastol
futballpalyanyi tavolsagra levd hazsorok koézén
futott a sinpar, melyen a személyszallitast rég
besziintették. Munkara menet mindig volt bennem
egy csOpp derd, a valamire varas reménye vibralt
bennem, ami mar a reggelit kdvetd traccsos kavézas
utan elillant, s onnan kezdve dérakon és métereken
at csak a varrogép tlijének mozgasat figyeltem
gondolattalanul, dnfeledten és jotékonyan oldddtam
fol az egykedviien végzett dologban. Hazafelé
tartva pedig ujra és ujra erét vett rajtam az
onsajnalat. Olyan elarvult voltam, mint azok az
enyészetre itélt, lelakatolt kapuju gyarak és tzemek,
amelyek mellett elhaladtam. A lerobbant, munkasait
szélnek ereszt6 butorgyar foghijas keritésén at latni
a gaztdl folvert udvart, a bevert ablaku épuleteket,
a cserepehullajtott haztetéket. Az elhagyatott
szovetkezeti gépparkban  jarmitetemek
rozsdasodnak; kombajnok, 6sdi autdbuszok... A rég
beddglott vasontdde kétemeletnyi fala még all,
mint valami ékori maradvany, de nincs mar se
ablakkeret, se fodém, se tetd, csak az 6tagu csillag
tekint le dacosan az oromzat magassagos csucsan
kinové hosszu radrol.

Otthon, a Vasut soron csak a vaskapu kdszont,
nyikordulassal, amint belépek rajta a s6tét udvarra.
Elettelen lakasok el6tt surranok a hosszu épiilet
végehez, ajtom mellett racsapok a villanykapcsolora,
s végre a kigyulladd fényben szuro hirtelenséggel
nyomom a kulcsot a zarba. Utés a bels6 kapcsolora,
és a linopadlon felfedezek egy boritékot. Se cimzés,
se bélyeg, se a feladé neve nem all rajta. Az ajtd
résén csusztatta be valaki. Tan még itt is az illeté
a kozelben. Hirtelen elforditom az udvari ajté
kulcsat, és rahajtom a kallantyut is.

igy szél a levél:
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,1isztelt Esztike!

Mivel latasbdl ismerjik egymast, levélben
feltarom kozlendémet, gondolom az 6n
kdzombosségét sem hadja érdektelenul, mivel
onnek is érdeke az anyagi és nyugalom biztonsaga
végett...

40 év koruli fuggetlen férfi vagyok elég j6 anyagi
lehetéségel és anyagi hattérel FELAJALANAM A
BARATSAGOMAT, méar mint férfi és né kozétt
lehetséges kapcsolatot, baratném lenne.

Ennek ellenében bisztositanam anyagi fedezetét
meghatarozott keretek kozott esetleg lakas egyébb
anyagi gongyait fedezem.

Talalkozunk az autdbusz allomasnal a postalada
elétt, e hé 20-an pénteken 18 drakkor. Ott lesz, én
meg fogom szdlitani és bévebben elbeszélgetlink
a témardl. Tisztelettel: Jani.”

Dogkeselyd, villan at agyamon, ez mindent tud
rolam, kihasznalna pillanatnyi nyomorom és
elhagyatottsagom. Pillanatnyi? Miéta is vélem
ropke atmenetnek mostani szar életemet, a tobb évi,
latastdl vakulasig gurcolésbdl lesz-e egyszer sajat
hazam, kocsim, vehetek-e végre kedvemre vald,
mend cuccokat, kisebbségi érzés nélkul eljarhatok-
e a modos csemeték bulijaira, s egyszer-egyszer a
tengerre...? Mikor bukkan fol az a férfi, akirdl
elhihetem, hogy nem alkalmanként és ,hamvas”
testemért akar hozzam tartozni? Mert mindig
csalodtam azokban is, akik hagytak magukat
altalam kivalasztani. Vagy magamban csalédok
folyton? Tudom mar, hogy pénz nélkul nincs
onallésag, se dnbizalom. Hiszek tehat a pénzben.
De hoz-e véltozast e téren a tavasz, a nyar? Miért
lenne jobb dolgom jovére, ha egyszer tavalyhoz,
tavalyel6tthdoz képest se gyarapodtam semmit?
Elkeseredésemben arra is gondolok néha, hogy
turistaszezonban lemegyek a tengerre pincérkedni,
és kdzben Osszekefélek egy hazra vald I6vét. De
meg merném-e tenni, hogy ismeretlen arabbal,
négerrel, hollanddal és francidval pénzért
Osszefekudjek, amikor mar ett6l a névtelen levéltdl
is gorcsbe randul a gyomrom? Holnap elmegyek
Fricihez, atyai baratomhoz, kikérem a véleményét...

Versegi Frigyes a tanarom volt, még 6todikben,
mind0ssze fél évig. Tobbnyire ugy lépett a
tanterembe, hogy mar az ajtobdl odavagta a naplét
négy-ot [épésnyire levd asztalara. Masok mellett én
is onként segitettem neki a rea bizott iskolai
konyvtar rendezgetésében. A polcok keskeny
kdzén olykor szandékosan utkdztem vele, vagy
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suroltam napbarnitott karjat, konyokét mogyoronyi
mellecskémmel, s a tobbi lannyal valtott cinkos
pillantas nyugtézta a levegd utan kapkodo tanar
elvaltozott hangjat. Két nappal a téli szunet el6tt
bortonbe vitték, nem tudni, miért. Evekkel késébb
talalkoztam vele ujra, a népkerti uszoda
pingpongasztalanal.

Harmincot éves lehetett akkor, én pont husszal
kevesebb. Sovany volt, géthdsen sapadt, de azért
flrgén adogatta a labdat, és mindig megvert.
Tegezésre kért, és hogy ne szdlitsam 6t tobbé ,tanar
néptars”-nak, nem fog 6 mar tanitani soha. Csaladi
kortlményeimrél meséltetett, és csodalkozott, hogy
semmilyen kapcsolatom sincs édesapammal, akirél
azt fullentettem, hogy Amerikaban él. Tanar néptars,
azaz Frici cserébe elmondta, hogy & viszont mindig
latni szeretné 6vodaskoru lanyat, de nem teheti, mert
a bortonévek soran elvalt felesége ebben
megakadalyozza.

Hivott, és én ellenkezés nélkul elkisértem
otthondba. Olyannyira félszabadultam, hogy az
udvar pazsitjan rogvest bemutattam talajtorna-
tudomanyomat; szaltéztam, ciganykerekeztem,
végul spargaba ereszkedtem. A tanar..., Frici
elblvolten szemlélte produkciomat, aztan
megkavéztunk az udvari fonott vesszészékben
ulve, majd kiprébaltuk az 6 pingpongasztalat. Nem
volt mar igazan jatszhatnékunk, maskulonben
tovabbra is elememben voltam, felsé testem az
asztal sikjaig hajlitva véllaim razogattam, és
fenekem riszaltam, kihivon, ugy vartam a labdat,
mikdzben Frici ugyancsak komotosan adogatott,
hogy atszellemilten kdvethesse popsim jatékat.
Egyszer csak hagyta elpattanni a kdnnyen
visszaadhato labdat, Gt6jét az asztalra ejtette, két
szOkkenéssel mellettem termett, felnyaldbolta
negyvenkilenc kilomat, s a szobai rekamién
nyujtéztatott ki, finoman...

Nem & volt az els6 férfi az életemben, sem a
masodik, s6t a harmadik se, akkor mar j6 masfél
éves emlék volt a szlizesség, szerelmet se éreztem
iranta, pocaktalan, szikar edzettsége még nem tette
ellenallhatatlan pasiva, mégis joles6 megadassal
tirtem nyulsietségét, kakasrovidségl rohamat,
vélhettem, hogy én talan az elsé vagyok neki a
felesége és a bortdn utén, boldogan éreztem,
hogy én, a kis senki gyereklany Ugyetlen perceiben
gyamolithatok egy felnétt embert, hittem, hogy
barki masnal jobban megérdemel engem...

Baratsagunkat ritka, rendszertelen talal-
kozasokkal apoljuk, mindig én latogatom, mar
négy-6t esztendeje.

A véletlen folytdn anyam vallalatanal kapott
allast a brikettizem mazsahazaban. Elézdleg egy
éven at hiaba palyazgatott vagy husz helyre.
Elmesélte nekem egyik ilyen probalkozasat.

Valamelyik bankfiokhoz adta be kérvényét,
tisztvisel6i munkara, mire a felvételi bizottsdg maga
elé idézte. Fricit reménnyel toltotte el a hivas,
igyekezett bar kulsejében hasonlitani az
atlagpolgarhoz, ezeért feldltotte a testvérbatyjatol
kOlcsonvett szilvakék 6ltonyt, és piros nyakkend6t
kdtve bement a bankba. Az 6t fogadé komor
tarsasag elndke, egy hervadasnak indult, festett arcu
szbke fiatalasszony a palyazé megértését kérte,
amiért nem 6t alkalmazzak, mert mit szolnanak az
ugyfelek, ha latnak, ha egy boértonviselt ember
szamolgatja a pénziket a toléablak mogott. A
bizottsag azt is kétségbe vonta, joggal, hogy Frici,
a birdsagi itélettel megbélyegzett népellenség
kaphat-e egyaltalan fegyverviselési engedélyt, ami
pedig elengedhetetlenll szikséges a pénz-
szakmaban. Aztan a bankbdl kisomfordalva Frici
tovabb bongészhette az Ujsaghirdetéseket, melyek
belé sulykoltak, hogy megfelel6 erkodlcsi és politikai
arculat hijan nemcsak a tanari palyardl szorult ki
végeérvényesen, de meég arra sincs esélye, hogy
portas, €jjelidr, bolti eladd, postas, kuldonc vagy
mozdonyvezetd legyen, mert ezek mind bizalmi
allasok. igy kerillt az lizemen beliil is szamiizetésnek
tekinthetd, brikettgyari eldugott mazsahazba.

Amikor megmutatom neki a ,Janis” levelet,
felajanlja, hogy elkisér a randevura, és tavolrol
szemmel fog tartani. Kerit annyi benzint, hogy
ocska kocsija gurulhasson egynehany kilométert, jon
elém a kesztyligyarhoz, és a locspocs esti kodben
megallunk a buszéllomas mellett. A viszonylag
népes peron, a rossz vilagitas és a kod arra
batorit, hogy egyszerre Iépjink ki az autdbdl, a
jardan homlokpuszival vesz t6lem bucsut Frici, és
az ujsagosbodé fedezékébe vonul, én pedig az
allomasépulet bejaratanal — s ide husz méternyire
— levd postaladahoz tartok. Alig félpercnyit kések,
s mik6zben kissé feszllten szegezem tekintetem a
célpontra, csaknem belém botolva ,Tiszteletem!”
készontéssel reccsen ram a bddé felé tavozo
valaki. A tomzsi, korosodo figurat szembe jovet mint
szoba sem johetd, érdektelen alakot rostalta ki a
tomeget kutyafuttaban folleltarozé, furkészé
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tekintetem, mert minduntalan raérzéssel prébalom
felismerni egy arcban a talalkara hivé személyt. A
készond utan fordulva latom, hogy az illeté az a
Kovacs DOme cipészmester, aki még az Osszel
megjavitotta cipémet, s azdta kitartéan ddvozolget.

Lecdvekeltem a megjelolt helyen, és dvatos
lassusaggal hordoztam korul tekintetemet; a
megszokott utazokdzonséget lattam: a haza igyekvo
vidéki diakokat meg a kérnyezd falvak, tanyavilag
lako6it. Unalmamban a menetrend tablazatat, a
plakatokat és még ezek régebbi foszlanyait is
kibetliztem, utdbbiak kozott azt a két évvel korabbi,
fénymasolatban sokszorositott, szlrkére fakult,
nyugtalanité hirdetményt, amely a KI TUD ROLA?
cimet viselte, és egy Bubanak becézett lany
eltiinése miatt kérte a polgarok segitségét.

Negyeddranyit varakoztam a postaladanal, akkor
megunva a hidbavald &csorgast, visszatértem az
autéhoz, és bedltem, Frici nyomban kovetett, s
alighogy becsapta az ajtét, a kdzelben megint
folbukkant a kdveér suszter.

Marciusban kaptam a masodik névtelen levelet.
Azzal a véleményemmel ugyanis Frici is egyetértett,
hogy a ,Jani” alairas csak egy alnév. Most tegezett.

,Kisanyam!

En ott voltam a randeszon, de gy lattam, hogy
te mar massal jottél dssze. Az illetétt ismerem, az
se rossz parti. Ha mégis kivancsi lennél ram, kedd
este hétkor legyél a vasut és a viragbolt kdzott. Jani”

— Szoval mégiscsak a cipész — fejezte ki
gyanujat Frici, amint az irast atfutotta.

A kisanyam” olvastan ugrott be neki, hogy ez a
Kovéacs DOme szavajarasa. Nem forogtak ugyan egy
tarsasagban, de valamikor, j6 régen egymast
kovetve élvezhették egy adakozd, jolelki, hajadon
taniton6 kegyeit. Férfivonalon akkor szivargott el
valahogy Friciig az a rohogve el6adott anekdota,
miszerint Kovacs konyakkal ontdzte meg a tanitdnét:
JKisanyam, de nagy a szérazsag nalad!” Es kedvese
olébe loccsantott poharnyi konyakot.

Frici mindig is pénzes palinak tartotta Kovacsot,
akinek foldjei, bikai és béresei vannak, varosi haza
mellé nemrég egy gyanus rendeltetési, afféle
kéjbarlang panziét is épittetett, melynek foldszintjén
kicsiny Uzleteket adott bérbe, baratom azt nem érti,
minek ennek még a cipészmihely...

Rutsagat nyilvan pénzzel ellensulyozza,
noéhianyban nem latszik szenvedni, akit lehet,
ajandékokkal puhit meg és vesz birtokba, nem
valogatos, kovér és sovany, sz6ke, voros, fekete,
egyre megy nala. Azt se mondhatni, hogy kalandor,
hosszabb-rovidebb idd utan rendszerint 6t hagytak
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faképnél. Csak a szakitas eseteinél gorombult be
Kovacs, olyankor, ha kéznél volt a lelépé asszony,
veréssel vett maganak elégtételt, az elpocsékolt
idéért, s az addig békeziien mért ajandékokat —
ékszert, ruhat, autot, robogét, héataslovat,
butordarabot, akarmit... — visszatartotta, visszavette,
visszakoOvetelte.

Maskulonben marcona henteskulsejét meg-
hazudtolva igyekszik baratsagosan, mar-mar
nyajasan viselkedni, a n6kkel kifejezetten udvarias,
s tori magat, hogy szamukra kiizzadjon egy-egy
bokfélét. Tan még a konyakos locsolkodast sem 6
kovette el, vagy nem ugy, ahogyan a félértesultek
pusmogjak, am a ,kisanyam” az stimmel, allitja Frici
hatarozottan, ez Kovacs szavajarasa, igy szdlitja a
bizalmaba fogadott holgyikéket.

,Kisanyam..., este hétkor legyél a vasut és a
viragbolt kozott.” A viragbolt is a Kovacs-haz része.
Marcius elsején este hétkor mar koromsotét van, az
utca néptelen, szokatlanul keményen fagy, de
ebbdél mit sem érzek, noha pizsamaban, mezitlab
keveredtem ide, centiméterekkel a szikkadt jarda
folott lebegve légorvény sodor a viragbolti ajté
torkolatéba, langyos szelld usztat tovabb egy csupa
plussel és diszparnaval teli, hamvas fekete puhabdr-
foteles és pamlagos szobaig, rofégd rohdgéssel jon
el6 a suszter, mancsaval megtaszit, egy
ndgydgyaszati székbe tantorodok, dilledt szemmel,
zsiros, veritékes képpel lihegve folém hajol, erésen
odaszijaz, s agyékom korul egy fényes barddal
hadonaszik...

A sosem vart, de a rendszertelen gyakorisaggal
minduntalan megjelend vérzés ezuttal is béségben
folbuzogva Ontott el, amitél szédulékeny
gyengeséggel ébredeztem szobam ikeragyan. A
nyomasztdé alom elmultaval nem szint meg
riadalmam. Magamat rendbe téve, radi6zva vartam
be a reggel.

Az aznapi tulérazasbdl kimentve magamat
futottam Fricihez. Egy szuszra elhadartam neki az
éjszakai almot, és vartam, hogy intézkedést javasol.
De nem igazan probalt belegondolni helyzetembe;
azt mondta, ne temetkezzek bele a munkaba,
olvassak konyvet, mint régen tettem — ez célzas
maveletlenségemre —, szorakozzak gyakrabban,
vele is tobbet csavaroghatnék, rozoga jarganyan
csak-csak eljut erre-arra, sét oda is koltozhetnék
hozza, hogy egy kicsit megnyugodjak.

Odakoltdzni hozza — no, nyilvan nem 6rokre —
csak ugy mellékesen, anélkil, hogy ez nagy eset
lenne barmelyikiink szamara. Otletét nem vettem
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komolyan, annal nagyobb igyekezettel probaltam
meggy06zni, fogja mar fol kilatastalan és fenyegetett
helyzetemet. Ehhez nem volt elég csak a tegnapot
folidéznem — immar nem elész6r, nem is utoljara —
visszamendlegesen is folpanaszoltam neki évtizedes
csaladi hanyattatasomat, minden addig elszenvedett
betegséget, testi-lelki sérelmet.

— Most ki bant?! — torkoll le Frici. — Csak akkor
sifj, ha tényleg Utlegelnek, szurkalnak, véredet
ontjak. Nem létez6 problémakon ragdédsz. Csupan
a fejedben, lelkecskédben jatszodnak le a bantasok,
tudom, ez se kevés; a kinti ellenséges indulatok
mérgeit készséggel befogadod, s hagyod szerte
iramodni szervezetedben, nyilallast hozva tarkddra,
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gorcsot vagy ernyedést okozva izmaidban,
gyomorszaji szurast, agydaganatot, szivremegést,
életuntsagot, 6rokos félelmet.

En azért tovabb erdltettem, hogy mégiscsak tenni
kéne valamit, lam, Buba is, az eltlint lany milyen
szornyl, szomoru véget ért. El kéne talan vinni a
leveleket a belligybe...

Frici dvott attol, hogy ilyen piszlicsaré tgyben
forduljak a rendérséghez. Meg fogom latni, hogy ram
akaszkodnak, mindenféle masrol is kifaggatnak
majd, és megprdébalnak kihasznalni ugy is mint lanyt.

Tetszéssel allapitottam meg magamban, hogy
Friciben felébredt a férfi, fikarcnyi féltésében mintha
jelentenék is neki valamit.

Folytatasa a kévetkezé szamban
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